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come sempre ha fatto anche nelle
sue precedenti raccolte. Ma ormai
la coerenza si condensa in lui nella
densa significativita di ogni singo-
lo testo, tanto ricca & la trama degli
echi con cui le singole poesie si col-
legano al nucleo compatto e
profondo, ormai noto e fondato su
una lunga durata, della sua ispira-
zione. Due sono i temi dominanti
di questo libro: le fedi e il conto
che la vita retrospettivamente fa
con esse. Marxismo e cattolicesi-
mo erano due poli che sottendeva-
no, fin dall’inizio, il mondo poeti-
co di Giudici. Dramatis persona
cui si assegna il compito di rappre-
sentare la formazione cattolica del
poeta € in questa raccolta Dom Ti-
schberg, il domenicano suo con-
fessore nei tempi della giovinezza,
corrusco e impegnato esemplare di
fervore tridentino. Ma ci sono an-
che, nella sezione De fide, i “tristes
obispos bolcheviques”, come det-
ta il verso di Vallejo posto come
exergo della poesia Vescov:. Anche
qui Pobscuritas di Giudici favori-
sce depistanti cammini, crea ambi-
gue interferenze tra le immagini
dell’una e dell’altra fede. In mezzo
¢’@ una nuova solitudine che rende
pit rari i momenti della speranza
se non nelle poesie che Giudici de-
dica a bambini, quasi versi d’al-
bum, nei quali pero la condizione
esistenziale del poeta di fronte a
quelle infanzie & di consapevolezza
del proprio “futuro esiguo”, per
cui da quei versi emana un senti-
mento di straziante tenerezza. In
quelle poesie il discorso si scioglie,
si consegna fiducioso a pil aperte
consonanze col proprio stato inte-
riore. Mentre in talune poesie della
sezione Credsa (e nelle Addizion: a
Cretisa) che aprono la raccolta, la
pratica della “brevitas” & quella
stessa di Salutz, Cretisa & un senhal
che non dispiega totalmente il suo
senso, né servono gli esametri
dell’Eneide posti in limine a illumi-
narci, il segreto & difeso gelosa-
mente malgrado alcune brecce si
aprano qua e la.

Sono versi che fanno pensare a
montaliane “occasioni” dove, co-
me in quelle, siano sottaciuti i fatti
che hanno suscitato la poesia e di
essi si offra soltanto I'essenziale re-
sto di cenere che resta nel cuore.
Montaliani sembrano, esterior-
mente, alcuni incipit come Per
scamparmi. mi persi in tanto scem-
pio— Corrughi i sopraccigli e t si in-
cide — Esiti in un miraggio di calura,
ecc. Massi tratta soltanto di puntel-
li a un discorso che differisce da
quello dell’occasione montaliana
perché risulta meno filtrato, meno
capace di mediazioni e allontana-
mento. Giudici in queste poesie
che si enucleano attorno al nome di
Cretisa testimonia una sua autenti-
ca ferita; le “nuptiae in articulo
mortis” sono quelle di chi intensa-
mente vive un’esperienza profonda
ma non vuole “conversare” con es-
sa se non attraverso risposte di si-
lenzio (e altrove invece la poesia di
Giudici si accampa su moduli
“conversanti”): “Cretisa d’oro che
profano abbraccio / Mio graal e ta-
bernacolo del cuore / Follia gentile
parlami - ti ascolto / O lingua di
pudore / A te rispondo e taccio”.
Quello che rende cosi intense le
poesie di Crezsa € proprio il loro
essere qualcosa di autre rispetto al
tono abituale di Giudici; e d’al-
tronde questi momenti di trobar
clus, ai quali Giudici arriva con si-
cura forza stilistica dopo l'espe-

rienza di Salutz, appaiono isolati e
spaesati rispetto ad altre poesie
che li precedono e li seguono,
chiuse anch’esse nel loro segreto,
ma dove il linguaggio riscopre (an-
che se li nomina in modo straniato)
gli oggetti della quotidianita.

Ci sono comunque nella raccolta
almeno due poesie dove Giudici
esplicita se stesso, ci offre delle chia-
vi fondamentali di lettura: La vita
imperfetta e Poesia invece di un’al-
tra. La vita imperfetta & una sorta di
ballata alla Villon di netto sapore te-
stamentario. Come sempre succede
in Giudici, la metrica si adegua al re-
gistro dello stile, e in questo caso il

spiegava i mancamenti e le frustra-
zioni alla luce di una situazione
storica del mondo della quale egli
si sentiva vittima; non vittima pri-
vilegiata, alla maniera di un poeta
romantico, ma partecipe di una co-
mune condizione, dalla quale si
poteva uscire con la comune spe-
ranza di un mondo “altro” da otte-
nersi attraverso una palingenesi
sociale. Quello che, oggi, nella Vi:
ta imperfetta viene rimpianto &
I’assenza di un gesto individuale, la
rinuncia ad agire che si & spesso
identificata col disamore. Nell'ul-
tima parte della raccolta assistiamo
al riemergere dell’antico-io del

poeta e alla sua affabulazione nei
modi pit vulgati della sua musa,
ma con una nuova intensita perché
la confessione non & pit fatta da-
vanti alla realta storica ma “nel co-
spetto dell’eterno”.

Quanto avviene nella Vita im-
perfetta (Padozione di schemi me-
trici che creano per se stessi atmo-
sfera) ‘lo notiamo anche in altre
poesie di questa zona del libro, co-
me ad esempio in L'ultima volta
che riproduce il metro di Foglie
morte del Pascoli (strofe di cinque
settenari con l'ultimo verso tron-
co). Naturalmente né il linguaggio
né il contenuto del componimento
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Ogni pomeriggio alla radio (Rai Radiotre,
“Lampi d’inverno”, dal lunedi al venerdi alle
16,50) si puo partecipare alla “caccia al li-
bro”, una rubrica dedicata alla ricerca di te-
sti fuori commercio, in cui intervengono in
diretta due o pili ascoltatori che esprimono i
loro desideri di lettura inappagati.

Contro il compianto sul lettore indifferente,
sciatto, svagato e superficiale si individua a
“Lampi d'inverno” l'immagine di un consu-
matore di letteratura attento, curioso ed esi-
gente. Nown un insano ottimismo spinge a in-
terrogarsi sulla fedelta alla lettura, sulle scelte
sofisticate, ma le storie che ogni giorno vengo-
noeraccontate alla radio da lettori infaticabili
nella ricerca di libri.amati, generosi nel venire
incontro con regali e prestiti a chi con loro con-
divide il desiderio di testi rari o irreperibili.

A scatenare la caccia ai libri continuano a es-
sere le motivazioni pia varie; giorni fa abbia-
mo ascoltato la storia di una ragazza che cerca-
va disperatamente ['edizione Einaudi della
Cognizione del dolore di Gadda. Voleva rega-
larla al fratello, guardia forestale e appassiona-
to di alberi, a cui aveva parlato di una nota de-
dicata dallo scrittore a un tpo particolare di
pianta, nota scomparsa dall edizione Garzanti
atthalmente in commercio. Lei stessa bha poi
ammesso che la nota era un pretesto per acco-
stare il fratello a un capolavoro della letteratu-
ra italiana; un’ascoltatrice ha prontamente
soddzxfatto i suo desiderio e tra breve il libro
viaggerd alla volta del suo nuovo lettore.

Linteresse per i libri puc venire, per vie tra-
verse, dal cinema: l'ascoltatore di Padova che
cercava Chiamatemi duca di Harry Gray ave-
va scoperto questo autore, da lui giudicato
all’altezza di Hemingway, attraverso il film di

Sergio Leone Clera una volta in America,
ispirato a Mano armata dello scrittore statuni-
tense; o dal teatro: 11 decamerone delle don-
ne dr. Julia Voznesenkaja era stato conosciuto
da un’attrice di Verona nell'adattamento che
s7 era trovata a recitare sulle scene; a distanza
di qualche anno il libro era sparito dalla circo-
lazione e solo grazie a un’altra ascoltatrice ['at-
trice di Verona ha potuto prender possesso
dell’agognato romanzo.

1l desiderio di lettura si annida anche tra i
banchi di scuola: un professore di materie clas-
siche sardo ha lanciato un appello per il volu-
me di Antonio La Penna Orazio e 'ideologia
del principato, che voleva leggere per.arricchi-
re le lezioni oltre che per suo diletto.

C’¢ poi chi ba fatto in gioventa il venditore
di enciclopedie porta a porta, potendo permet-
tersi soltanto una shirciatina ai volumi portati
sotto braccio, e ora che potrebbe comprarli e
leggerli non li trova pia in commercio: sono I
cinque libri del sapere edit: da Garzants.

Il pia bel messaggio sulla segreteria telefon:-
ca? Quello di un ragazzino di otto anni, diven-
tato assiduo ascoltatore di Radiotre grazie alla
segnalazione del suo maestro di oboe, che ri-
chiedeva le lettere di Sacco e Vanzetti ai fighh.

novenario ad andamento “giambi-
co” & il verso cui Giudici affida il di-
scorso diegetico, i modi della con-
fessione-racconto. Sperimentato da
Giudici nella sua traduzione di
Puskin, esso & anche il verso del Te-
stament di Villon (Je plaings le temps
de ma jeunesse). E sempre, da quan-
do d poeta ha tradotto 1'Onegin,
quel verso si trascina dietro accenti
e colores di quel testo, magari soltan-
to una suggestione, un’“aura”, per
usare una parola amata dai Nove-
centisti. Ma al contrario di Villon,
Giudici non rimpiange la propria
giovinezza per aver plus qu'autre
gallé; Giudici vede la sua colpa
nell’'assenza di coraggio, nel non
aver osato, nell’aver ubbidito e pa-
gato “tributi all’apparenza”: “Iner-
me nostro avvento umano / Essere
chi'non siamo stati / Essere un tem-
po che non siamo...”.

Nella Vita in versi il poeta
s’identificava intensamente col
tempo della propria esistenza, ne

zanti 1972.

toriale.

tel. 06-3701450.

Libri introvabili

Alcuni titoli richiesti dagli ascoltatori di Radiotre sono risultati
finora introvabili; ne forniremo qui un elenco ogni mese, sia per
mettere in contatto con chi li cerca eventuali possessori, sia per
sollecitare le case editrici a ristampatre titoli molto desiderati.

J.B. RHINE, Oltre le frontiere della mente, Mondadori.
WySTAN H. AUDEN, Saggi, Garzanti 1968; Il jolly nel mazzo, Gar-

CESARE ZAVATTINI, PAUL STRAND, U# paese, Einaudi 1955.
ERNEST WIECHERT, I figli di Jeronim.

CORRADO COSTA, L’equivalente, All'insegna del pesce d’oro 1969.
MARCELLO SERRA, Mal di Sardegna, Vallecchi.

ANTONIO LA PENNA, Orazio e l'ideologia del principato, Einaudi.
HENRI FOCILLON, [ grandi maestri dell’ incisione, Nuova Alfa Edi-

Per tutte le informazioni, per richiedere libri introvabili, e anche
per offrire eventualmente i titoli qui sopra indicati, rivolgersi a
Rai Radiotre, “Lampi d’inverno”, rubrica “Caccia al libro”
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hanno qualcosa da spartire cor la
poesia pascoliana. Qua e laanzi c’e
un tono da ode o da inno sacro
manzoniano (e il gusto dell’enu-
merazione in climax da aria meta-
stasiana: “I fiacchi giuramenti / I
malsofferti amori / 1 flebili lamenti
/ Le tenere vilta”). E lo stesso me-
tro, d’altronde, interferisce con
quello sette-ottocentesco dell’ode
e dell’inno. Ma Pascoli é presente
come acuta eco musicale, soprat-
tutto per certi tic sintattici, anche
se il suono di quest’eco si presenta
di diversa ampiezza, € si ha I'im-
pressione di due violini che si stia-
no accordando, le cui note ora
sembrino sommarsi ora divergere.
Rivisitazione di canoni che sonc di
pretta specie formale e ricordano
le “citazioni” di musicisti del pas-
sato che fa certa musica contempo-
ranea o anche I’assunzione da par-
te di essi di qualche 7zodus antico.
Il secondo testo cui facciamo rife-
rimento, Poesia tnvece di un’altra, e
che chiude idealmente la raccolta, &
una sorta di esame di coscienza del-
la propria vicenda di poeta, costrui-
to attorno al ricordo commosso di
Giansiro Ferrata, Sulla scia di Fer-
rata riemergono altri volti della
poesia del nostro tempo, “icone di
stupito Novecento”, e il poeta “con
la dolcezza che si deve ai trapassati”
rivede “i corrucci di Franco i can-

dori di Vittorio...”, risente “la nenia
semita” di Saba, “il ruminio mon-
dano” di Montale. Ma Giudici

prende contemporaneamente atto
dei limiti di quel Novecento di cui
Ferrata era stato fervido interprete,
del suo carattere eminentemente
aristocratico, cosi lontano da
quell’idea di poesia-canto “che voli
sulle labbra di tutti”, che era stata il
sogno del poeta as Young Dog: “E
io che avevo ambita / Tutta un’altra
poesia / Inventare un frugarmi /
Con gli occhi dentro gli occhi /
Guardanti occhi e guardati / Cosi
fu che mi persi...”. Torna, con l'in-
tensita propria delle convinzioni
sottaciute ma che agiscono nel
profondo, il “noventismo” di Giu-
dici, un certo suo disincantato giu-
dizio sull’operare poetico di questo
secolo: “Sublime nulla in te mia lin-
gua triste / Da sempre amato...”.

La parentela di Poesia invece di
un’altra con La vita imperfetta non
¢ sulle prime lampante, si realizza
per tramiti e contatti segreti. E rea-
lizza il paradosso che questa dickia-
razione di scontento, questa con-
statazione di negativita, rendono
pit alta la testimonianza che Giudi-
ci reca sul nostro tempo. Giudici
d’altronde sa che per la fuga non
basta lo slancio dell’anima né esiste
la possibilita, oggi, di una lingua in-
nocente che permetta di affabulare
in modo diretto i sentimenti, di far
appello a un’immagine esemplare
dell’'umano. Di qui la sua polemica
con quanti pensano all’uso del dia-
letto come a uno strumento salvifi-
co. Ed & singolare che da qualche
anno Giudici scriva anche delle
poesie in dialetto, come s’egli si po-
nesse in contraddizione con se stes-
s0. Ma si veda come i corrispon-
denti testi in italiano non siano vere
e proprie traduzioni, bensi ricchi di
una propria intensa valenza, al
punto da far dubitare quale dei due
testi sia nato per primo. Il testo dia-
lettale & privato di ogni pretesa di
autonomia assoluta, offerto come
esecuzione dello stesso pezzo in
una diversa tonalita, operazione
che ha luogo in testi che piti sono
gremiti di forme del parlato, di og-
getti e volti quotidiani ritagliati dal-
la forbice della memoria.



