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come sempre ha fatto anche nelle 
sue precedenti raccolte. Ma ormai 
la coerenza si condensa in lui nella 
densa significatività di ogni singo-
lo testo, tanto ricca è la trama degli 
echi con cui le singole poesie si col-
legano al nucleo compatto e 
profondo, ormai noto e fondato su 
una lunga durata, della sua ispira-
zione. Due sono i temi dominanti 
di questo libro: le fedi e il conto 
che la vita retrospettivamente fa 
con esse. Marxismo e cattolicesi-
mo erano due poli che sottendeva-
no, fin dall'inizio, il mondo poeti-
co di Giudici. Dramatis persona 
cui si assegna il compito di rappre-
sentare la formazione cattolica del 
poeta è in questa raccolta Dom Ti-
schberg, il domenicano suo con-
fessore nei tempi della giovinezza, 
corrusco e impegnato esemplare di 
fervore tridentino. Ma ci sono an-
che, nella sezione De fide, i "tristes 
obispos bolcheviques", come det-
ta il verso di Vallejo posto come 
exergo della poesia Vescovi. Anche 
qui l'obscuritas di Giudici favori-
sce depistanti cammini, crea ambi-
gue interferenze tra le immagini 
dell'una e dell'altra fede. In mezzo 
c'è una nuova solitudine che rende 
più rari i momenti della speranza 
se non nelle poesie che Giudici de-
dica a bambini, quasi versi d'al-
bum, nei quali però la condizione 
esistenziale del poeta di fronte a 
quelle infanzie è di consapevolezza 
del proprio "futuro esiguo", per 
cui da quei versi emana un senti-
mento di straziante tenerezza. In 
quelle poesie il discorso si scioglie, 
si consegna fiducioso a più aperte 
consonanze col proprio stato inte-
riore. Mentre in talune poesie della 
sezione Creùsa (e nelle Addizioni a 
Creùsa) che aprono la raccolta, la 
pratica della "brevitas" è quella 
stessa di Salutz, Creùsa è un senhal 
che non dispiega totalmente il suo 
senso, né servono gli esametri 
dell'Eneide posti in limine a illumi-
narci, il segreto è difeso gelosa-
mente malgrado alcune brecce si 
aprano qua e là. 

Sono versi che fanno pensare a 
montaliane "occasioni" dove, co-
me in quelle, siano sottaciuti i fatti 
che hanno suscitato la poesia e di 
essi si offra soltanto l'essenziale re-
sto di cenere che resta nel cuore. 
Montaliani sembrano, esterior-
mente, alcuni incipit come Per 
scamparmi mi persi in tanto scem-
pio - Corrughi i sopraccigli e ti si in-
cide - Esiti in un miraggio di calura, 
ecc. Ma si tratta soltanto di puntel-
li a un discorso che differisce da 
quello dell'occasione montaliana 
perché risulta meno filtrato, meno 
capace di mediazioni e allontana-
mento. Giudici in queste poesie 
che si enucleano attorno al nome di 
Creùsa testimonia una sua autenti-
ca ferita; le "nuptiae in articulo 
mortis" sono quelle di chi intensa-
mente vive un'esperienza profonda 
ma non vuole "conversare" con es-
sa se non attraverso risposte di si-
lenzio (e altrove invece la poesia di 
Giudici si accampa su moduli 
"conversanti"): "Creùsa d'oro che 
profano abbraccio / Mio graal e ta-
bernacolo del cuore / Follia gentile 
parlami - ti ascolto / O lingua di 
pudore / A te rispondo e taccio". 
Quello che rende così intense le 
poesie di Creùsa è proprio il loro 
essere qualcosa di autre rispetto al 
tono abituale di Giudici; e d'al-
tronde questi momenti di trobar 
clus, ai quali Giudici arriva con si-
cura forza stilistica dopo l'espe-

rienza di Salutz, appaiono isolati e 
spaesati rispetto ad altre poesie 
che li precedono e li seguono, 
chiuse anch'esse nel loro segreto, 
ma dove il linguaggio riscopre (an-
che se li nomina in modo straniato) 
gli oggetti della quotidianità. 

Ci sono comunque nella raccolta 
almeno due poesie dove Giudici 
esplicita se stesso, ci offre delle chia-
vi fondamentali di lettura: La vita 
imperfetta e Poesia invece di un'al-
tra. La vita imperfetta è una sorta di 
ballata alla Villon di netto sapore te-
stamentario. Come sempre succede 
in Giudici, la metrica si adegua al re-
gistro dello stile, e in questo caso il 

novenario ad andamento "giambi-
co" è il verso cui Giudici affida il di-
scorso diegetico, i modi della con-
fessione-racconto. Sperimentato da 
Giudici nella sua traduzione di 
Puskin, esso è anche il verso del Te-
stament di Villon (Je plaings le temps 
de ma jeunesse). E sempre, da quan-
do il poeta ha tradotto l'Onegin, 
quel verso si trascina dietro accenti 
e colores di quel testo, magari soltan-
to una suggestione, un'"aura", per 
usare una parola amata dai Nove-
centisti. Ma al contrario di Villon, 
Giudici non rimpiange la propria 
giovinezza per aver plus qu'autre 
gallé-, Giudici vede la sua colpa 
nell'assenza di coraggio, nel non 
aver osato, nell'aver ubbidito e pa-
gato "tributi all'apparenza": "Iner-
me nostro avvento umano / Essere 
chi non siamo stati / Essere un tem-
po che non siamo...". 

Nella Vita in versi il poeta 
s'identificava intensamente col 
tempo della propria esistenza, ne 

spiegava i mancamenti e le frustra-
zioni alla luce di una situazione 
storica del mondo della quale egli 
si sentiva vittima; non vittima pri-
vilegiata, alla maniera di un poeta 
romantico, ma partecipe di una co-
mune condizione, dalla quale si 
poteva uscire con la comune spe-
ranza di un mondo "altro" da otte-
nersi attraverso una palingenesi 
sociale. Quello che, oggi, nella Vi-
ta imperfetta viene rimpianto è 
l'assenza di un gesto individuale, la 
rinuncia ad agire che si è spesso 
identificata col disamore. Nell'ul-
tima parte della raccolta assistiamo 
al riemergere dell'antico " io del 

poeta e alla sua affabulazione nei 
modi più vulgati della sua musa, 
ma con una nuova intensità perché 
la confessione non è più fatta da-
vanti alla realtà storica ma "nel co-
spetto dell'eterno". 

Quanto avviene nella Vita im-
perfetta (l'adozione di schemi me-
trici che creano per se stessi atmo-
sfera) lo notiamo anche in altre 
poesie di questa zona del libro, co-
me ad esempio in L'ultima volta 
che riproduce il metro di Foglie 
morte del Pascoli (strofe di cinque 
settenari con l'ultimo verso tron-
co). Naturalmente né il linguaggio 
né il contenuto del componimento 

hanno qualcosa da spartire cori la 
poesia pascoliana. Qua e là anzi c'è 
un tono da ode o da inno sacro 
manzoniano (e il gusto dell'enu-
merazione in climax da aria meta-
stasiana: "I fiacchi giuramenti / I 
malsofferti amori / 1 flebili lamenti 
/ Le tenere viltà"). E lo stesso me-
tro, d'altronde, interferisce con 
quello sette-ottocentesco dell'ode 
e dell'inno. Ma Pascoli è presente 
come acuta eco musicale, soprat-
tutto per certi tic sintattici, anche 
se il suono di quest'eco si presenta 
di diversa ampiezza, e si ha l'im-
pressione di due violini che si stia-
no accordando, le cui note ora 
sembrino sommarsi ora divergere. 
Rivisitazione di canoni che sonc di 
pretta specie formale e ricordano 
le "citazioni" di musicisti del pas-
sato che fa certa musica contempo-
ranea o anche l'assunzione da par-
te di essi di qualche modus antico. 

Il secondo testo cui facciamo rife-
rimento, Poesia invece di un'altra, e 
che chiude idealmente la raccolta, è 
una sorta di esame di coscienza del-
la propria vicenda di poeta, costrui-
to attorno al ricordo commosso di 
Giansiro Ferrata. Sulla scia di Fer-
rata riemergono altri volti della 
poesia del nostro tempo, "icone di 
stupito Novecento", e il poeta "con 
la dolcezza che si deve ai trapassati" 
rivede "i corrucci di Franco i can-
dori di Vittorio...", risente "la nenia 
semita" di Saba, "il ruminio mon-
dano" di Montale. Ma Giudici 
prende contemporaneamente atto 
dei limiti di quel Novecento di cui 
Ferrata era stato fervido interprete, 
del suo carattere eminentemente 
aristocratico, così lontano da 
quell'idea di poesia-canto "che voli 
sulle labbra di tutti", che era stata il 
sogno del poeta as Young Dog: "E 
io che avevo ambita / Tutta un'altra 
poesia / Inventare un frugarmi / 
Con gli occhi dentro gli occhi / 
Guardanti occhi e guardati / Così 
fu che mi persi...". Torna, con l'in-
tensità propria delle convinzioni 
sottaciute ma che agiscono nel 
profondo, il "noventismo" di Giu-
dici, un certo suo disincantato giu^ 
dizio sull'operare poetico di questo 
secolo: "Sublime nulla in te mia lin-
gua triste / Da sempre amato...". 

La parentela di Poesia invece di 
un'altra con La vita imperfetta non 
è sulle prime lampante, si realizza 
per tramiti e contatti segreti. E rea-
lizza il paradosso che questa dichia-
razione di scontento, questa con-
statazione di negatività, rendono 
più alta la testimonianza che Giudi-
ci reca sul nostro tempo. Giudici 
d'altronde sa che per la fuga non 
basta lo slancio dell'anima né esiste 
la possibilità, oggi, di una lingua in-
nocente che permetta di affabulare 
in modo diretto i sentimenti, di far 
appello a un'immagine esemplare 
dell'umano. Di qui la sua polemica 
con quanti pensano all'uso del dia-
letto come a uno strumento salvifi-
co. Ed è singolare che da qualche 
anno Giudici scriva anche delle 
poesie in dialetto, come s'egli si po-
nesse in contraddizione con se stes-
so. Ma si veda come i corrispon-
denti testi in italiano non siano vere 
e proprie traduzioni, bensì ricchi di 
una propria intensa valenza, al 
punto da far dubitare quale dei due 
testi sia nato per primo. Il testo dia-
lettale è privato di ogni pretesa di 
autonomia assoluta, offerto come 
esecuzione dello stesso pezzo in 
una diversa tonalità, operazione 
che ha luogo in testi che più sono 
gremiti di forme del parlato, di og-
getti e volti quotidiani ritagliati dal-
la forbice della memoria. 

Grazie al maestro di oboe 
di Elide La Rosa e Federica Velonà 

Ogni pomeriggio alla radio (Rai Radiotre, 
"Lampi d'inverno", dal lunedì al venerdì alle 
16,50) si può partecipare alla "caccia al li-
bro", una rubrica dedicata alla ricerca di te-
sti fuori commercio, in cui intervengono in 
diretta due o più ascoltatori che esprimono i 
loro desideri di lettura inappagati. 

Contro il compiantò sul lettore indifferente, 
sciatto, svagato e superficiale si individua a 
"Lampi d'inverno" l'itnmagine di un consu-
matore di letteratura attento, curioso ed esi-
gente. Non un insano ottimismo spinge a in-
terrogarsi sulla fedeltà alla lettura, sulle scelte 
sofisticate, ma le storie che ogni giorno vengo-
no.raccontate alla radio da lettori infaticabili 
nella ricerca di libri amati, generosi nel venire 
incontro con regali e prestiti a chi con loro con-
divide il desiderio di testi rari o irreperibili. 

A scatenare la caccia ai libri continuano a es-
sere le motivazioni più varie; giorni fa abbia-
mo ascoltato la storia di una ragazza che cerca-
va disperatamente l'edizione Einaudi della 
Cognizione del dolore di Gadda. Voleva rega-
larla al fratello, guardia forestale e appassiona-
to di alberi, a cui aveva parlato di una nota de-
dicata dallo scrittore a un tipo particolare di 
pianta, nota scomparsa dall'edizione Garzanti 
attualmente in commercio. Lei stessa ha poi 
ammesso che la nota era un pretesto per acco-
stare il fratello a un capolavoro della letteratu-
ra italiana; un'ascoltatrice ha prontamente 
soddisfatto il suo desiderio e tra breve il libro 
viaggerà alla volta del suo nuovo lettore. 

L'interesse per i libri può venire, per vie tra-
verse, dal cinema: l'ascoltatore di Padova che 
cercava Chiamatemi duca di Harry Gray ave-
va scoperto questo autore, da lui giudicato 
all'altezza di Hemingway, attraverso il film di 

Sergio Leone C'era una volta in America, 
ispirato a Mano armata dello scrittore statuni-
tense; o dal teatro: Il decamerone delle don-
ne di Julia Voznesenkaja era stato conosciuto 
da un'attrice di Verona nell'adattamento che 
si era trovata a recitare sulle scene; a distanza 
di qualche anno il libro era sparito dalla circo-
lazione e solo grazie a un 'altra ascoltatrice l'at-
trice di Verona ha potuto prender possesso 
dell'agognato romanzo. 

Il desiderio di lettura si annida anche tra i 
banchi di scuola: un professore di materie clas-
siche sardo ha lanciato un appello per il volu-
me di Antonio La Penna Orazio e l'ideologia 
del principato, che voleva leggere per arricchi-
re le lezioni oltre che per suo diletto. 

C'è poi chi ha fatto in gioventù il venditore 
di enciclopedie porta a porta, potendo permet-
tersi soltanto una sbirciatina ai volumi portati 
sotto braccio, e ora che potrebbe comprarli e 
leggerli non li trova più in commercio: sono I 
cinque libri del sapere editi da Garzanti. 

Il più bel messaggio sulla segreteria telefoni-
ca? Quello di un ragazzino di otto anni, diven-
tato assiduo ascoltatore di Radiotre grazie alla 
segnalazione del suo maestro di oboe, che ri-
chiedeva le lettere di Sacco e Vanzetti ai figli. 

Libri introvabili 

Alcuni titoli richiesti dagli ascoltatori di Radiotre sono risultati 
finora introvabili; ne forniremo qui un elenco ogni mese, sia per 
mettere in contatto con chi li cerca eventuali possessori, sia per 
sollecitare le case editrici a ristampare titoli molto desiderati. 

J.B. RHINE, Oltre le frontiere della mente, Mondadori. 
WYSTAN H. AUDEN, Saggi, Garzanti 1968; Iljolly nel mazzo, Gar-
zanti 1972. 
CESARE ZAVATTINI, PAUL STRAND, Un paese, E i n a u d i 1955. 
ERNEST WIECHERT, I figli dijeronim. 
CORRADO COSTA, L'equivalente, All'insegna del pesce d'oro 1969. 
MARCELLO SERRA, Mal di Sardegna, Val lecchi . 
ANTONIO LA PENNA, Orazio e l'ideologia del principato, Einaudi. 
HENRI FOCILLON, I grandi maestri dell'incisione, Nuova Alfa Edi-
toriale. 

Per tutte le informazioni, per richiedere libri introvabili, e anche 
per offrire eventualmente i titoli qui sopra indicati, rivolgersi a 
Rai Radiotre, "Lampi d'inverno", rubrica "Caccia al libro", 
t e l . 0 6 - 3 7 0 1 4 5 0 . 


