
Tempi duri per i recensori 
Noi del l '"Indice" arriveremo 

al 2004? e come ci arriveremo? 
in buona forma o con le ossa 
peste? Il lettore e abbonato 
Marcel lo Barbieri, del quale 
pubbl ichiamo in questa pagina 
una simpatica lettera, sembra 
f iducioso sulla nostra sopravvi-
venza; in realtà non ha scelta, 
avendo sottoscritto una quota 
azionaria (Dio gl iene renda me-
rito) che gli dà diritto di riceve-
re "L'Indice" f ino a quella fati-
dica data. Però è meno fiducio-
so sul nostro stato di salute, 
non riuscendo a seguire "il f i lo 
logico" delle nostre recensioni 
(o, almeno, di alcune), al punto 
da non capire se varrà o meno 
la pena di acquistare il l ibro re-
censito. Questa lettera suggeri-
sce considerazioni che vanno al 
di là di una garbata risposta, in 
cui ci si cosparge il capo di ce-
nere e si promette di cambiare 
musica. 

Innanzi tutto, la lettera ci di-
ce che almeno una parte dei no-
stri lettori desidera trovare sul-
le pagine del l '"Indice" concreti 
suggerimenti su come spendere 
la quota di reddito, grande o 
piccola, che destina ai libri. Ciò 
impegna, ovviamente, i recen-
sori alla chiarezza e alla fran-
chezza, specialmente di fronte 
a opere destinate a un largo 
pubbl ico piuttosto che riserva-
te alla cerchia degli studiosi. 
Ma impegna soprattutto la di-
rezione e la redazione a un 
confronto con la produzione 
editoriale italiana forse p iù ag-
guerrito di quanto non sia oggi. 
Quando "L'Indice" è nato, nel 
1984, i fondatori scelsero di or-

Lettere 
Con la testa ronzante. Seguo la ri-
vista da alcuni anni e, quando lessi 
dell'operazione finanziaria volta ad 
evitare la dolorosa chiusura, temen-
do di perdere i consigli del "libraio", 
mi affrettai a sottoscrivere la quota 
azionaria proposta; perciò oggi mi 
trovo felicemente abbonato sino ai 
2004. Se vi scrivo, quindi, è soltanto 
nel mio futuro interesse. Da alcuni 
numeri in qua (non saprei dire quan-
ti perché l'impressione è montata 
lentamente) mi trovo con la testa 
ronzante, allorché chiudo la pagina 
"Narratori italiani": a volte non riesco 
a seguire il filo logico della recensio-
ne, non capisco bene quale sia il 
suo contenuto e, in breve, se il libro 
recensito varrà i denari chiesti 
dall'editore e il tempo di lettura invo-
cato dall'autore. Cito scorrendo le 
colonne degli ultimi due numeri che 
ho sottomano: "Diciamo subito che 
non di 'raccolta' si tratta ma di un ve-
ro libro: un oggetto letterario, cioè, 
fluidamente compatto, un caleido-
scopio che danza intorno al suo illu-
sorio punto di fuga e condizione di 
leggibilità, al suo naturale centro 
prospettico. Il centro è un fantasma, 
è un vuoto indecifrabile, caotico. Su 

ganizzarlo come una "galerie 
des beautés", semplicemente 
tacendo sui libri non degni di 
appartenere all 'élite: questo 
criterio è ancora attuale? 

Non è un fatto casuale che 
negli stessi giorni in cui il posti-
no ci recapitava la lettera da cui 

di esso si fonda un gioco di specchi, 
un falso movimento di colori e forme 
che concrescono e si sovrappongo-
no, che palpitano e si spengono, di 
figura in azione nel nulla" (Graziella 
Spampinato su Apprendista del so-
gno di Marisa Bulgheroni, 1997, n. 
5); "Se vogliamo, un poco somma-
riamente, applicare l'etichetta a Ca-
merana, vi aggiungeremo, in paral-
lelo, il sublime postindustriale. E già 
che ci siamo, visto che la definizio-
ne di Tibbi è ricavata da Lyotard, 
aggiungiamo che il romanzo di Ca-
merana si può leggittimamente con-
siderare 'paralogico', alla Lyotard, 
in quanto mette in questione non 
soltanto i parametri comunemente 
accettati di una data realtà, dei pro-
cessi cognitivi che la definiscono, e 
vengono tradizionalmente accettati, 
ma si avvale di una diversa proce-
dura, sia cognitiva, sia immaginati-
va" (Claudio Gorlier su II centenario 
di Oddone Camerana, 1997, n. 6). 
Mi fermo qui. È probabile che io non 
sia sufficientemente addentro al 
gergo dei critici (filologi?) e che la 
mia formazione intellettuale (liceo 
classico, laurea in giurisprudenza 
eppoi pratica forense nell'avvocatu-
ra accompagnata da letture che ho 
cercato di non limitare al campo 
giuridico) non mi consenta di pene-
trare un simile linguaggio, che ap-

prende spunto l 'editoriale, il 
comitato di redazione, riunito 
per un tradizionale seminario 
estivo, concordasse sulla neces-
sità di dare alla rivista un'impo-
stazione e una impaginazione 
che ne valorizzino la funzione 
di orientamento per i lettori. 

pare soltanto vuoto o cifrato. Tutta-
via non dispero: un giorno capirò e 
in libreria entrerò, uscendone poi 
lieto col libro recensito. Concludo 
con le preoccupanti parole di Silvio 
Perrella (su Campo del sangue di 
Eraldo Affinati, 1997, n. 5): "In que-
sti libri comincia ad affiorare una pa-
radossale necessità di testimonian-
za da parte di una generazione che, 
come ricorda Franchini, si caratte-
rizza per non aver mai vissuto una 
guerra. Dico paradossale, perché è 
come se si volesse testimoniare 
qualcosa, ma in assenza di alcun-
ché di testimoniabile. Questi libri -
accomunati anche da una comune 
tonalità serriana - sembrano scritti 
per andare cercarsi l'esperienza. La 
loro indetinibilità formale-diario, re-
portage, saggio, racconto... - è la 
prima concreta testimonianza di un 
disagio reale. Questi libri, infine, 
possono essere letti come estremi 
esami di coscienza di tre letterati ita-
liani". 

Marcello Barbieri 

Rettifica. Con non poco stupore e 
forte indignazione leggo sul nume-
ro di maggio della Sua rivista, giun-
tami attraverso mia nipote editrice 
Antonietta Risolo, che ne ha avuto 
un estratto dall"'Eco della Stampa", 

Come è stato osservato nel cor-
so del seminario, da un lato 
l ' incremento della produzione 
di libri e dall 'altro l 'aumento 
delle nostre recensioni rendo-
no difficile, al lettore dell '"In-
dice", percepire il senso di una 
selezione qualitativa fra tutto 

una recensione del Sig. Alberto Ca-
vaglion sul libro Tutto è sciolto di 
Roberto Curci, nella quale mio pa-
dre Michele Risolo viene definito 
"squallida e viscida figura del ven-
tennio fascista triestino". Fatta salva 
la possibilità, che mi riservo, di agi-
re legalmente nei confronti del Ca-
vaglion per calunnia e diffamazione 
(nonché, per altro verso, nei con-
fronti del Curci, che peraltro non mi 
pare abbia dato su mio padre un 
siffatto giudizio né fornito elementi 
per trarlo, malgrado le non poche 
falsità dette sul conto suo e dei suoi 
rapporti con la moglie), la invito, in 
base alla Legge sulla stampa, a 
pubblicare, con risalto pari a quello 
del pezzo di Cavaglion, questa mia 
nella quale affermo che mio padre 
Michele Risolo fu, per quanto fasci-
sta di vecchia data (ma di fede as-
sai moderata), persona apprezzata 
e stimatissima, sia quale giornalista 
e Direttore di giornale che quale 
presidente del Sindacato Profes-
sionisti e Artisti di Trieste, sia come 
insegnante, prima e dopo il suo im-
pegno col giornalismo e col fasci-
smo, sia infine come critico e amico 
delle arti, intimo non di pochi scrit-
tori e pittori di grande vaglia. Di tan-
to potrebbero far fede, se il Sig. Ca-
vaglion, che nulla sa per propria 
scienza né di mio padre né dell'am-

ciò che si pubbl ica . È stato det-
to che par lando mensilmente di 
un sacco di l ibri (tra i cento e i 
centoventi), spesso senza de-
nunciarne i limiti, diventa ar-
duo, per il lettore anche colto e 
avveduto, registrare una sele-
zione che lo a w i i concretamen-
te alla lettura e all 'acquisto. Se 
tutto ha lo stesso peso, se tutto 
ha la stessa forma, diventa diffi-
cile stabilire delle gerarchie che 
orientino il lettore. 

Dopo una discussione, che te-
stimonia anche la passione con 
cui "L'Indice" nasce mese per 
mese, sono emerse due propo-
ste: a) non limitarci alla "galerie 
des beautés", non escludere i 
giudizi critici (vedi in questo 
numero la recensione di Carlo 
Madrignani alla seconda prova 
di Antonio Moresco, del quale 
il medesimo recensore aveva in-
vece elogiato il romanzo d'esor-
dio La Cipolla)-, b) riorganizzare 
la rivista attorno a un lay-out 
che valorizzi le differenze tra te-
sti di grande valore scientifico, 
letterario o politico e testi di 
routine, meno originali, magari 
piacevoli, ma poco significativi 
nella produzione editoriale. Le 
esigenze del l 'abbonato Marcel-
lo Barbieri e di tutti gli altri nu-
merosi lettori potranno trovare 
legittima soddisfazione in una 
rivista che si r iappropria di una 
linea critica e di fronte all'inva-
sione di pagine stampate, vero 
blob indistinto e pervasivo, 
apre discussioni, introduce 
dubbi, denuncia distorsioni, 
pronuncia giudizi? Attendiamo 
i vostri pareri e consigli. 

Alberto Papuzzi 

biente giornalistico e culturale di 
Trieste nell'epoca del fascismo, vo-
lesse informarsi prima di smentire, 
come dovrà, quanto ha calunniosa-
mente affermato, i suoi tanti allievi e 
le non poche persone ancora vi-
venti, a Trieste e a Firenze, che la-
vorarono alle sue dipendenze o ac-
canto a lui, o alcuni artisti che 
scambiarono affettuosa corrispon-
denza con lui fino alla sua fine. 
Quanto all'"aver tradito la moglie in 
tutti i modi" ed essersi occupato di 
lei solo dopo che Ellmann la rese 
una persona nota, sono calunnie 
che posso e voglio smentire io stes-
so, testimone per oltre trent'anni 
della pazienza, della cura e del so-
stegno che egli prestò diuturna-
mente a mia madre, nell'ambito di 
una convivenza resa difficile dalle 
manifestazioni di una precaria salu-
te nervosa, di cui mia madre ebbe a 
soffrire, praticamente per tutta la 
sua vita di adulta. 

Fausto Risoli 

Errata corrige. A pagina 43 dello 
scorso numero l'articolo intitolato 
Lars Von Trier è stato attribuito ad 
Andrea Giaime Alonge. In realtà è 
di Stefano Boni. A pagina 7 è salta-
ta l'ultima riga di testo. La parola 
troncata è "sacerdoti". Ce ne scu-
siamo con gli autori e i lettori. 

Le immagini di questo numero 

La Biennale di Venezia. XLVII Esposizione Internazionale d'Arte, Electa, Milano 1997, pp. 736, s.i.p. 
Quest'anno la Biennale, curata da Germano Celant, ha intitolato l'esposizione principale Futuro Presente 
Passato. Tantissimi come sempre gli artisti presenti, i linguaggi utilizzati (pittura, scultura, fotografia, instal-
lazione, video, performance, ecc.), le nazioni ospiti (43 padiglioni nazionali) e le manifestazioni patrocinate. 


