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iscusso in vita e dopo la morte.

A piti di dieci anni dalla scom-
parsa, nell'agosto del 1986, Goffre-
do Parise continua a dividere la criti-
ca letteraria in due fronti: da un lato
c'¢ chi ritiene che sia ingiusto dare in
pasto al pubblico cio che un autore,
per motivi personali, aveva deciso di
riservare alla sfera privata; dall’altra
¢’ chi sostiene che l'uscita postuma
dell’ultimo Parise costituisca I'irri-
nunciabile epilogo di una straordi-
naria testimonianza di uomo e di
scrittore.

A questo secondo schieramento
appartiene Mario Fortunato, gior-
nalista dell’“Espresso”, che parla di
un romanzo “fatto e finito, ipnoti-
camente sconvolgente, non uno di
quei soliti scartafacci postumi, den-
si di note e postille, che hannoil pit
delle volte valore filologico, ma non
squisitamente letterario o artistico.
Non & un’opera incompiuta e lacu-
nosa, utile alla comunita degli stu-
diosi, ma non necessaria ai bisogni
del comune lettore di narrativa”.

Un altro inedito

La piccola casa editrice di Pi-
stoia Via del Vento ha pubblica-
to, a cura di Silvio Perrella, un
altro inedito di Parise: Borghesia
e altre voci escluse dai Sillabari.
(pp. 29, Lit 5.000). Si tratta di
tre voci apparse sul “Corriere
della Sera” tra il 1971 e il 1978
ma mai pubblicate in volume.
Rizzoli ha invece iniziato una
nuova edizione di tutte le opere
di Parise. Sono gia usciti I/ ragaz-
zo mortoe le comete (pp. 200, Lit
18.000) e La grande vacanza (pp.
180, Lit 18.000).

Della stessa opinione Ernesto
Ferrero, collaboratore di “Tuttoli-
bri”, che non sa quali fossero le
reali intenzioni di Parise a proposi-
to de L’odore del sangue, ma lo ri-
tiene degno di pubblicazione “cosi
com’¢, nelle sue ripetizioni,
nell’ossessivo ritorno musicale dei
suoi temi”. Ferrero giudica il ro-
manzo degno del miglior Parise:
“Le sue pagine hanno la rapidita,
laleggerezza, la perentorieta strug-
gente dei Sillabari” e “sullo sfon-
do, I’estro di Stendhal”.

Ma Angelo Guglielmi nella sua
rubrica sull’“Espresso”, stronca
con decisione L'odore del sangue:
“Si tratta di un romanzo di stampo
moraviano, afflitto dalla pesantezza
dimostrativo-linguistica che in ge-
nere opacizza i romanzi di Mora-
via”. L’ex direttore di Raitre & seve-
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Buono, cattivo, ottimo, pessimo

di Roberto Gritella

ro con la pittrice Giosetta Fioroni,
compagna di vita di Parise, e con
Cesare Garboli, che ha suggerito la
pubblicazione a Rizzoli: “Credo
che si sia fatto un torto a Parise ren-
dendo pubblico un libro che aveva
deciso di tenere per uso privato”. Il
lettore non scopre nell’ultimo scrit-
to di Parise nulla di nuovo su se
stesso e sui suoi sentimenti: “Nel
caso di Parise, il lettore impara

quello che gia sapeva e la cui novit3,
se ce ne € una, ¢ che gliviene offerto
in versione ‘hard’”.

Alleato di Angelo Guglielmi pare
Alberto Arbasino, che sulle colon-
ne di “Repubblica” parla di un ro-
manzo incentrato su un tema che
“parrebbe soffocante ed inerte co-
me negli ultimi romanzi clonati di
Moravia: dove tutta una lunga espe-
rienza di cultura ed impegno inter-

nazionale sembra immiserita nel
tormentone se la parrucchiera la da
o non la da al ragioniere o all’inge-
gnere”. Arbasino perd assolve Pari-
se dalla maledizione della letteratu-
ra italiana: la noia. Una noia dettata
dalla “difficolta ad uscire dall’auto-
biografia, dall’appartamento, dal-
l'infanzia, dalla famiglia”: lo scritto-
re vicentino ne sembrerebbe esclu-
so in quanto dotato di una maggio-
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re capacita di rendere reali le vicen-
de erotiche del romanzo, di dare vi-
ta a personaggi e descrizioni mag-
giormente credibili per il lettore,
pur sfruttando un tema — la signora
borghese di mezza etd attratta e
soggiogata da un ventenne violento
e picchiatore, ottuso e neofascita —
gia ampiamente visto e letto, in tan-
ta letteratura occidentale. La con-
clusione & perfettamente arbasinia-
na: “Le nuove generazioni di pic-
chiatori d’ogni colore che vivono
coi genitori hanno un solo scopo
nella politica: trovare una signora
che poi gli prepara la cuccia e riem-
pie il frigorifero”. Questo & cio che
Parise ha capito.

Di diverso parere, Raffaele La
Capria sul “Corriere della Séra”. Il
tema del romanzo non & centrato
sul solito erotismo moraviano: “Le
pagine di questo libro sono il reso-
conto minuzioso ed ossessivo sulla
gelosia, un resoconto scritto con
crudele e maniacale abilita”. Inol-
tre, “questa trama, anzi questo sup-
porto, chiaramente autobiografico,
(...) non ha ’andamento di una not-
male storia di coppie contrapposte
con relativi inganni, sotterfugi e tra-
dimenti, ma si sente subito che ha
un tono tragico ed un presagio di
morte”. Secondo La Capria, L'odo-
re del sangue & un libro nel quale
Parise, sapendo che non I'avrebbe
pubblicato, poteva svelare tutto di
sé, dove poteva “portare a galla tut-
te le rimozioni depositate nel fondo
del suo animo”. Nel lungo articolo
non si giudica la scelta editoriale di
pubblicare il romanzo postumo,
ma si rileva comunque il valore di
un’opera che “come ogni vero ro-
manzo, inventa non solo il proprio
linguaggio e la propria (funebre) li-
turgia, ma anche le voci di un suo
vocabolario, dove parole molto co-
muni assumono, immesse in un
contesto del tutto nuovo, valenze e
significati del tutto nuovi”.
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Ii randagio tra i calcinacci

di Alberto Papuzzi

ra gli scrittori che si sono mi-

surati con lesperienza del
corrispondente di guerra, Goffre-
do Parise occupa sicuramente un
posto a parte, nel senso che sotto-
pone una scrittura per natura e
per educazione sobria a un’ulte-
riore raffreddamento, a uno sfor-
zo di umilta, per evitare che, di
fronte alla straziante e alienante
dimensione della guerra, essa non
prevarichi sui doveri elementari
del cronista. Se rileggiamo le cor-
rispondenze dello scrittore vene-
to, soprattutto quelle dal Vietnam
e dal Laos, dove ando, la prima
volta, nel 1966 per “L’Espresso”,
ci accorgiamo di come il suo stile
si collochi agli antipodi rispetto a
quello di Oriana Fallaci, esube-

rante e cinematografico, ma Tsia
lontano anche dalla retorica ele-
gante di Luigi Barzini o di Indro
Montanelli. D’altronde Parise
teorizzo la necessita di una scrit-
tura delicata: “Scrivere con parole
molto semplici ed elementari; es-
sere sinceri; scrivere quando si
ama non soltanto le cose che si
scrivono ma, soprattutto, coloro
che le leggeranno; non usare mai
paroloni” (Claudio Altarocca, Pa-
rise, La Nuova Italia, 1972). Di
fronte al macello voleva essere un
cronista scrupoloso e cercava pa-
role adatte a questa rigorosa fun-
zione. Ma cos’era un cronista per
lui? Trovo I'immagine pii effica-
ce nella relazione di uno studente
(Luigi Soriga) a un seminario uni-

versitario sul giornalismo di guer-
ra: “Una specie di randagio che
rovista famelico tra i calcinacci
della storia”.

Quando & in Vietnam, Parise
parla di se stesso soltanto se & ne-
cessario. Non & mai un eroe, seb-
bene marci con i soldati america-
ni, raggiunga i campi avanzati, va-
da in perlustrazione con le pattu-
glie, corra i rischi della guerra. Ma
come se fosse normale routine.
Non parla neppure dei nemici, i
VC (contrazione di vietcong),
fantasmi, echi, proiezioni, come li
vedra anche il grande Stanley Ku-
brick in Full Metal Jacket. Parla
invece di uomini, donne, bambi-
ni, paesaggi, come se fossero le
fragili cavie di un laboratorio del-
la vita. “Ho pensato — scrive in un
reportage che si puo rileggere in
Guerre politiche (Einaudi, 1976) -
che questa guerra si presenta non
soltanto come lo scontro violento

e sanguinoso tra due ideologie ma
soprattutto, nei dettagli, tra due
tipi di uomini: 'vomo naturale
(vietnamita) e 'uomo artificiale
(americano). Tale scontro produ-
ce spesso strani fenomeni, incroci
che hanno qualcosa al tempo stesso
di biologico e di industriale”. Nelle
stesse pagine dichiarava aperta-
mente di avere giudicato, e di con-
tinuare a giudicare, “profonda-
mente ingiusta” la guerra condotta
dagli Usa in Vietnam. Ma confessa-
va anche che non gliene importava
pit nulla di parole come impegno
e disimpegno. Quello che aveva
chiamato impegno era coinvolge-
re il lettore nella sorte di ragazzi
mandati a fare la guerra a quindici
o sedici anni.

A questo impegno aveva dedica-
to una scrittura nitida ed elemen-
tare, di filmica documentazione:
“Mi avvicino ai morti che nessuno
guarda, Possono avere quindici o

sedici anni. Il corpi sono lacerati
da ferite profonde, uno che sem-
bra il pid giovane ha il cranio
spaccato. I ciuffetti sono impasta-
ti di sangue”. Pid avanti: “Ne tro-
vo altri due tra bende che si agita-
no e si impigliano nei cespugli. Le
loro mani contratte sono la meta
delle mie. Guardo la stoffa delle
divise cachi, una povera stoffa, la
penna stilografica, loro massimo
avere ora totalmente, definiti-
vamente perduto, le nuche da uc-
cellini rasate alla vigilia dell’attac-
co. Uno di essi, come certi scolari
poveri di campagna, ha disegnato
sul polso con l'inchiostro un oro-
logio con le ore, le lancette e il cin-
turino”.



