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iscusso in vita e dopo la morte. 
A più di dieci anni dalla scom-

parsa, nell'agosto del 1986, Goffre-
do Parise continua a dividere la criti-
ca letteraria in due fronti: da un lato 
c'è chi ritiene che sia ingiusto dare in 
pasto al pubblico ciò che un autore, 
per motivi personali, aveva deciso di 
riservare alla sfera privata; dall'altra 
c'è chi sostiene che l'uscita postuma 
dell'ultimo Parise costituisca l'irri-
nunciabile epilogo di una straordi-
naria testimonianza di uomo e di 
scrittore. 

A questo secondo schieramento 
appartiene Mario Fortunato, gior-
nalista dell'"Espresso", che parla di 
un romanzo "fatto e finito, ipnoti-
camente sconvolgente, non uno di 
quei soliti scartafacci postumi, den-
si di note e postille, che hanno il più 
delle volte valore filologico, ma non 
squisitamente letterario o artistico. 
Non è un'opera incompiuta e lacu-
nosa, utile alla comunità degli stu-
diosi, ma non necessaria ai bisogni 
del comune lettore di narrativa". 

Un altro inedito 
La piccola casa editrice di Pi-

stoia Via del Vento ha pubblica-
to, a cura di Silvio Perrella, un 
altro inedito di Parise: Borghesia 
e altre voci escluse dai Sillabari. 
(pp. 29, Lit 5.000). Si tratta di 
tre voci apparse sul "Corriere 
della Sera" tra il 1971 e il 1978 
ma mai pubblicate in volume. 
Rizzoli ha invece iniziato una 
nuova edizione di tutte le opere 
di Parise. Sono già usciti II ragaz-
zo morto e le comete (pp. 200, Lit 
18.000) e La grande vacanza (pp. 
180, Lit 18.000). 

Della stessa opinione Ernesto 
Ferrerò, collaboratore di "Tuttoli-
bri", che non sa quali fossero le 
reali intenzioni di Parise a proposi-
to de L'odore del sangue, ma lo ri-
tiene degno di pubblicazione "così 
com'è, nelle sue ripetizioni, 
nell'ossessivo ritorno musicale dei 
suoi temi". Ferrerò giudica il ro-
manzo degno del miglior Parise: 
"Le sue pagine hanno la rapidità, 
la leggerezza, la perentorietà strug-
gente dei Sillabari" e "sullo sfon-
do, l'estro di Stendhal". 

Ma Angelo Guglielmi nella sua 
rubrica sull'"Espresso", stronca 
con decisione L'odore del sangue-, 
"Si tratta di un romanzo di stampo 
moraviano, afflitto dalla pesantezza 
dimostrativo-linguistica che in ge-
nere opacizza i romanzi di Mora-
via". L'ex direttore di Raitre è seve-
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re capacità di rendere reali le vicen-
de erotiche del romanzo, di dare vi-
ta a personaggi e descrizioni mag-
giormente credibili per il lettore, 
pur sfruttando un tema - la signora 
borghese di mezza età attratta e 
soggiogata da un ventenne violento 
e picchiatore, ottuso e neofascita -
già ampiamente visto e letto, in tan-
ta letteratura occidentale. La con-
clusione è perfettamente arbasinia-
na: "Le nuove generazioni di pic-
chiatori d'ogni colore che vivono 
coi genitori hanno un solo scopo 
nella politica: trovare una signora 
che poi gli prepara la cuccia e riem-
pie il frigorifero". Questo è ciò che 
Parise ha capito. 

Di diverso parere, Raffaele La 
Capria sul "Corriere della Séra". Il 
tema del romanzo non è centrato 
sul solito erotismo moraviano: "Le 
pagine di questo libro sono il reso-
conto minuzioso ed ossessivo sulla 
gelosia, un resoconto scritto con 
crudele e maniacale abilità". Inol-
tre, "questa trama, anzi questo sup-
porto, chiaramente autobiografico, 
(...) non ha l'andamento di una nor-
male storia di coppie contrapposte 
con relativi inganni, sotterfugi e tra-
dimenti, ma si sente subito che ha 
un tono tragico ed un presagio di 
morte". Secondo La Capria, L'odo-
re del sangue è un libro nel quale 
Parise, sapendo che non l'avrebbe 
pubblicato, poteva svelare tutto di 
sé, dove poteva "portare a galla tut-
te le rimozioni depositate nel fondo 
del suo animo". Nel lungo articolo 
non si giudica la scelta editoriale di 
pubblicare il romanzo postumo, 
ma si rileva comunque il valore di 
un'opera che "come ogni vero ro-
manzo, inventa non solo il proprio 
linguaggio e la propria (funebre) li-
turgia, ma anche le voci di un suo 
vocabolario, dove parole molto co-
muni assumono, immesse in un 
contesto del tutto nuovo, valenze e 
significati del tutto nuovi". 
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Buono, cattivo, ottimo, pessimo 
di Roberto Gritella 

quello che già sapeva e la cui novità, 
se ce ne è una, è che gli viene offerto 
in versione 'hard'". 

Alleato di Angelo Guglielmi pare 
Alberto Arbasino, che sulle colon-
ne di "Repubblica" parla di un ro-
manzo incentrato su un tema che 
"parrebbe soffocante ed inerte co-
me negli ultimi romanzi clonati di 
Moravia: dove tutta una lunga espe-
rienza di cultura ed impegno inter-

nazionale sembra immiserita nel 
tormentone se la parrucchiera la dà 
o non la dà al ragioniere o all'inge-
gnere". Arbasino però assolve Pari-
se dalla maledizione della letteratu-
ra italiana: la noia. Una noia dettata 
dalla "difficoltà ad uscire dall'auto-
biografia, dall'appartamento, dal-
l'infanzia, dalla famiglia": lo scritto-
re vicentino ne sembrerebbe esclu-
so in quanto dotato di una maggio-

ro con la pittrice Giosetta Fioroni, 
compagna di vita di Parise, e con 
Cesare Garboli, che ha suggerito la 
pubblicazione a Rizzoli: "Credo 
che si sia fatto un torto a Parise ren-
dendo pubblico un libro che aveva 
deciso di tenere per uso privato". Il 
lettore non scopre nell'ultimo scrit-
to di Parise nulla di nuovo su se 
stesso e sui suoi sentimenti: "Nel 
caso di Parise, il lettore impara 

Iirandagio tra i calcinacci 
di Alberto Papuzzi 

|7 ra gli scrittori che si sono mi-
surati con l'esperienza del 

corrispondente di guerra, Goffre-
do Parise occupa sicuramente un 
posto a parte, nel senso che sotto-
pone una scrittura per natura e 
per educazione sobria a un'ulte-
riore raffreddamento, a uno sfor-
zo di umiltà, per evitare che, di 
fronte alla straziante e alienante 
dimensione della guerra, essa non 
prevarichi sui doveri elementari 
del cronista. Se rileggiamo le cor-
rispondenze dello scrittore vene-
to, soprattutto quelle dal Vietnam 
e dal Laos, dove andò, la prima 
volta, nel 1966 per "L'Espresso", 
ci accorgiamo di come il suo stile 
si collochi agli antipodi rispetto a 
quello di Oriana Fallaci, esube-

rante e cinematografico, ma "sia 
lontano anche dalla retorica ele-
gante di Luigi Barzini o di Indro 
Montanelli. D'altronde Parise 
teorizzò la necessità di una scrit-
tura delicata: ''Scrivere con parole 
molto semplici ed elementari; es-
sere sinceri; scrivere quando si 
ama non soltanto le cose che si 
scrivono ma, soprattutto, coloro 
che le leggeranno; non usare mai 
paroloni" (Claudio Altarocca, Pa-
rise, La Nuova Italia, 1972). Di 
fronte al macello voleva essere un 
cronista scrupoloso e cercava pa-
role adatte a questa rigorosa fun-
zione. Ma cos'era un cronista per 
lui? Trovo l'immagine più effica-
ce nella relazione di uno studente 
(Luigi Soriga) a un seminario uni-

versitario sul giornalismo di guer-
ra: "Una specie di randagio che 
rovista famelico tra i calcinacci 
della storia". 

Quando è in Vietnam, Parise 
parla di se stesso soltanto se è ne-
cessario. Non è mai un eroe, seb-
bene marci con i.soldati america-
ni, raggiunga i campi avanzati, va-
da in perlustrazione con le pattu-
glie, corra i rischi della guerra. Ma 
come se fosse normale routine. 
Non parla neppure dei nemici, i 
VC (contrazione di vietcong), 
fantasmi, echi, proiezioni, come li 
vedrà anche il grande Stanley Ku-
brick in Full Metal Jacket. Parla 
invece di uomini, donne, bambi-
ni, paesaggi, come se fossero le 
fragili cavie di un laboratorio del-
la vita. "Ho pensato - scrive in un 
reportage che si può rileggere in 
Guerre politiche (Einaudi, 1976) -
che questa guerra si presenta non 
soltanto come lo scontro violento 

e sanguinoso tra due ideologie ma 
soprattutto, nei dettagli, tra due 
tipi di uomini: l'uomo naturale 
(vietnamita) e l'uomo artificiale 
(americano). Tale scontro produ-
ce spesso strani fenomeni, incroci 
che hanno qualcosa al tempo stesso 
di biologico e di industriale". Nelle 
stesse pagine dichiarava aperta-
mente di avere giudicato, e di con-
tinuare a giudicare, "profonda-
mente ingiusta" la guerra condotta 
dagli Usa in Vietnam. Ma confessa-
va anche che non gliene importava 
più nulla di parole come impegno 
e disimpegno. Quello che aveva 
chiamato impegno era coinvolge-
re il lettore nella sorte di ragazzi 
mandati a fare la guerra a quindici 
o sedici anni. 

A questo impegno aveva dedica-
to una scrittura nitida ed elemen-
tare, di filmica documentazione: 
"Mi avvicino ai morti che nessuno 
guarda. Possono avere quindici o 

sedici anni. Il corpi sono lacerati 
da ferite profonde, uno che sem-
bra il più giovane ha il cranio 
spaccato. I ciuffetti sono impasta-
ti di sangue". Più avanti: "Ne tro-
vo altri due tra bende che si agita-
no e si impigliano nei cespugli. Le 
loro mani contratte sono la metà 
delle mie. Guardo la stoffa delle 
divise cachi, una povera stoffa, la 
penna stilografica, loro massimo 
avere ora totalmente, definiti-
vamente perduto, le nuche da uc-
cellini rasate alla vigilia dell'attac-
co. Uno di essi, come certi scolari 
poveri di campagna, ha disegnato 
sul polso con l'inchiostro un oro-
logio con le ore, le lancette e il cin-
turino". 


