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Definizioni 
di Giulio Mozzi 

Sotto il nome di "scuole di scrit-
tura (creativa)" o di "corsi di scrit-
tura (creativa)" stanno cose molto 
diverse. Classifichiamo alla buona: 

1. Ci sono delle vere e proprie 
scuole (sostanzialmente e/o an-
che formalmente universitarie o 
postuniversitarie) che puntano al-
la professionalizzazione della 
scrittura. Lo scopo di queste 
scuole è: formare operatori per 
l'industria culturale, dell'infor-
mazione e dello spettacolo. Qui si 
va dai corsi universitari di giorna-
lismo fino alla scuola Holden. So-
no scuole che richiedono un forte 
investimento (di tempo, denaro e 
dedizione) e che probabilmente 
avviano a professioni che possono 
ripagare ampiamente tale investi-
mento. 

2. Ci sono iniziative che po-
tremmo qualificare come: anima-
zione culturale nel territorio. In 
sostanza somigliano più ai corsi di 
lingua o di batik o ai centri per an-
ziani che alle scuole propriamente 
dette (di cui al punto precedente). 
Non hanno uno scopo professio-
nalizzante, bensì lo scopo di pro-
durre nei frequentanti una "presa 
di coscienza" di ciò che si può fa-
re con la lingua. 

3. Ci sono iniziative che dichia-
rano lo scopo di formare nuovi 
scrittori: così come (si dice) nei 
conservatori si formano i musici-
sti e nelle accademie si formano 
gli artisti; e dimenticando che nei 
conservatori si formano quasi 
esclusivamente esecutori di musi-
ca, e che la gente che esce dalle ac-
cademie in realtà va a fare tutti i 
mestieri possibili, dall'insegnante 
all'illustratore pubblicitario. 

Trovo lodevoli le iniziative di 
cui al punto 1; vitali quelle di cui 
al punto 2; come minimo confuse 
quelle di cui al punto 3. 

A livello di base, l'insegnamento 
della scrittura è scomparso in Italia 
quando è scomparso l'insegna-
mento della retorica. Oggi è cosa 
rara trovare uno studente di liceo 
che sia capace di percepire le stra-
tegie retoriche presenti nei testi. 
L'ubriacatura semiologica degli 
anni settanta ha prodotto un solo 
risultato importante: che molti in-
segnanti hanno insegnato in ma-
niera dogmatica cose che avevano 
appena imparate, e neanche tanto 
bene. La stagione della rinascita 
(ai piani alti della cultura) della re-
torica ha prodotto (ai piani bassi) 
una stagione di insegnamenti con-
fusi e spesso incomprensibili e in-
compresi. 

Ciò anche perché la rinata disci-
plina retorica è stata percepita so-
prattutto come una "disciplina 
dell'interpretazione": cosa per cer-
ti aspetti ragionevole in un'epoca 
nella quale pareva che l'essenziale 
fosse "smascherare" i significati 
reconditi celati nel "discorso del 
potere". 

Oggi come oggi dobbiamo fare i 
conti con una distanza ormai stabi-
lita tra coloro che parlano (scrivo-
no) e coloro che ascoltano (leggo-
no). Il ruolo dello scrittore è stato 
mitizzato (e contemporaneamen-
te, nella realtà, lo scrittore è stato 
degradato a semplice fornitore 
dell'editore). Oggi (spesso) chi si 
dedica allo scrivere non lo fa più 
come attività privata o familiare, o 
sociale, o comunque connessa alla 

sua vita reale: lo fa perché vuole 
"essere scrittore". Oppure lo fa 
come attività privata familiare-so-
ciale, ma si sente inadeguato (spes-
so addirittura si vergogna) perché 
"la scrittura è una cosa da scritto-
ri"... Ovviamente qui c'è una sorta 
di malattia che va curata. 

Quando nessuno si vergognerà 
di scrivere le memorie della pro-
pria vita con l'idea di lasciarle in 

gnamento professionalizzante, né 
giova loro l'illusione di "essere (o 
diventare) scrittori"; a loro servo-
no: a) un'alfabetizzazione, b) 
un'educazione allo scrivere (sto-
rie, memorie, poesie...) come a 
un'attività pari a tante altre. 

Personalmente ho deciso che 
mi interessa l'insegnamento della 
scrittura come animazione cultu-
rale nel territorio. Non mi interes-
sa formare professionisti della 
scrittura (letteraria, cinematogra-
fica, radiofonica) e comunque 
non saprei mai farlo. Mi interessa 
che chi non ha avuto dalla sorte e 
dalla storia certe chances che ho 

Una pretesa celeste 
di Lidia Ravera 

Poiché per ciò che riguarda la 
possibilità di apprendere una 
qualsivoglia disciplina creativa 
sempre ti viene chiesta una profes-
sione di fede, fornirò subito la 
mia. La domanda corrente è: ma 
tu ci credi nelle scuole di scrittura, 
nei manuali che insegnano a scri-
vere? La risposta è: non credo nei 
manuali, eppure credo nelle scuo-
le. Bizzarro? No. Tanto per co-

Premio Italo Calvino 1997 
Bando della undicesima edizione 

1) L'Associazione per il premio Italo Calvino 
bandisce la undicesima edizione del premio. 

2) Si concorre inviando un romanzo oppure 
una raccolta di racconti che siano opere prime 
inedite (l'autore non deve aver pubblicato nes-
sun libro di narrativa, neppure in edizione fuo-
ri commercio) in lingua italiana e che non sia-
no state premiate o segnalate ad altri concorsi. 

3) Le opere devono pervenire alla segreteria 
del premio presso la sede dell'Associazione 
(c/o "L'Indice", via Madama Cristina 16, 
10125 Torino) entro e non oltre il 15 ottobre 
1997 ( f a fede la data della spedizione) in pli-
co raccomandato, in duplice copia, dattilo-
scritto, ben leggibile, con indicazione del no-
me, cognome, indirizzo, numero di telefono, 
data e luogo di nascita dell'autore. Per parte-
cipare al premio si richiede di inviare per 
mezzo di vaglia postale (intestato a "Associa-
zione per il premio Italo Calvino", via Mada-
ma Cristina 16, 10125 Torino, e con la dici-
tura "pagabile presso l ' u f f i c i o Torino 18") li-
re 50.000 che serviranno a coprire le spese di 
segreteria del premio. I manoscritti non ver-
ranno restituiti. 

Per ulteriori informazioni si può telefonare 
il venerdì dalle ore 12,30 alle ore 16 al nume-
ro 011-6693934. 

4) Saranno ammesse al giudizio finale della 
giuria quelle opere che siano state segnalate 
come idonee dai promotori del premio oppu-
re dal comitato di lettura scelto dall'Associa-
zione per il premio Italo Calvino. 

Tutti gli autori che partecipano al premio Ita-
lo Calvino potranno essere gratuitamente inse-
riti nella Bbs letteraria (Biblioteca telematica 
per inediti) facendone espressa richiesta all'atto 
dell'iscrizione e inviando l'opera su f l o p p y disk 
in allegato al manoscritto in duplice copia. La 

Bbs letteraria è accessibile anche via modem: 
tel. 011-5623565, e su Internet all'indirizzo: 
http../7www.alpcom.it/entasis/ OPPIA/ 

5) La giuria è composta da 5 membri, scelti 
dai promotori del premio. La giuria designerà 
l'opera vincitrice alla quale sarà attribuito un 
premio di lire 2.000.000 (due milioni). "ILIn-
dice" si riserva il diritto di pubblicare - in par-
te o integralmente - l'opera premiata. 

IL esito del concorso sarà reso noto entro il 
mese di giugno 1998 mediante un comunica-
to stampa e la pubblicazione su "L'Indice" 

La partecipazione al premio comporta l'ac-
cettazione e l'osservanza di tutte le norme 
del presente regolamento. Il premio si finan-
zia attraverso la sottoscrizione dei singoli, di 
enti e di società. 

Il premio è organizzato dall'Associazione 
per il premio Italo Calvino in collaborazione 
con la rivista "L'Indice". 

eredità ai figli; quando non si sen-
tirà il bisogno di nascondere il 
quaderno nel quale si annotano i 
propri sentimenti, le cose del 
giorno, lo scorrere della vita; 
quando nuovamente si stampe-
ranno, in occasione di battesimi o 
nozze, quei famosi fascicoletti di 
poesie in lode dello sposo o della 
sposa o del discendente - allora, 
credo, la malattia sarà passata. 

L'insegnamento della scrittura 
come "attività di animazione cul-
turale nel territorio" ha più o me-
no questo scopo. In aula, io mi 
trovo regolarmente di fronte a 
persone che pensano (credono) di 
poter fare qualcosa di importante 
per loro stessi, per i familiari, per 
un amico, per il loro paese ecc., 
per mezzo della scrittura-, e tuttavia 
non osano adoperare la scrittura, 
si tirano indietro, hanno bisogno 
di qualcuno (io, il "maestro") che 
dica loro: avete tutto il diritto di 
scrivere. A loro serve non un inse-

avuto io, e che mi hanno portato a 
fare un uso molto (per me) positi-
vo della scrittura, possa avere una 
seconda occasione. 

Così continuerò a fare corsi e 
corsetti in provincia, a impiantare 
laboratori, a fare lunghe telefona-
te con sconosciuti che mi hanno 
spedito manoscritti e dischetti. Se 
poi capiterà, così facendo, di in-
crociare qualche persona vera-
mente dotata, sarà una bella cosa 
e un sovrappiù. 

minciare, nonostante la formula-
zione cui mi sono adeguata, non si 
tratta di credere o non credere, ma 
di ritenere inutili, peggio, dannose 
queste iniziative. Il freddo sup-
porto cartaceo è inutile, spesso 
dannoso, perché non può fornire 
altro che regole. E va da sé che 
non esistono regole nel territorio 
della libertà, cioè nella letteratura. 
Con il manuale si può imparare un 
corretto italiano, impostare la co-
pia-di un prototipo, di un model-
lo, dalla lettera commerciale a 
quella di cordoglio, dalla tesi di 
laurea all'inchiesta giornalistica. 
Per la scrittura letteraria è invece 
necessario, anche se insufficiente, 
il rapporto' umano, non parole 
scritte e stampate, compiti da ese-
guire in un rapporto parascolasti-
co di passività, ma parole dette, te-
stimonianza d'una battaglia, 
d'una passione. Parole con cui in-
terloquire. Occorre, per penetrare 
il territorio della scrittura creativa, 

un maestro in senso più religioso 
che didattico, una guida spirituale 
e pratica. Il compito che possono 
svolgere le scuole di scrittura sta, 
se vogliamo situarlo in un luogo 
canonico della formazione, fra il 
laboratorio artigiano, il set analiti-
co e il tempio. 

Nel laboratorio artigiano il mae-
stro vasaio mostra i suoi vasi mi-
gliori e i modelli cui si è ispirato, 
racconta come ha imparato prima 
a copiare, poi a superare il model-
lo, a inventare, a trovare il proprio 
gusto, la propria voce. Ogni ap-
prendista è una crisalide, non tutte 
le crisalidi diventano farfalle, ma la 
fase della farfalla potenziale appas-
siona il maestro vasaio, se è un 
buon maestro, se è un buon vasaio. 

Il desiderio di scrittura viene da 
lontano, dalla profondità dell'ani-
ma in tutte le sue-possibili versioni, 
laicamente junghiane, metafisiche 
alte o basse, dalla teologia al prese-
pe. Il desiderio di scrivere è desi-
derio di scrivere del desiderio. 
Scrivere storie è un impulso prima 
di essere un'ispirazione, l'impulso 
a sfidare il destino, a rifugiarsi nel 
molteplice per sfuggire la condi-
zione umana (avrai una vita sola, e 
anche quella è a termine). L'im-
pulso ad assumere un ruolo attivo, 
togliere la mannaia al boia, bran-
dirla per gioco, dar vita, toglierla, 
mimare ciò che tutti subiscono, 
farsi Dio, restando uomo, restando 
donna. 

È un desiderio altissimo, una ce-
leste pretesa, il desiderio di scrive-
re, e poiché le scuole di scrittura 
raccolgono chi desidera scrivere 
vanno considerate con rispetto. Il 
rispetto che si prova, quasi sponta-
neamente, per chi ha aspirazioni 
alte, tira a trascendersi, prende il 
sogno. Al rispetto va unita una sor-
ta di cautela clinica, un'attenzione 
particolare: spesso impulso alla 
scrittura è il malessere (sempre?), 
una pervicace infelicità, una malin-
conia sontuosa, onnipresente, non 
solubile in alcol e sesso, insensibile 
ai salotti. Poiché scrivere è anche 
terapia, il buon "maestro" accetta 
il transfert, lavora al controtrans-
fert, sa riconoscere una proiezio-
ne, un non detto, sa leggere la lin-
gua degli incubi. 

Adorare la letteratura è necessa-
rio, la scuola di scrittura è luogo di 
culto. Bisogna credere che sia 
l'unica cosa che conta, la parola, il 
suo suono, saperla usare, accop-
piare, saper evocare. Bisogna ado-
rare la parola poetica, essere folgo-
rati dalle similitudini, aver sottoli-
neato frasi fin da piccoli, aver por-
tato a memoria pagine, aver 
santificato gli scrittori e portato 
fiori alle loro tombe. 

In una scuola di scrittura può es-
sere accolto chi non ha talento per 
scrivere, gli si può insegnare a se-
durre con una lettera o a tenere un 
diario che aiuti a vivere e non sol-
tanto a ricordarsi con chi hai cenato 
ieri sera. Non può essere accolto 
chi non ha talento per la lettura, chi 
non ama leggere, chi non preferisce 
la lettura a qualsiasi altro passatem-
po, chi non è drogato da una co-
stante, divorante fame di parole. 
Fra il "maestro" e gli allievi, allora, 
la comunione è possibile, e con la 
comunione sono possibili i risultati. 

http://www.alpcom.it/entasis/

