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Gialli e neri 

JOSEPHINE TEY, La figlia del tempo, 
ed. orig. 1951, trad. dall'inglese di Ro-
salia Coci, pp. 272, Lit 18.000, Selle-
rio, Palermo 2000 

Dal fondo del suo letto in un 
ospedale di Londra, il simpatico 
ispettore Grant, momentaneamen-
te immobilizzato a causa di un inci-
dente sul lavoro, si distrae appli-
cando a ritratti di celebri personag-
gi storici quella stessa conoscenza 
della fisionomia umana che fa di lui 
un eccellente poliziotto. Un volto 
che esprime profonda sofferenza e 
scrupolosa rettitudine lo mette in 
crisi: dovrebbe essere quello di 
Riccardo III, accusato in tutti i libri 
di storia di aver fatto assassinare i 
suoi due nipotini per usurpare il tro-
no d'Inghilterra. Grant ha trovato il 
modo di sconfiggere la noia: smon-
tando, con l'aiuto di un giovane ri-
cercatore americano, le certezze 
degli storici d'ogni ordine e grado 
(dagli estensori dei testi per le 
scuole elementari, ai paludati ac-
cademici e ai più moderni fautori 
della storia sociale) risolverà il mi-
stero dei principini assassinati nel-
la Torre di Londra e scoprirà la ve-
rità sul "perfido gobbo" messo sot-
to accusa da Shakespeare e da 
Tommaso Moro. Josephine Tey 
(pseudonimo di Elisabeth Macin-
tosh, 1896-1956) riesce così nel 
duplice intento di mettere in luce la 
fragilità estrema di uno stereotipo 
storico universalmente accettato, e 
di coinvolgerci in un intreccio dei 
più avvincenti: siamo di fronte al 
capolavoro indiscutibile della sua 
non vastissima produzione roman-
zesca. 

MARIOLINA BERTINI 

BRUNO NACCI, L'assassinio della Si-
gnora di Praslin, pp. 269, Lit 30.000, 
Archinto, Milano 2000 

Quando il protagonista della Ri-
cerca del tempo perduto viene a 
sapere che un certo aristocratico 
di sua conoscenza discende dalla 
stessa famiglia dei duchi di Praslin, 
entra immediatamente in fibrillazio-
ne: "sotto la sua banale camicia 
dai bottoni di perla, mi parve di ve-

der sanguinare in due globi di cri-
stallo quelle auguste reliquie: il 
cuore della Signora di Praslin e 
quello del duca di Berri". Se l'as-
sassinio del duca di Berri aveva 
avuto nel 1820 importanti ripercus-
sioni politiche, quello della Signora 
di Praslin, ventisette anni dopo, 
aveva sconvolto l'immaginazione 
dei parigini: la pia nobildonna, ce-
lebre per le sue opere di benefi-
cenza, era stata uccisa con trenta 
coltellate, e una breve indagine era 
stata sufficiente a incriminare il ma-
rito, suicida pochi giorni dopo. L'o-
pinione pubblica accreditò imme-
diatamente una versione del dram-
ma che soddisfaceva il senso co-
mune: il duca doveva aver assassi-
nato la moglie, santa donna se mai 
ce n'erano state, su istigazione del-
la propria amante, la perfida e intri-
gante governante dei loro figli. Bru-
no Nacci, facendo opera al tempo 
stesso di detective e di psicologo, 
mette in luce attraverso lo studio di 
un'infinità di documenti un dramma 
infinitamente più complesso, ricco 
di impenetrabili zone d'ombra. Nel-
le sue pagine avvincenti l'oppressi-
va duchessa in odore di santità si 
rivela un autentico castigo d'Iddio, 
mentre l'enigmatica governante, 
che avrà un rispettabile futuro nel-
l'alta società di New York, serba in-
tatto il proprio mistero. 

MARIOLINA BERTINI 

ANTOINE BELLO, Elogio del pezzo 
mancante, ed. orig. 1998, trad. dal 
francese di Ettore Capriolo, pp. 229, 
Lit 26.000, Bompiani, Milano 2000 

Il tempo ci dirà se siamo di fron-
te a un erede di Georges Perec o 
soltanto a un omaggio ben orche-
strato. La dedizione al modello di 
questo giovane autore è però ma-
nifesta, e potrebbe far ben spera-
re. A cominciare dall'oggetto intor-
no al quale Bello costruisce un 
mondo verosimile nella sua irreale 
totalità piuttosto claustrofilica: il 
puzzle, la paziente ricostruzione di 
un'immagine che costituiva uno dei 
fili più evidenti nella trama di La vi-
ta, istruzioni per l'uso perechiana. 
Ma sono altrettanto consapevoli 
debiti la fantasmagoria onomasti-
ca, evocativa e citazionista, la pa-
lese artificiosità della sottotrama 

poliziesca (complicata fra l'altro 
- come il difetto deliberato in un 
tappeto persiano - da un'incon-
gruenza non irrisoria nei capitoli 
d'apertura), e soprattutto i fuochi 
d'artificio mimetici distribuiti fra in-
terviste, corrispondenza tradiziona-
le e per e-mail, verbali di riunioni 
societarie, articoli giornalistici, il 
protocollo di una ricerca sperimen-
tale, la radiocronaca di una compe-
tizione sportiva, una tesi di dottora-
to con relativa bibliografia in nota, 
fino al discorso diretto rivolto da chi 
scrive a chi sta leggendo il libro 
(con qualche straniamento se si 
tratta di una lettrice). E se tutto que-
sto non bastasse, la cronologia 
- ogni pezzo è accuratamente da-
tato - viene scompigliata in modo 
da arrivare alla condizione iniziale 
di ogni puzzle, di assoluto disordi-
ne. Ma le tessere sì incastrano l'una 
nell'altra, lentamente e progressiva-
mente, anche se talvolta in maniera 
illusoria. Così il rompicapo non ri-
mane insoluto e l'immagine finale si 
dispone ben riconoscibile, citazio-
ne fra le citazioni, anche se (per for-
tuna) priva del pezzo mancante. 

GIULIA VISINTIN 

JEAN-PATRICK MANCHETTE, Nada, ed. 
orig. 1972, trad. dal francese di Alda 
Traversi, pp. 160, Lit 16.000, Einaudi, 
Torino 2000 

Il mondo del noir, nelle sue infini-
te varianti e contaminazioni, ha 
conquistato negli ultimi anni la do-
vuta attenzione critica, ma soprat-
tutto uno spazio considerevole nel 
panorama delle uscite editoriali 
- senza dimenticare gli ottimi risul-
tati nelle classifiche di vendita. Nel 
moltiplicarsi di titoli e collane la 
qualità risulta ovviamente disconti-
nua, ma una conseguenza positiva 
dell'ampia offerta è il recupero in 
corso di romanzi significativi finora 
irreperibili ai lettori italiani, e di nor-
ma più interessanti dei recenti be-
st-seller del genere. Discorso vali-
do per Nada, pubblicato da Galli-
mard nel 1972, adattato per gli 
schermi da Claude Chabrol nel 
1973 (l'ingiustamente sottovalutato 
Sterminate "Gruppo Zero') e tra-
dotto ora da Einaudi, che dello 
stesso autore aveva già in catalogo 
Posizione di tiro e Fatale, per "Stile 

libero noir", serie a cura di Luigi 
Bernardi e Carlo Lucarelli. Man-
chette conferma le sue doti di nar-
ratore incisivo e a tratti sapiente-
mente brutale, concentrato sull'a-
zione e su pochi tratti significativi, 
tracciando in poche pagine il verti-
ginoso procedere di eventi nei 
giorni prima, durante e dopo il pro-
getto suicida messo in atto da un 
minuscolo gruppo anarchico: rapi-
re l'ambasciatore americano a Pa-
rigi, approfittando di una sua sosta 
in una lussuosa casa di appunta-
menti, e nasconderlo in un casola-
re di campagna, per scuotere le 
coscienze e uscire dall'interminabi-
le stallo delle discussioni teoriche e 
delle divisioni tra movimenti anta-
gonisti. Nel corso delle ore e dei 
giorni Manchette presenta i terrori-
sti e le loro contraddizioni, tra slan-
ci ideali, meschinità quotidiane e 
dubbi laceranti; nel gruppo spicca-
no T'intellettuale" Treuffais, che al-
l'ultimo si sottrarrà all'azione rifiu-
tando l'uso della violenza; T'antro-
pologicamente" ribelle Buenaven-
tura Diaz, pronto a immolarsi per la 
causa; e il falso cinico Epaulard, 
"militante diventato canaglia, ex si-
cario, uomo vissuto, cinquant'anni 
superati da un pezzo". Intorno a lo-
ro si muove inesorabile l'azione dei 
corpi speciali di polizia, dei servizi 
segreti, di una burocrazia e di un 
potere politico che non esitano a 
servirsi di un commissario psicopa-
tico per poi liquidarlo a fine servi-
zio, quando la violenza delle misu-
re repressive impressiona l'opinio-
ne pubblica e turba gli equilibri na-
zionali e internazionali. Manchette 
inscrive Nada dentro due brevi 
punti di vista stranianti, sopravvis-
suti a testimoniare (il poliziotto alla 
madre, giusto per vantarsi, l'anar-
chico a un'agenzia di stampa stra-
niera, per provare a superare la mi-
stificazione dei comunicati ufficiali) 
proprio per il loro essere ai margini 
degli eventi. Sembra un modo effi-
cace di sottolineare quanto sia pro-
prio del noir II raccontare-rivelare, 
giocare spavaldamente tra distac-
co e coinvolgimento (accettando il 
rischio di qualche banalità romanti-
ca, del resto comune a molto noir 
francese), per affrontare attraverso 
l'incrociarsi delle storie la Storia dei 
nostri anni, denunciandone con 
passione il suo retroscena di sgra-
devole violenza. 

PAOLO MANERA 

| P . D . JAMES, Il tempo dell'onestà, ed. orig. 
1999, trad. dall'inglese di Annamaria Raffo, 

I pp. 293, Lit 32.000, Mondadori, Milano 
12000 

E arrivata a un'età a causa della quale i suoi 
affezionati lettori di tutto il mondo non posso-
no che esserle grati di ogni nuovo libro da lei 
scritto, e a settantasette anni P. D. James ha 
scelto di comporre non esattamente le proprie 
memorie, ma quanto di più vicino a quel ge-
nere le permetta l'indole riservata ma non re-
ticente che si è sovente concessa di far traspa-
rire nei suoi romanzi. Dopo aver concluso la 
scrittura del suo più recente Una certa giusti-

| zia (1997; Mondadori, 1998; cfr. "L'Indice", 
1998, n. 9), dunque, si è proposta di tenere un 
diario, nel quale registrare contemporanea-
mente le vicende quotidiane di un anno e an-
nodare al pretesto offerto da ogni data un-ri-

| cordo dei fatti salienti della propria lunga vita. 
Che la tirannia del mercato dei best-seller 

I imponga ai suoi autori defatiganti attività pub-
blicitarie, in librerie, feste pubbliche, radio, te-
levisione, per non parlare delle interviste gior-

nalistiche, è cosa nota, ma fa comunque un po' 
impressione vedere come una donna vicina al-
l'ottantina si sobbarchi di buona grazia viaggi, 
conferenze, cene di gala. Ci sarà qualche civet-
teria nell'elenco fittissimo degli impegni di 
una scrittrice al termine della composizione di 
un libro - oltretutto, a pochi mesi dalla pub-
blicazione anche l'ultimo romanzo è stato sce-
neggiato per la televisione -, ma mostra quale 
vivo legame coi propri lettori la scrittrice tenga 
a coltivare, con gratitudine e considerazione. 

Sotto il pretesto del diario, dominato da 
questa intensa attività pubblica, la romanziera 
riesce comunque a raccontare buona parte dei 
propri ricordi, dalla vita familiare colpita pre-
maturamente dalla malattia mentale del mari-
to alle esperienze di una carriera professionale 
svolta per tre decenni nell'amministrazione 
dell'assistenza pubblica, le esperienze formati-
ve - la scuola e le letture in biblioteca - i gu-
sti letterari (una profonda passione per Jane 
Austen), le opinioni politiche e quelle morali, 
oltre alle inevitabili riflessioni sulle trasforma-
zioni della società inglese nei decenni del do-
poguerra, in virtù anche delle varie cariche of-

fertele - dal consiglio di amministrazione del-
la Bbc all'insediamento alla Camera dei Lord 
come pari a vita - grazie alla sua notorietà di 
scrittrice. Chi ha cercato nei romanzi di 
P. D. James tracce della personalità dell'autri-
ce qui troverà conferme, illuminate dalla più 
vivida luce dell' espressione diretta: una donna 
sensibile e determinata, dotata di un'ironia 
pacata ma non poco sferzante, che coltiva mol-
te amicizie anche se probabilmente - come ha 
scritto del suo ispettore Adam Dalgliesh -
qualche ora di solitudine le è necessaria ogni 
giorno, amante dei piaceri della conversazione 
e del cibo, un'autrice alla quale ben si adatta 
una definizione data da Henry James a propo-
sito dei romanzi di Anthony Trollope, che ci 
sostengono "nell'attitudine all'indignazione e 
alla generosità". E per quanti - come chi scri-
ve - non sappiano risolversi a preferire una o 
l'altra delle due migliori autrici inglesi di gial-
li di questa fine di secolo, c'è anche il dono di 
una fotografia (sfocata, familiare, spontanea) 
nella quale P. D. James abbraccia sorridendo 
Ruth Rendell. 

GIULIA VISINTIN 

Highsmith tascabile 

Rinnovando le copertine delle sue 
collane più diffuse, i romanzi e la se-
rie dei tascabili, con un cartoncino 
più morbido, che meglio si adatta al-
le brossure ormai imperanti, riducen-
done la fragilità, Bompiani ha dedica-
to a otto titoli del nutrito catalogo di 
Patricia Highsmith altrettante inqua-
drature di film ricavati da sue storie. 
L'autrice ha conosciuto una notevole 
fortuna col cinema, forse la maggiore 
nel rapporto tra la qualità dei suoi 
scritti e quella delle versioni in pellico-
la, mentre come è noto alcuni dei ca-
polavori del cinema giallo sono stati 
ricavati da storie minori, e gli autori 
più importanti del genere non hanno 
visto spesso adattamenti di pari livel-
lo. Grazie alle nuove copertine si può 
ripercorrere una vicenda di mezzo 
secolo, attraverso stili di regia i più va-
ri, ma si resta con la lieve frustrazione 
di non trovare nulla di più che una mi-
croscopica nota nella quarta di co-
pertina, col titolo del film ricavato dal 
romanzo e il nome del suo regista. 
Non sarebbe occorso molto per ag-
giungere a questi onesti tascabili pro-
dotti col massimo dell'economia una 
breve scheda che fornisse almeno le 
indicazioni essenziali su quello che il 
cinema ha saputo fare di Acque 
profonde, L'alibi di cristallo, Vicolo 
cieco (il film s'intitolava L'omicida), 
Quella dolce follia (al cinema Gli aqui-
loni non muoiono in cielo), L'amico 
americano, Il grido della civetta, Dia-
rio di Edith, oltre che naturalmente 
quello Sconosciuti in treno dal quale 
Hitchcock ricavò L'altro uomo (riedito 
poi come Delitto per delitto). 

GIULIA VISINTIN 

B U L Z O N I EDITORE 
NICOLA LA MARCA 

LA NOBILTÀ ROMANA E 
I SUOI STUMENTI DI PERPETUAZIONE 

DEL POTERE 

ISBN 88-8319 460-8 2307 pag. 
Tre volumi indivisibili L. 170.000 - € 87,8 

Non di rado, i più sensibili frequentatori 
delle grandi gal ler ie romane ospitate in 
palazzi che per ampiezza e magnificenza 
sfidano le più grandi reggie d'Europa si 
pongono i soliti, stupiti quesiti. Come mai è 
stato possibile l'accumulo di tante ricchezze? 
In che modo, per secoli, tutto è rimasto 
concentrato in poche famiglie? Quali le cause 
della fine di questo mondo elitario? 
A questi quesiti, e ad altri ancora, cerca di 
rispondere questa pubblicazione, frutto di una 
specifica curiosità dell'autore che ha coinvolto 
l'intera sua esistenza di studioso, con decine 
di anni di letture e, soprattutto, di ricerche 
archivistiche personali e dei suoi allievi. 
Senza mai trascurare il doveroso rigore 
scientifico, l'outore ha cercato di esporre il 
risultato delle sue indagini con l'obiettivo, 
non solo di raggiungere un pubblico più 
ampio di quello specialistico, ma anche di 
ricostruire un mondo ormai svanito. 
Nicola La Marca, nato nel 1934, è docente di 
Storia Economica presso la Facoltà di Scienze 
Politiche dell 'Università "La Sapienza" di 
Roma. La sua att ivi tà di pubblicista si è 
concent ra ta p r e v a l e n t e m e n t e su due 
tematiche: le cause storiche dei fenomeni del 
sottosviluppo; Roma e lo Stato pontificio. 
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