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continua da pagina 4 

psichico, gli immigrati sono protagonisti di un 
processo di ridefinizione e di cambiamento. 
Uno studio sulle concezioni del mondo in Costa 
d'Avorio, per esempio, mostra come dinamiche 
di conservazione possano convivere con quelle 
sincretiche e più francamente modernizzanti. 
Sono gli stessi modi di convivenza che chiunque 
abbia una certa esperienza ritroverà nei pazien-
ti immigrati. Il fallimento al quale sembrerebbe-
ro andare incontro le medicine tradizionali in lo-
co parrebbe effetto di decisive dinamiche socia-
li (destrutturazione familiare, ospedalizzazione 
del folle). Ma il cambiamento delle concezioni 
di salute e malattia è 
forse più apparente 
che reale, nel profon-
do il paziente immi-
grato continua a vi-
vere la sua apparte-
nenza culturale (sulla 
sua visione moder-
nizzante del mondo è 
tuttora aperta una 
discussione). L'ipo-
tesi di Losi è che 0 
sincretismo come at-
teggiamento predo-
minante presso gli 
immigrati sia funzio-
nale alla fase di pas-
saggio, di transizione 
che stanno vivendo. 

Quali dunque po-
tranno essere i rap-
porti tra i professioni-
sti della moderna me-
dicina scientifica e 
quelli di altre culture, 
di altre medicine? 
Sull'importanza del 

linguaggio simbolico, sull'efficacia simbolica, fan-
no ancora testo le pagine di Devereux accanto a 
quelle di Lévi-Strauss. Possono essere diversi i 
modelli, a seconda che si privilegi il rapporto con 
le pratiche del paese di provenienza del paziente 
oppure quello con le pratiche del "sottosistema" 
popolare - e la questione è diversamente risolta 
da Nathan e da Litdewood. Oggi comunque si ri-
conoscono i limiti della scienza medica e si rivalu-
ta l'idea della medicina tradizionale, che nella ma-
lattia scorge la rottura del legame tra l'individuo e 
il gruppo. Anche da noi ci si rivolge sempre più 
spesso alle medicine alternative e parallele, perché 
i nuovi bisogni esigono nuove risposte, che esca-
no fuori dal rigido quadro della causalità soltanto 

lineare e tengano 
conto dell'esistenza 
di "universi multipli" 
(Nathan). Nascerà 
dunque un paradig-
ma nuovo, che non 
sia solamente medico 
ma incorpori anche 
modelli relazionali e 
simbolici? La rifles-
sione di Losi e degli 
autori di Vite altrove 
- Giuseppe Carda-
mone, Maridana Cor-
rente, Rosella Del 
Guerra, Cecilia Edel-
stein, Salvatore Ingle-
se, Franceline James, 
Sergio Mellina, Al-
berto Merini, Fabio 
Santarini e Saskia von 
Overbeck Ottino -
propone e approfon-
disce questi temi, og-
gi più che mai essen-
ziali. 
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A seconda delle stime, l'Olo-
causto subito dagli zingari sotto 
il nazismo conta dalle duecento-
mila alle cinquecentomila vitti-
me: sinti e rom gassificati, cre-
mati, morti di stenti, accatastati, 
fucilati, bastonati, violentati, 
usati come cavie mediche... Se 
ne è parlato sempre poco di que-
sto "Olocausto dimenticato", 
come appunto lo ha definito 
qualche anno fa Christian Ber-
nadac. O per lo meno se ne è 
parlato sempre molto poco fra i 
non zingari, perché i sinti e i 
rom, a volte andando contro al 
loro modo di costruire la storia 
che prevede che si parli poco o 
punto dei morti, ebbene i sinti e 
i rom delle deportazioni e dei 
parenti mai tornati ne hanno 
sempre parlato a modo loro e tra 
di loro. In tanti gruppi il barò 
porraimós, il "grande divora-
mento", cioè il grande stermi-
nio, è una lacerazione non assor-
bita: il barò porraimós ha svuota-
to della presenza zingara intere 
regioni europee, ha devastato i 
ricordi dei sopravvissuti e dei 
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parenti rimasti, ha cambiato ra-
dicalmente la loro vita. Come 
per altre vittime designate, i na-
zisti e i loro alleati avevano orga-
nizzato un grande sistema di 
campi di raccolta che prevedeva 
una struttura centro-periferia. Il 
"centro" era costituito dai gran-
di e famosi campi di sterminio di 
Auschwitz, Dachau, Ravens-
briick, Bergen Belsen, ecc.; la 
"periferia" dai tanti, piccoli e 
grandi, noti e meno noti - se non 
sconosciuti - campi di concen-
tramento e di smistamento spar-
si in tutta Europa, alcuni dei 
quali riservati esclusivamente o 
soprattutto agli zingari: Mon-
treuil-Bellay in Francia, Tossicia 
in Italia, Jasenovac in Croazia, 
Lackenbach in Austria, Lety in 
Boemia, e altre decine di simili. 

Anche in Germania c'erano 
tali campi di raccolta e uno di 
questi era quello di Marzahn, a 
Berlino, dove fin dal suo allesti-
mento, nel 1936, troviamo Otto 
Rosenberg, l'autore di questa 
tragica autobiografia. Aveva no-
ve anni, Otto, e vi era finito con 
la nonna, con altri parenti e as-
sieme a famiglie che non cono-
sceva. Si chiamava "Area di so-
sta Berlino-Marzahn " e all'inizio 
serviva per tenere rinchiusi gli 
zingari di Berlino durante le 
Olimpiadi. Era un posto fati-

scente, proprio come tante "aree 
di sosta riservate agli zingari" 
che ritroviamo oggi fra noi: 
"C'era una puzza terribile. In 
una situazione normale non ci 
saremmo mai fermati in un po-
sto del genere, anche perché le 
nostre leggi ce lo proibivano, ma 
lì fummo portati e lì ci toccò re-
stare". Non vi restò per molto. 

Oggi presidente dell'Associa-
zione sinti e rom del Brandebur-
go, Otto Rosenberg ha avuto il 
coraggio di raccontare a un ga-
gio (non zingaro), Ulrich Enzen-
sberger, il suo "nomadismo" di 
cinquantanni fa da un luogo 
di annientamento all'altro. Ve 
n'erano di diversi tipi e di diver-
se funzioni di tali luoghi, e dal-
l'esperienza di Otto ne appare 
un bel campionario. Prima di 
tutto c'erano i luoghi in cui lo 
sterminio veniva teorizzato: 
quando ancora era segregato a 
Marzahn, Otto dovette lavorare 
presso l'Istituto di antropologia 
e igiene razziale dove Robert 
Ritter e la sua assistente Eva Ju-
stin preparavano le schede ge-
nealogiche per distinguere gli 
zingari "puri" da quelli "bastar-
di" : i primi avrebbero dovuto vi-
vere in una riserva vicino a Ol-
denburg, gli altri, circa il 90% 
degli zingari tedeschi, essere 
sterminati. Addirittura Otto, il 

piccolo sinto, vive per un perio-
do a casa di Eva Justin, cono-
sciuta nei campi come "Eva la 
rossa": un angelo sterminatore 
che con le sue indagini mandò al 
forno crematorio migliaia di sin-
ti. Ritter e Justin non furono mai 
processati dopo la guerra. Le lo-
ro schede genealogiche furono 
usate da Hermann Arnold, un 
medico che continuò a portare 
avanti le loro idee razziste e che 
fino ai primi anni ottanta fu 
ospitato nelle più famose riviste 
di studi zingari, anche italiane. 
Dall'istituto di antropologia di 
Ritter, Otto passa a una fabbrica 
di armi dove subisce le leggi sul 
"diritto sociale" emanate per gli 
ebrei e applicate anche agli zin-
gari. Da qui, per colpa di quella 
lente focale che dà il titolo al li-
bro, la sua odissea ha un'accele-
razione: viene spedito nel campo 
di Auschwitz-Birkenau dove di-
venta Z 6084, poi a Buchenwald 
dove diventa 74669, poi a Mit-
telbau-Dora a scavare cunicoli 
per la fabbricazione dei V2, poi 
a Bergen Belsen dove finalmente 
viene liberato dagli alleati... 

Benché questo 
libro faccia par-
te di quel genere 
di "letteratura 
trascritta" abba-
stanza comune 
fra le autobio-
grafie zingare 
(uno zingaro 
racconta la sua 
storia a un non 
zingaro, il quale la registra e poi 
ne cura la pubblicazione, che 
sarà letta soprattutto dai non 
zingari), esso costituisce un testo 
importante perché è la prima au-
tobiografia completa delle vicis-
situdini subite da uno zingaro 
deportato ad Auschwitz. Non 
sono poche le autobiografie dei 
sopravvissuti allo sterminio, ma 
questa è la prima per quanto ri-
guarda gli zingari. Accanto alla 
raccapricciante e "normale" 
non-vita nei campi di sterminio 
che ci viene opportunamente ri-
proposta affinché continuiamo a 
meditare "che questo è stato" 
- come ci raccomandava Primo 
Levi - , i ricordi di Rosenberg 
appaiono significativi anche per 
il modo in cui sono riportati. 

Normale non-vita: "Non so se 
oggi riuscirei a passare davanti a 
una montagna di cadaveri senza 
batter ciglio, fatto sta che allora, 
a Birkenau, mi ci ero abituato 
(...) Mi ricordo di un prigionie-
ro, un rom cecoslovacco, che in-
sieme a un altro prendeva i ca-
daveri per le gambe o per le 
braccia e li buttava sul camion 
come se fossero stati dei pezzi di 
legno (...) La montagna di cada-
veri stava proprio vicino alla 
sauna, dietro l'infermeria (...) 
Ogni sera una montagna di ca-
daveri alta più di due metri. E 
ogni sera arrivava un camion con 
rimorchio che li caricava e li 
portava al crematorio". E "nel-
l'aria quell'odore di carne bru-
ciata" che ti si conficca nella me-
moria e non ti lascia più. Ma poi 
c'è il "filtro sinto" della memo-
ria: Rosenberg ricorda con rac-
capriccio cose che forse a un 
non zingaro, fra tanta bestialità, 
parrebbero superflue. Fa qual-
che volta menzione delle "nostre 
leggi", ossia del cosiddetto siste-
ma del puro/impuro in vigore 
fra i sinti, leggi che gli fanno ri-
cordare, oltre alle botte, alla fa-

me, ai pidocchi che non ti lascia-
vano mai, anche che "ci rasaro-
no a zero: capelli, ascelle e pube. 
Tutto con la stessa forbice. Mi fa 
ancora male parlare di queste 
cose". Quale gagio avrebbe mai 
ricordato, di quella immensa tra-
gedia, quella forbice usata indi-
stintamente e quindi in modo 
immondo per toccare parti del 
corpo che devono avere tratta-
menti distinti? 

Fin dalle prime righe Rosen-
berg afferma che "per quanto mi 
ricordo e per quel che mi è stato 
raccontato, noi siamo sempre 
stati sinti tedeschi", ma i tede-
schi hanno sempre rifiutato di 
considerare i sinti dei tedeschi, 
di considerarli dei tedeschi per-
seguitati da altri tedeschi. Nel 
dopoguerra egli si batte per ave-
re l'indennità che spetta alle vit-
time del nazismo, ma riceverà 
solo un piccolo contributo dal 
fondo di assistenza sociale, mai 
quello che gli spettava come per-
seguitato e prigioniero: "La mia 
famiglia è stata completamente 
sterminata (...) Per le mie sorel-
le e i miei fratelli morti a Birke-

nau> P e r mio fra-
I tello Max, per 
I mio fratello 
I Waldemar mor-
I to nel campo di 

concentramento 
I di Bialystok, per 
I mio padre che è 
I stato nello stesso 
I lager, della cui 

morte ho avuto 
diverse versioni, per mia madre 
che è morta in seguito alla malat-
tia contratta durante il periodo 
di prigionia nel lager, non ho ri-
cevuto un solo pfennig". Per 
avere i risarcimenti, a un certo 
punto gli viene prospettato di 
dover riesumare il corpo della 
madre, un atto impensabile per 
ogni sinto: "Non mi ricordo più 
che cosa successe a quel punto. 
So solo che feci un pandemonio. 
Buttai all'aria la scrivania e alcu-
ne persone accorsero per tener-
mi fermo. 'Bastardi!' urlai. 'Siete 
tutti dei nazisti. Mia madre ha 
sofferto le pene dell'inferno, per 
colpa vostra ha perso tutti i figli 
e io adesso dovrei farla riesuma-
re per avere i vostri sporchi sol-
di!'". 

Tanti sinti non hanno nemme-
no mai chiesto i risarcimenti per 
i congiunti morti sotto il nazi-
smo, oltre che per il fatto che 
non conoscevano i loro diritti, 
anche perché ciò avrebbe com-
portato la rievocazione dei pro-
pri morti, un atto irrispettoso e 
blasfemo. Eppure Otto Rosen-
berg, lui che per dimenticare 
aveva trasformato il numero ta-
tuato sul braccio in un angelo 
protettore, proprio su questo al-
la fine cede. Scrivendo (facendo 
scrivere) questo libro va in qual-
che modo contro la tradizione. 
Questo libro è il segno del cam-
biamento che in alcune comu-
nità sinte sta avvenendo: per ri-
vendicare i propri diritti di fron-
te ai non zingari, Rosenberg arri-
va a parlare dei propri morti, ne 
pubblica addirittura le fotogra-
fie (cosa impensabile fra i sinti 
più tradizionali); così, arriva in 
qualche modo a "riesumare" sua 
madre e i suoi parenti, in un 
grande e innovativo sforzo di 
memoria e di orgoglio. Storica-
mente, culturalmente, politica-
mente, umanamente, un grande 
libro! • 


