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“E adesso che si fa?” doman-
da a pit riprese Michel Charles
al lettore di questa Introduzione,
sia per mettere in rilievo lo svol-
gersi dell’argomentare critico,
sia per far risaltare come lettore
e autore si trovino entrambi
coinvolti nella ricostruzione di
una mappa del leggere. Cio che
Charles, insegnante all’Ecole
normale supérieure di Parigi e
direttore di “Poétique”, intende
suscitare & il senso della lettura
e, in particolare, la consapevo-
lezza del fatto che si legge un te-
sto di riflessione sulla letteratura
cosi come si legge un’opera let-
teraria, ponendosi domande,
cercando appigli e scegliendo o
rifiutando strategie.

La domanda di Charles riman-
da inoltre al contesto pitt ampio
in cui si inserisce il libro. Appar-
sa originariamente nel 1995 per i
tipi di Seuil, 'opera di Charles &
'espressione di una resistenza o
forse, per alcuni, di una vera e
propria ostilita nei confronti di
un certo tipo di teoria letteraria
propria della riflessione francese
in tempi recenti. E, se in ambito
anglosassone questa resistenza
ha generato un vero e proprio
sottogenere confutativo che
spesso, con evidente generaliz-
zazione, si scaglia contro una
monolitica “teoria continenta-
le”, la riflessione teorica france-
se tenta piuttosto di proporre
vie di uscita dall’zmzpasse, spe-
cialmente tramite una sperimen-
tazione condot-
ta sul vivo dei
testi. Il punto
di partenza di
Charles consi-
ste dunque nel-
I’affrontare di
petto la “teo-
ria”, qui identi-
ficata con cid
che egli chiama
“approccio”,
una strumentazione predefinita
che guida, e imbriglia, il percor-
so interpretativo. Allargando lo
sguardo, in Un percorso a ritroso
nella riflessione sul dato lettera-
rio € su un oggetto che non esi-
ste — la letteratura —, Charles cir-
coscrive due tendenze concomi-
tanti: una cultura e lettura reto-

rica del testo e una cultura e let-
tura del commento. A partire da
questo rilevamento, il libro com-
pie un primo gesto inatteso,
reinserendo in questo ambito
specialistico cid che l’autore
chiama “critica mondana”. Siin-
voca cio¢ il “buon senso” — il
sens commun di cui parla Antoi-
ne Compagnon in [/ demone del-
la Teoria (1998; Einaudi, 2000;
cfr. “L’Indice”, 1998, n. 10) —
per evitare che il testo si riduca a
un’ossatura intellettuale e scan-
sare le forzature dell’“approc-
cio”, strumento rigido e ruvido
che disperde Pofferta edonistica
e morale del testo, e soprattutto
anche al fine di conferire un va-
lore al punto di vista del lettore,
un lettore “ingenuo”, che si
muove alla scoperta del testo
senza un progetto prestabilito.
In sintonia con questo desiderio
di empiricita, attivita di lettura
proposta da Charles sara allora
incentrata sulla tradizione reto-
rica e intratestuale — fra cui, in
particolare, Les Beaux-Arts ré-
duts d un méme principe (1746)
di Charles Batteux — per rime-
diare all’evanescenza di un post-
strutturalismo fatto di sistemi
assenti o di un’ideologia neosto-
ricista percepita come insoddi-
sfacente.

1l buon senso e il lavoro sul
testo indicano una volonta di
pienezza nel discorso di Charles
che, tuttavia, si sviluppa a parti-
re da un’assenza fondamentale,
quella dell’oggetto, della lette-
ratura che non esiste, La sua in-
troduzione si snoda percio at-
traverso due atteggiamenti pa-
ralleli: 'aleatorieta dell’oggetto
“inesistente” da una parte e,
contemporanea-
mente, la defini-
zione di stru-
menti di lettura
che si vogliono
precisi, accurati
€ persino scienti-
fici. Cosi, in a-
pertura, Charles
propone  una
procedura di av-
vicinamento al
testo che non esita a definire
“protocollo”, ritmata secondo
una serie di operazioni di verifi-
ca, prova e controprova. Nelle
analisi testuali di cui il libro &
costellato, il protocollo serve,
specialmente, a indagare le zo-
ne oscure, i malfunzionamenti e
le dimenticanze del testo lette-
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Questi bambini
nascono

due volte: la
prima li vede
impreparati

al mondo,

la seconda

€ una rinascita
affidata
all’amore e
all’intelligenza
degli altri.

rario. E tra le nozioni elaborate
da Charles per sondare le zone
d’ombra del testo vi sono la di-
sfunzione, i possibili e gli enun-
ciati fantasma, principi che anco-
ra una volta rimandano alla pre-
senza e assenza di un testo che &
visibile ma collocato in una serie
inesistente. Lo stesso concetto di
analogo razionale, definito come
la “formula” di una disfunzione
testuale, & una struttura che il te-
sto porge al lettore come stru-
mento di decifrazione ma si ri-
vela tutt’altro che stabile, non-
ché pronto a essere deformato.
Charles individua in tal modo
una retorica strutturata attorno
al principio di una mobilita ope-
rativa applicabile al testo pro-
prio in quanto situata in esso.
Certo, non si tratta di una retori-
ca della sregolatezza, bensi di
una serie di protocolli flessibili
desunti dall’esperienza sul testo,
e mediata sia dalla tradizione re-
torica che dalla critica “monda-
na” e da un “buon senso” inteso
come categoria non universale
ma strategica e localizzata in una
certa operazione di lettura. Vista
la ricchezza anche contradditto-
ria che Charles vuole suscitare,
non sorprendera I'affermazione
secondo la quale un testo “li-
scio” & un testo morto. E I'assen-
za di questa scorrevolezza im-
produttiva Charles la ricerca e la
dimostra tramite analisi genero-
se e puntuali compiute su opere
di Rousseau, Balzac, Proust, Ra-
belais, Baudelaire e Racine.

A emergere da questo con-
fronto ad ampio raggio con la
tradizione dei testi &, fra I'altro,

il fatto che il libro di Charles &
un testo autoreferenziale, senza
dubbio parte di un dibattito cri-
tico che tuttavia non vi trova
spazio. Mancano, € giusto segna-
larlo, i confronti con altre voci
critiche e teoriche, specialmente
quelle della “teoria” pit vici-
na, eccezion fatta, in parte, per
Roland Barthes. Derrida, al con-
trario, € citato una volta senza
che sia menzionata alcuna fonte
bibliografica. Genette, Jakobson
e Starobinski ricevono un paio
di citazioni a testa benché, alla
fine, le loro idee non diano ori-
gine ad alcun confronto produt-
tivo. Questa Introduzione & in-
somma un libro che lavora su di
sé e sugli scritti precedenti di
Charles, raffinamento di un per-
corso e di un metodo nonché ar-
chivio di un lavoro intenso, ser-
rato, sui testi come laboratorio
empirico da cui far scaturire i
protocolli della lettura,

L’ Introduzione teme il dogma,
I'annullamento dei residui del
testo, I'appianamento testuale
sempre in agguato all’interno
dell’approccio teorico. Per le
stesse ragioni, nella parte con-
clusiva, Retorica e storia, Charles
affronta la pertinente obiezione
materialista e storicista e si im-
pegna a espropriare la storia del
ruolo di condizionatrice dei si-
gnificati, al fine di legarla alla
retorica €, forse meno sorpren-
dentemente, concettualizzarla
come costrutto. A livello di
scrittura |’anti-teoria di Charles
si traduce in un linguaggio flui-
do e discorsivo, che la traduzio-
ne mantiene egregiamente, capa-

ce di accompagnare il lettore at-
traverso i passaggi di un’analisi
testuale SpESso tesa alla ricerca e
allo svelamento dell’insospettato
e cosi dettagliata da poter diso-
rientare. Si avverte talvolta il ri-
schio di un’eccessiva familiarita
nell’'uso di espressioni come
“Chi s’¢ visto s’¢ visto” o di do-
mande retoriche come “Ma bi-
sognava davvero dimostrarlo?”.
Eppure queste interruzioni e
sfasature di registro sembrano
voler frenare la scorrevolezza
con cui la teoria argomenta, co-
struisce il proprio oggetto e per-
suade chi legge. In altre parole,
le cadute di tono hanno un sen-
so particolare all’interno di un
lavoro critico elaborato attorno
al motivo della lettura come per-
dita di ricchezza testuale, una
perdita irrevocabile nonostante i
continui tentativi di limitarla.
Lo studio dei testi di cui parla
Charles nel titolo & percio un’e-
splorazione di testi reali € possi-
bili, presenti e fantasmatici,
oscillante fra griglie e protocolli
di lettura e 'occhio imprevedi-
bile e anarchico del lettore che
assicura la non-linearita dell’atto
interpretativo, quella perdita
che & anche un accrescimento di
significato e una salvaguardia di
inesauribilita. Nell’ovvia con-
traddizione di un protocollo di
lettura fissato per essere evaso
c’é lo scopo di individuare legit-
timazioni e modalita di un lavo-
ro sulla letteratura inteso come
studio dei testi e cosi restituire il
senso della lettura all’interno di
una fase di resistenza acuta alla
teoria come quella attuale. u



