e, [[INDICE . sss—

Foto di coppia

con revolver

Anna Chiarloni

CHRISTOPH HEIN, Willenbrock,
pp. 319, DM 39,80, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 2000

In un recente convegno sulle
tendenze artistiche contempora-
nee la critica lamentava il preva-
lente disimpegno della prosa te-
desca, soprattutto di quella gio-
vane, placidamente sonnec-
chiante nel minimalismo descrit-
tivo di un mondo ormai privo di
conflitti sociali.

La vecchia guardia pero — si
pensi a Gunter Grass — continua
impavida la tradizione del ro-
manzo epico, teso sull’interazio-
ne tra destino individuale e
grande storia. Un esempio fre-
sco di stampa ce lo offre Chris-
toph Hein con Willenbrock, un
libro calato nella
Berlino degli an-
ni novanta che
affronta un nodo
drammatico e at-
tualissimo, quel-
lo dell’immigra-
zione dall’Est e-

uropeo.
Al centro del
romanzo cam-

peggia un auto-mercato, luogo
squallidamente emblematico del-
l'economia tedesco-orientale do-
po la caduta del muro, ai.cui
cancelli la mattina preme “mez-
za Varsavia”, ossia quella spet-
trale folla in mal arnese che
— giunta da Est coi treni della
notte — si affaccia e annusa, tasta
e valuta le frattaglie automobili-
stiche della opulenta Europa oc-
cidentale. Proprietario ¢ Bernd
Willenbrock, ex ingegnere nella
dismessa Ddr, ora cittadino
emergente della nuova Germa-
nia. Gli affari vanno a gonfie ve-
le — in fatto di auto usate il mer-
cato orientale, si sa, & sconfina-
to — e il nostro eroe & corredato
da tutti gli accessori del caso: la
casa in campagna e la moglie oc-
cidentale, le riviste porno e il
club sportivo. Ma non rappre-
senta, Willenbrock, lo stereotipo
del camaleonte che passa inden-
ne da un regime all’altro, e que-
sto lo si vede bene nell’acceso
confronto con un grigio delatore
della Stasi, riciclato dopo la svol-
ta nella politica della nazione
riunificata. Né ha I'odiosa arro-
ganza del parvenu, al contrario
rivela una sua efficace liberalita
coi sottoposti che quindi — a co-
minciare da Jurek, il fidato mec-
canico polacco — gli sono fedelis-
simi. Direi anzi che il nostro,
mentre nell’amore si rivela un
ragioniere d’assalto, sul lavoro &
invece impeccabile, non a caso
— nota Gustav Seibt (“Die Zeit”,
21 giugno 2000) ~ ha un cogno-
me che richiama una veneranda
solidita borghese, e 'allusione &
ai Buddenbrook.

Tutto bene, dunque, se intorno
non ci fosse una gioventu allo
sbando, pronta a ogni violenza.
Col primo furto, cui seguono
scasso e colluttazione fisica di
marca slava, scatta il meccanismo
che condurra Willenbrock all’e-
pilogo finale. Hein articola la sua
analisi su un doppio binario, psi-
cologico e sociale. C’¢ I'individuo

tendenzialmente pacioso e legali-
tario che chiede protezione ma,
di fronte all’'inerzia dello stato, al-
la sua incapacita di perseguire i
criminali — la polizia tedesca si li-
mita infatti a espellerli — cede al-
I'angoscia trasformandosi egli
stesso in allucinato giustiziere. E
c’¢ intorno a lui una feccia pron-
ta a tutto che tracima dai confini
di un impero sovietico in sfacelo.
L’indagine investe le pieghe della
vita quotidiana sullo sfondo di
una Berlino che ormai sente “la
Siberia alle porte”.

Indicativa della visione che il
romanzo propone circa 'Est eu-
ropeo ¢ la figura del Dr. Krylow,
un sanguigno russo a tutto ton-
do che forse solo un autore della
Ddr, con la sua quarantennale
dimestichezza con Mosca, pote-
va tracciare con mano cosi sicu-
ra. Ex funzionario del passato
regime, Krylow naviga ora tra gli
scogli della burocrazia tedesca
per conto di un fantomatico
“Russian Venture Group”, traf-
ficando in armi e non solo. Sara
lui a mettere
nelle mani di
Willenbrock
“una vergine”,
quella  Smith
and Wesson che
finira per abbat-
tere |'imberbe
ladruncolo pe-
netrato in gara-
ge. Ed & attra-
verso il suo sguardo di uomo av-
vezzo al potere, perennemente
scortato da una silenziosa squa-
dra di picchiatori, che Hein ci
restituisce 'immagine di una
Russia sfiancata e mafiosa, in ra-
pida deriva verso destra. Il decli-
no della potenza sovietica gene-
ra infatti, nelle parole di Krylow,
I'imminenza fascista: “A me va
da dio. Basta che non pensi a co-
me quelle canaglie hanno ridotto
la Russia. Era un paese fiero,
adesso € una rovina politica. Ve-
de, io sono un russo. Non un eu-
ropeo, solo un russo con quei
gusti ridicoli e quella barbarie
emotiva che gia Puskin lamenta-
va. L’orgoglio fiaccato della mia
patria mi colpisce dentro. Per
noi russi € come il trattato di
Versailles per voi tedeschi. E
adesso aspettiamo il nostro Hi-
tler, perché ce la cancelli la no-
stra Versailles”.

Degenerazione politica, crimi-
nalitd e corruzione, ecco la dia-
gnosi di Hein. Che non si serve
solo di Krylow. Sulla Russia il
romanzo procede infatti a voci
incrociate, utilizzando i racconti
di Genser, I'amico tedesco che a
Est vende computer, cosi da of-
frire al lettore ulteriori squarci
da thriller internazionale, si veda
il mafioso moscovita con gian-
nizzeri da macello che mozza
I'orecchio al croupier di una bi-
sca austriaca renitente al pizzo.

Un verdetto cosi negativo sul-
I’Est europeo, e per di piti emes-
so da un autore di sicura fede
progressista come Hein, € nuovo
nella letteratura tedesca. Di pit.
Il tono di fondo si contrappone a
quel bisogno di risarcimento mo-
rale, e quindi di riconciliazione
con I'Urss, caratteristico di tanta
prosa successiva alla catastrofe
nazista. E allora? Guardiamo la
carta geografica. Berlino dista dal
confine polacco meno di Torino
da Milano. E dall’ormai lontano
1989 attraverso quel confine mi-
grano verso occidente, lungo il
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piano inclinato della storia, mi-
gliaia di esseri umani. L’impatto
pitt violento I’hanno subito i tede-
schi orientali, un tempo ingessati
— ma anche tutelati — da un siste-
ma poliziesco. Hein registra que-
sta nuova situazione con dovizia
di dettagli. Anche il fabbro di
campagna aspetta un nuovo Hi-
tler e il medico di turno vaneggia
d’intere nazioni murate. Certo,
talora si sente un eccesso descrit-
tivo, trenta pagine per raccontar-
ci lirruzione notturna dei ladri
nella casa di campagna di Willen-
brock sono davvero troppe. Cosi
come il fatto che da quella notte
per lunghi mesi i due coniugi si
sveglino a quella stessa fatidica
ora puo far sorridere il lettore ita-
liano.

Bisogna per6 riconoscere che
Hein ha il coraggio di affrontare
un tema scomodo, quello della
sicurezza, rivendicando la nazio-
ne anche come comunita di dirit-
ti. Il segnale d’allarme lanciato
con questo romanzo € radicale.
Il paesaggio finale & quello di
una Berlino primaverile dai giar-
dini ben curati, la_cui popolazio-
ne vive blindata. E l'ora di cena.
Willenbrock si trastulla col re-
volver: “Tolse la sicura all’arma
scarica e schiaccio il grilletto, si
senti un secco scatto metallico.
Con le dita accarezzd il metallo
scintillante, adesso era sollevato
all'idea di possederla. Lo diverti-
va possedere una vera pistola”.
Un’immagine domestica che se-
gnala quale pericolo covi dietro
le lustre facciate della nuova ca-
pitale tedesca. [ |
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Flaneur

sull’abisso

Grazia Pulvirenti

ALBERT EHRENSTEIN, Tubutsch, ed.
orig. 1911, trad. dal tedesco di He-
lena Janeczek, pp. 78, Lit 12.000,
Adelphi, Milano 2000

“Sacerdote del sogno”, secon-
do Pefficace formula coniata da
Sigmund Freud, fu Albert Eh-
renstein  (1886-1950), ebreo
viennese, espressionista dal pro-
filo atipico, rivoluzionario delu-
so, autore di alcune fra le pit
amare liriche della poesia tede-
sca, nonché di singolari racconti
in cui i miti della tradizione clas-
sica si fondono con il patrimonio
culturale slavo, ebraico, orienta-
le. La sua multiforme opera, con
i suol squarci ora onirici, grotte-
schi, surreali, ora aspri e apoca-
littici, & espressione di un dispe-
rato tentativo di resistenza alle
manifestazioni deteriori della
modernita, fra espressioni di ri-
belle protesta e d’ironica rasse-
gnazione. Inediti risultarono i
toni di Ehrenstein al suo debut-
to poetico, celebrato nel 1910
sulle pagine di “Die Fackel”, la
prestigiosa rivista di Karl Kraus:
insieme alla poesia di un altro
austriaco, Georg Trakl, 'opera
di Albert Ehrenstein, intensa-
mente drammatica e fortemente
immaginifica, operd un profon-
do rinnovamento delle strategie

di scrittura tramite la dissoluzio-
ne dei nessi logico-razionali e
'infrazione delle regole gram-
maticali e strutturali, in un’e-
splorazione di inusitate poten-
zialita significative della parola.
La violenza e la tensione espres-
siva delle sue opere, il carattere
umbratile di questo ebreo erran-
te in fuga dall’Europa alla volta
di lontane terre orientali, in esi-
lio in America, dove fu costretto
a emigrare nel 1941, la conse-
guente scomparsa dal mondo
letterario europeo condannaro-
no a un brusco e immeritato
oblio, cui ha posto fine la risco-
perta della sua produzione da
parte dell’editoria tedesca nella
seconda meta degli anni ottanta.

Di grande interesse € la tradu-
zione di uno dei primi racconti
di Ehrenstein, Tubutsch, pubbli-
cato insieme a I/ suicidio di un
gatto in un sottile volume della
“Piccola biblioteca” di Adelphi.
La statura dell’autore e la novita
per il pubblico italiano avrebbe-
ro forse richiesto un’audacia
maggiore: perché non presenta-
re il testo nella veste in cui ap-
parve nel 1911, presso la casa
editrice Jahoda und Siegel di
Vienna, corredato cioé da 12 in-
cisioni di Oskar Kokoschka nate
in tale occasione? Perché per
una presentazione di questo
scrittore non scegliere una for-
mula che consentisse al lettore
un inquadramento storico-lette-
rario dell’insolito personaggio?
La traduzione di Helena Janec-
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Un Nietzsche apollineo

Aldo Venturelli

FRIEDRICH NIETZSCHE, Le poesie, a cura di An-
na Maria Carpi, pp. 254, Lit 16.000, Einaudi,
Torino 2000

Il 25 agosto del 1900 moriva a Weimar Fried-
rich Nietzsche; sul piano della biografia intellet-
tuale del filosofo questa data & priva di signifi-
cato, perché la malattia mentale, che lo aveva
colpito all’inizio del gennaio 1899 a Torino, lo
aveva altresi privato di ogni possibilita creativa.
Sul piano della ricezione delle sue idee, invece,
quella morte dopo una lunga e tenace resistenza
alla malattia avrebbe contribuito a rafforzare ul-
teriormente |'immagine quasi mitica del filosofo
malato, sofferto profeta di una nuova e superio-
re umanita. A cent’anni da quella morte tale im-
magine di Nietzsche si € allontanata nel tempo e
appare fortunatamente sfocata, anche se i pro-
blemi posti dal suo pensiero, e in particolare
dalle peculiari modalita espressive di quel pen-
siero, restano ancora aperti e non facilmente in-
quadrabili in categorie storiche e concettuali ri-
gidamente definite.

Distaccarsi dal Nietzsche “monumentale” co-
struito attorno a idee spesso degenerate in vuo-
ti stereotipi, come il superuomo, la volonta di
potenza o |eterno ritorno, quasi dimenticando-
lo — e mettendo al contempo volutamente da
parte le deviazioni e le tensioni stotiche deriva-
te da una falsa massificazione e politicizzazione
di quelle idee —, tornare invece ad ascoltarlo con
attenzione in singoli frammenti o aspetti della
sua complessa opera pud essere senz’altro un
modo originale e fruttuoso di accostarsi a que-
sto centenario nietzscheano, lontano da ogni
fragore di vuote celebrazioni o da sterili discet-
tazioni sui grandi nodi del suo pensiero. La pre-
gevole edizione delle Poesze del filosofo, curata
da Anna Maria Carpi, ci invita a questo tipo di

celebrazione, intima, quasi raccolta, propensa
ad accostarsi ai suoi testi rivolgendo prima di
tutto la propria attenzione di lettore alla ric-
chezza lessicale, all’audacia stilistica, alla com-
plessitd compositiva testimoniate dai suoi testi
pit specificatamente “poetici”.

Proporre questo tipo di lettura comporta al-
tresi talvolta una consapevole operazione di
“estrapolazione” di singoli frammenti dal conte-
sto originario, nei quali 'autore li aveva colloca-
ti. Tale procedimento appare con particolare
evidenza nei confronti dei testi ripresi da Cosi
parlo Zarathustra: 'apprezzabile secca sobrieta
dell’apparato di note, che evidentemente non
vuole appesantire la lettura delle singole com-
posizioni con una eccessiva esibizione di infor-
mazioni e commenti, non sarebbe perd a nostro
avviso risultata intaccata dalla semplice indica-
zione dei capitoli dell’'opera, dai quali i singoli
frammenti sono stati tratti. L.a versione che la
curatrice ad esempio ci offre dei passaggi con-
clusivi del “canto di danza” con il quale termina
la terza parte dello Zarathustra, & altamente sug-
gestiva e carica di una densa intensita, che forse
avrebbe perduto parte della sua forza emotiva
qualora ricollocata nel contesto originario del
dialogo tra il filosofo e la vita che intesseva la
trama originaria di questo capitolo: & lecito perd
domandarsi fino a che punto questa “poesia”
— cosi isolata — risponda alle funzioni che I'auto-
re gli attribuiva nel contesto complessivo di un
capitolo pervaso nel suo insieme da una sua pe-
culiare propensione al canto, che sfocia appun-
to nei versi conclusivi riprodotti nella raffinata
versione di Anna Maria Carpi. Probabilmente il
lettore si trovera in difficolta a comprendere le
ragioni della successiva riproduzione, invariata a
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