
scoppia l'epidemia isterica del 
1878-79, che ha per protagonisti 
i soggetti più deboli, le donne. 
L'isteria le colpisce una dopo 
l'altra e si manifesta con impres-
sionante regolarità: le isteriche 
perdono coscienza, parlano con 
la voce del demonio, pronuncia-
no parole in latino, inveiscono 
contro le autorità ecclesiastiche, 
manifestano doti strabilianti di 
chiaroveggenza. Si comportano 
insomma nei loro episodi di ma-
lattia come se volessero rappre-
sentare un'insubordinazione al-
l'autorità. Un'atmosfera d'inaf-
ferrabile spavento coglie la gente 
del paese, l'evento coinvolge tut-
ti gh abitanti e scuote le fonda-
menta del vivere comune. Scop-
pia una sorta di guerra civile, da 
una parte il popolo, dall'altra i 
notabili, da una parte le donne 
possedute e le famiglie, dall'altra 
il medico, il prete, il sindaco. Al-
la fine interviene la forza pubbli 
ca mentre la popolazione tenta 
di opporsi al trasporto coatto a 
Udine in ospedale delle donne 
colpite dal male. 

Nelle pagine di Spirito hanno 
grande spessore i rappresentanti 
delle autorità, della legge e del-
la scienza. Belfiore, sindaco di 
Verzegnis, è un mangiapreti li-
berale, un "senza dio" disamato 
dagli abitanti del paese e in guer-
ra costante con il più popolare 
parroco don Floriano. Insieme 
allo slavo friulano Dusan Varich, 
sacerdote scismatico e figura 
storica di anticlericale, Belfiore 

gira nottetempo fra le strade 
strette del paese per cercare i se-
gni e scoprire i segreti delle inde-
moniate. Quando l'intervento 
della Curia apre la strada degli 
esorcismi, i liberali locali e il sin-
daco cercano di ignorarli, intan-
to il paese ribocca di guaritori 
più o meno patentati, ormai più 
di quaranta donne vivono nelle 
smanie, e al crepuscolo appare 
con sembianze estranee il demo-
nio. Arriva trafelato un cronista 
e riferirà di aver assistito al "ter-
ribile trattenimento" del paros-
sismo, in breve gh episodi di 
possessione diventano di pub-
blico dominio, il Consiglio sani-
tario provinciale, riunito in se-
duta straordinaria, ordina final-
mente una missione medica e la 
notizia dell'epidemia dilaga sui 
giornali di tutta Italia. Entra in 
scena Fernando Franzolini, 
"l'uomo di fede positiva", a lui 
dobbiamo una dotta relazione -
L'epidemia di istero-demopatie 
in Verzegnis - che coniuga le mi-
re egemoniche della moderna 
scienza medica alle misure re-
pressive dello Stato. Scrive il me-
dico friulano: "qui gli spiriti 
malvagi sono la rozzezza e la vil-
lania, l'indottrina e l'insipienza". 
E poco prima: "le condizioni di 
isolamento e di poca scienza 
conducono le anime alla perdi-
zione, alla superstizione e infine 
all' 'autoinganno". Elogiato da 
esimi psichiatri quali Andrea 
Verga e Tamburini, Franzolini 
esegue la "metodica craniome-
trica", analizza organi, funzioni 
e fisionomie delle donne ricove-

rate, per concludere a "un'inci-
piente degenerazione della razza 
dovuta ai secoli di isolamento e 
alla frequente consanguineità 
dei matrimoni". Bell'esempio 
della diffusione che il concetto e 
il linguaggio della dégénérescen-
ce conobbero in Italia. 

La bravura di Spirito non sta 
solo nel tentativo riuscito di far 
rivivere le figure del potere, ma 
anche nella sua lettura dell'ani-
mo popolare. Dicono quelli di 
Verzegnis: "ciò che conta, che 
importa davvero, (...) è quanto 
vediamo ogni giorno con i nostri 
occhi: questa terra, queste brac-
cia, questa fatica, questo sudore, 
questo dolore". Le scene delle 
indemoniate, gli esorcismi, sono 
narrati come recite di un teatro 
popolare di grande emozione, in 
chiaroscuro. Le sue donne di-
ventano le voci del disagio popo-
lare di Verzegnis attraverso il 
linguaggio della possessione, nel 
tentativo di proteggere la comu-
nità. L'azione "progressista" dei 
medici, come quella dei rappre-
sentanti del governo, tende in-
fatti a sopprimere l'alterità, a 
soffocare una cultura ancora ar-
caica ed emarginata. All'alieni-
stica del positivismo l'isteria ap-
pare un luogo enigmatico di ri-
sposta: e non solo alle pulsioni 
arcaiche che hanno radici nel-
l'inconscio, ma anche ai proble-
mi della storia collettiva. E tale, 
quando si produce, resta ancora 
oggi, nelle nostre società che 
continuano a cercare risposte 
nella magia. 
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Il pacifismo degli intellettuali settecenteschi 
Flagello de' popoli 
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Capri). O quello più pertinente sarà il confronto 
con l'Elevador de Glòria al Bairro Alto, saindo 
da rua de S. Pedro de Alcantara, intravisto in una 
cartolina? 

Per ora posso tracciare altri raccordi, e pren-
derò spunto proprio dai ruderi. 

E non da molto che sulla fermata della locale 
metropolitana recante nome Colégio Militar/Luz 
(cose incongrue) è concresciuto un centro com-
merciale di proporzioni enormi, che si chiama 
Colombo, e che possiede fomiti di vanità in mi-
sura estrema e proporzionale a quelli d'inauten-
tico che lo materiano. In merito, sul piano arti-
stico-architettonico, c'è lì una zona di ristorazio-
ne travestita da finta pianta con finte foglie e fin-
ti rami, in cui si trova anche un finto spaccato di 
casa lisbonese, con tanto di cornici e ornamenti 
di azulejos, le piastrelle in ceramica multicolore 
che qui per tradizione rivestono le facciate. 
Questo finto spaccato è un finto rudere. Come 
se perfino l'imitazione, attingendo all'idea ar-
chetipica, la registrasse sfatta e sgretolata "in sé" 
- come i referti contingenti che la inverano. 
Gran parte infatti dell'odierna città è tramata di 
scrostature e degrado, calcinacci a cielo aperto e 
sampietrini divelti, cantiere congelato, culto di 
un decadere. 

Ed anche questo fa molto Trieste. Fino agli ini-
zi di quest'ultimo decennio la "città vecchia" del 
capoluogo giuliano era una dama in rovina: ag-
glomerati di grande suggestione buttati giù dal 
pugno di un qualche dio malvagio, e poi cosparsi 
di orine di gatto, come s'una Cartagine, perché 
più non risorgesse. Però pian piano hanno ripre-
so vigore. Dapprima intorno al teatro romano; 
piazzette e snodi hanno ritrovato i colori, i tenui 
rosa, rossi, azzurri, ocra, violetti, verdi pastello 
che ne facevano un sospiro di Mozart e, pur fra 
poveri gatti parenti di ratti e loro resti di pasti 
inevasi, pur fra quei ratti celesti che piovono ad-
dosso in forma di piccioni, un'antica malia fatta 
d'incanto ha ricominciato a svilupparsi, a farsi 
poco a poco sempre più valere. 

Segretamente, afflitte da spiacevoli ricordi 
mantenuti nascosti (la dittatura di Salazar, le foi-
be, la Risiera), così si guardano e si specchiano 
l'una nell'altra queste due antiche dame, nelle loro 
rughe e in ferite ancora aperte, mentre già si profi-
lano rigenerazioni genetiche e restauri plastici. 

Viste dall'acqua, all'estrema sinistra hanno 
ciascuna la sua torre di guardia: in discrepanza. 
La Torre de Belém di Lisbona è una colonna 
d'Ercole all'incontrario: perché è un punto di fu-
ga. Da qui salpavano le caravelle e, in tempi più 
recenti, l'aeroplano giocattolo della prima tra-
svolata oceanica ora fermato nel bronzo dal mo-
numento che, cento metri prima della storica 
torre, lo riproduce. Sono vettori di proiezione, 
braccia tese verso una conquista lontana, 
all'orizzonte glorioso del navigatore, dell'esplo-
ratore, dell'oculato procuratore di espansione 
territoriale, economica, commerciale. 

La città dei commerci, Trieste, invece sembra 
trovare nel castello di Miramare, se contemplato 
da Bàrcola, un malinconico avamposto, un fiabe-
sco confine post quem non, piazzato lì da un mo-
narca d'operetta o da un qualche principe della 
fantasia che ha inteso segnalare come tutto abbia 
un limite, l'universa contingenza, la vita. C'è un 
orizzonte dal quale in poi si tratta solo di segni. E 
Miramare lo chiude e lo sigilla. 

Per chi giunga a Trieste dal nord, in auto lun-
go la costa, memore ancora di tragitti tortuosi, 
di un monumento ai caduti e di strapiombi sul 
mare, il castello incantato (stessa pasta di favo-
le del Palacio de Pena sopra Sintra) è invece un 
barbacane, il simbolo - all'inverso - della città 
che da lì dispone le sue mura. E distende l'arco 
della successiva baia come se fosse un progetto 
della sua propria città ideale e metafisica, e nel 
contempo l'abbraccio concreto a quella città, 
tramite l'insenatura. Così la torre che mette ca-
po a Trieste è introspettiva, e sul suo rovescio 
piuttosto "onirica", laddove quella di Lisbona 
è concreta, estroflessa, estroversa se pure tu la 
conosca, al tuo primo incontro, corrucciata da 
un cielo plumbeo e dal minio di una nave sul 
Tago: che se ne va. 

• 
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Tra la fine del 1999 e i primi 
mesi del 2000 sono stati pub-
blicati tre volumi che ripropon-
gono il tema della guerra al-
l'epoca dei Lu-
mi. Stesso og-
getto di discus-
sione ha scelto 
la Società italia-
na di studi sul 
secolo XVIII 
per il proprio 
incontro annua-
le. Difficile sot-
trarsi all'attua-
lizzazione: "guardando certi 
agghiaccianti fotogrammi [re-
lativi alla guerra in Cecenia], 
non si può non pensare ai versi 
di Giovan Battista Casti sulla 
repressione della rivolta cosac-
ca compiuta oltre duecento an-
ni fa dalle t ruppe di Cate-
rina II" - scrive Cerruti nella 
premessa, giustificando la tra-
sformazione dell'agile volume 
da dispensa universitaria a li-
bro rivolto a un pubblico più 
esteso. E, d'altra parte, dai testi 
antologizzati (di Muratori, Pie-
tro e Alessandro Verri, Franci, 
Goldoni, Casti, Compagnoni, 
Gasparo Gozzi e Parini) ci si 
accorge immediatamente che 
non sono solo gli orrori de-
scritti a renderne attuale la ri-
lettura, bensì anche, soprattut-
to, le riflessioni sulla guerra e 
la pace, sulla giustezza o ini-
quità dell'intervento armato.-

Gli intellettuali che si sono 
trovati a operare come sudditi 
di regimi illuminati e tutta-
via non sempre "beati" (anche 
Muratori , dopo l'avvio del-
la guerra di Successione Au-
striaca, mitigherà il proprio ot-
timismo e, non potendo più 
chiamare "beata l'età nostra", 
si interrogherà su "qual felicità 
può mai trovarsi dove danzano 
l'arme e il furor militare"), han-
no dovuto ri-
chiamarsi al 
"gius naturale" 
per tracciare la 
linea di demar-
cazione etica 
che distingue 
tra guerra giu-
sta e guerra in-
giusta, e l'han-
no fatto in ter-
mini che sono risultati fondan-
ti della moderna linea interven-
tista. 

Presso intellettuali irenici, 
come Parini, e in un contesto 
complessivamente pacifista, co-
me è stato il pensiero di quegli 
anni nelle sue tendenze filan-
tropiche, cristiano-evangeliche, 
utopiche o fisiocratiche, la 
guerra è assurda, irrazionale, 

"Cloaca 
che raduna tutt'i vizi 

più deformi 
e tutt'i rifiuti 
della società" 

contraria alla felicità privata e 
pubblica e, per la sua distrutti-
vità, anche antieconomica, dal 
momento che, in regime di eco-
nomia agricola, lungi dal pro-
durre ricchezza, essa annulla il 
lavoro del "villan sollecito": "E 
gir mille fatiche / col tetro fumo 
al voi" - scrive nella Vita rusti-
ca Parini. Tuttavia il "flagello 
de' popoli" si giustifica quando 
da guerra di conquista e di at-
tacco diventa guerra di difesa: 
"Natura in prima, e poi Ragion 
ne appella / le patrie mura a so-
stener pugnando" - dice il poe-
ta negli Sciolti sopra la guerra. 

Anche il coeta-
neo Pietro Ver-
ri, negli anni in 
cui la Francia 
sta per entrare 
in conflitto con 
le potenze del-
l 'Antico Regi-
me, concorda 
con l'esercizio 
delle armi in fa-

vore di "libertà" e "giustizia", 
mentre anni prima, dell'e-
sperienza di capitano arruolato-
si volontario nell 'esercito a-
sburgico, aveva riportato un di-
sgusto viscerale per l'armata, 
"cloaca che raduna tutt 'i vizj 
più deformi e tutt 'i rifiuti della 
società". 

La descrizione dell'esercito 
dal basso si riscontra anche nel 
Goldoni dell'Amante militare 
(1751), dove il bersaglio pole-
mico, più che la guerra, sono i 
militari, che approfittano della 
situazione particolare e dei po-
teri di cui sono investiti per ar-
ricchirsi, sedurre le donne, 
oziare e sopraffare gli altri. 
Mentre La guerra (1760), consi-
derata dallo stesso commedio-
grafo un remake della comme-
dia precedente, punta sulla de-
scrizione dell'umanità che si in-
contra sui campi di battaglia. 
Del Negro dimostra che il noto 
"antimilitarismo" di Goldoni 
("Non ero uomo di spada, ma 
sempre lo fui di penna") è cosa 
ben più complessa del semplice 
riflesso caratteriale, di un "Dna 
pacifico e bonario", o del tribu-
to che egli paga alla neutralità 
di Venezia, non foss'altro che 
per il fatto che traccia un qua-
dro deontologico e dei valori 
che ineriscono al mestiere di 

soldato, anche 
se poi la barba-
rie prodotta 
dalla guerra in-
terviene a modi-
ficare i caratteri 
degli uomini 
anche in tempo 
di pace. Le pa-
gine che i ri-
spettivi curatori 

dedicano alla fortuna delle due 
commedie, e le considerazioni 
di Squarzina sulle rappresenta-
zioni novecentesche della Guel-
fa, mostrano come le messe in 
scena di queste opere minori di 
Goldoni siano state legate a mo-
menti cruciali della nostra sto-
ria (le guerre mondiali, il Viet-
nam), di cui hanno espresso le 
tendenze pacifiste. • 

"Non ero 
uomo 

di spada, 
ma sempre lo 
fui di penna" 


