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Una ciotola di riso bianco 

La guerra con la Cina al cinema: strategie per resistere alla retorica 
Dario Tornasi 

Quando all'inizio del 1932, 
dopo aver occupato la Manciu-
ria, l'esercito giapponese si scon-
tra con quello cinese a Shanghai, 
tre suoi volontari perdono la vita 
in un'azione deliberatamente 
suicida. I tre diventano eroi na-
zionali e il cinema ne celebra im-
mediatamente l'epica con ben 
sei film. Il primo di essi uscì su-
gli schermi il 3 marzo del 1932, 
l'ultimo il 17, a neanche un mese 
di distanza dal giorno del tragico 
evento. 

Nel corso degli anni trenta il 
cinema era diventato in Giap-
pone il princi- _ 
pale spettacolo 
di massa. Lo 
scoppio della 
guerra con la 
Cina (1937) non 
poteva far sì che 
una realtà così 
influente fosse 
abbandonata a 
se stessa. Già 
una settimana dopo l'avvio del 
conflitto iniziano consultazioni 
tra apparati statali e studi cine-
matografici tese a incoraggiare 
un "rinnovamento spirituale" 
del popolo giapponese. Dagli 
incontri prende forma una piat-
taforma di intenti i cui punti es-
senziali possono così essere sin-

tetizzati: (1) sradicare la tenden-
za verso l'individualismo dovu-
ta all'influenza dei film america-
ni ed europei; (2) elevare lo spi-
rito giapponese, esaltare quello 
familiare, promuovere quello di 
sacrificio; (3) frenare la tenden-
za dei giovani, e particolarmen-
te quella delle ragazze, a occi-
dentalizzarsi e a perdere i tipici 
sentimenti giapponesi; (4) evita-
re la rappresentazione di un lin-
guaggio, di atteggiamenti e di 
comportamenti frivoli; (5) sfor-
zarsi di approfondire il senso di 
rispetto per i padri, i fratelli più 
« i a r * e ! w s . - anziani e, in ge-

I nerale, tutti i su-
"Sorprende 

che i primi film bellici 
giapponesi fossero 

molto lontani da ogni 
enfasi retorica" 

perion. 
Gli accordi sul 

cinema non sono 
che parte di un 
più generale o-
rientamento del 
paese. Il 1937, ad 
esempio, è anche 
l'anno in cui il 

Ministero della Pubblica Istru-
zione dà alle stampe il Kokutai no 
hongi (Principi di politica nazio-
nale), un libro che diverrà obbli-
gatorio nell'insegnamento scola-
stico e nel quale, secondo princi-
pi rigidamente conservatori e an-
tiliberali, si attacca l'individuali-
smo e tutto ciò che è straniero, e 
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si esalta la totale subordinazione 
del singolo allo Stato. 

Una vera e propria legge sul ci-
nema viene però promulgata so-
lo nel 1939. In base a essa ogni 
dipendente dell'industria cine-
matografica deve possedere una 
licenza statale. Le sceneggiature 
vengono sottoposte a un control-
lo preventivo, e nella maglie del-
la censura possono cadere anche 
progetti come II gusto del riso al 
the verde di Ozu Yasujiro, che si 
vede negata l'autorizzazione alle 
riprese perché colpevole di far 
mangiare al protagonista, prima 
della partenza per il fronte, del 
semplice riso piuttosto che un ci-
bo più appropriato. Chi si oppo-
ne ai nuovi provvedimenti, come 
fece il critico Iwasaki Akira, è 
semplicemente arrestato. 

Sorprende tuttavia come, in 
questo generale allinearsi dell'in-
dustria cinematografica alle esi-
genze del regime, i primi film 
giapponesi che seguono l'avviar-
si del conflitto siano molto lonta-
ni da qualsivoglia enfasi retorica 
o intento di celebrazione. Ne so-
no un esempio i due film di Ta-
saka Tomotaka Cinque esplorato-
ri e Terra e soldati, rispettiva-
mente del 1938 e del 1939.1 due 
film, infatti, rifiutano i toni na-
zionalistici e l'esaltazione del-

shauna singh baldwin 
quel (he il <orpo ricorda 

"Lunghi fino alle cosce, 
i capelli di Roop profumano 
di cocco. Satya solleva 
la treccia e la esamina. 
Esamina i denti 
della ragazza e li trova 

[ tutti sani, gli ultimi molari 
sono appena visibili. 
Si augura che spuntino 
con dolore." 

fosco maraini 
case, amori, universi 

"Un libro che va accolto 

serena vitale 
la casa di ghiaccio 
venti piccole storie russe 

serena «Hate 
la casa al ghiaccia 

fosco maraini 
case, amari, untoerst come una festa 

per la letteratura italiana. 
Ricordando Ippolito Nievo, 
verrebbe da parlare 
di Confessioni 
di un ottuagenario." 

Giampiero Comolli 
diario della settimana 
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Eccentricità 
ed eccessi, 
raffinatezze 
e barbarie. 
L' "anima russa" 
si rivela 
con l'evidenza 
dell'incubo 
e della follia. 

furio monicelli 
l 'amore guasta il mondo 

Tre amori 
che seminano 
equivoci e generano 
allucinazioni; 
tre amori 
che aspirano 
al bene dell'amato 
ma ne ottengono 
il male. 
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l'eroismo guerriero, pongono 
l'accento sulla vita quotidiana 
del soldato, sulla sua psicologia, 
sulla sua partecipazione materia-
le al conflitto. Il nemico non è vi-
sto con animosità. Il tono domi-
nante si lega strettamente a quel 
realismo e a quell'umanesimo 
che avevano caratterizzato alcuni 
degli esiti migliori del cinema 
giapponese degli anni preceden-
ti il conflitto. 

La censura tuttavia vigila, co-
me testimonia il caso del docu-
mentario Soldati che combattono, 
diretto nel 1939 da Kamei Fu-
mio. L'esercito voleva un film 
che celebrasse la conquista della 
città di Hankou e annunciasse 
nuove e certe vittorie. Al contra-
rio, nel film di Kamei vediamo i 
volti disperati degli uomini e del-
le donne a cui è stata bruciata la 
casa, le lunghe fila di coloro che 
cercano rifugio nelle campagne, i 
soldati stremati e ridotti alla fa-
me, le lettere e le fotografie dei 
figli trovate sui cadaveri dei mili-
tari. Il film non venne distribui-
to, e Kamei fu condannato a due 
anni di detenzione. 

Progressivamente il governo si 
rese conto che un'oggettiva rap-
presentazione della guerra era 
controproducente. Bisognava in-
vece favorire un punto di vista 
che esaltasse le gesta dei soldati 
giapponesi e favorisse l'entusia-
smo del popolo. Ecco allora na-
scere da una parte film che cele-
brano le azioni militari - l'esito 
migliore è La grande guerra sui 
mari delle Hawai e della Malesia, 
di Yamamoto Kajiro (1942), che 
ricostruisce l'at-
tacco di Pearl 
Harbour con 
l'utilizzo di mo-
dellini che anco-
ra oggi sorpren-
dono per la loro 
efficacia realisti-
ca e la dimen-
sione spettacola-
re - , dall'altra 
pellicole che fanno della Man-
ciuria una terra promessa che 
avrebbe potuto significare la feli-
cità per milioni di giapponesi - si 
veda la serie interpretata da Li 
Hsianglan (in realtà si trattava di 
un'attrice giapponese, Yamagu-
chi Toshio) in cui la storia è sem-
pre quella dell'amore di un giap-
ponese e una cinese che finisce 
con l'avere la meglio sui senti-
menti antinipponici di coloro 
che la vogliono impedire. 

Come in ogni paese, poi, la 
produzione cinematografica de-
gli anni di guerra, comprende an-
che i cosiddetti film del "fronte 
interno". L'aspetto qui dominan-
te è quello dell'esaltazione dello 
spirito di sacrificio, la necessità, 
per chi è rimasto in patria, di bat-
tersi comunque per il paese come 
se fosse un soldato al fronte. Nes-
suno dei registi che hanno fatto 
grande il cinema giapponese ne-
gli anni trenta o che continueran-
no a farlo tale nel dopoguerra si 
sottrarrà all'obbligo. Ozu realiz-
za negli anni quaranta due dei 
suoi capolavori, Fratelli e sorelle 
della famiglia Toda (1941) e C'era 
un padre (1942). Il primo è la sto-
ria della disgregazione di una 
grande famiglia i cui elementi mi-
gliori tenteranno una rinascita 
spirituale nei territori occupati in 
Cina; il secondo narra invece del 
rapporto fra un padre e un figlio, 
tutto fondato sui sentimenti del 
sacrificio e della pietà filiale. Mi-
zoguchi, dal canto suo, accetta di 
mettere in scena il testo classico 
dell'epica giapponese e della glo-
rificazione dello spirito di sacrifi-
cio e fedeltà del samurai, La ven-
detta dei quarantasette ronin 
(1941-42), scegliendo tuttavia di 
mettere in ellissi il momento più 
epico della narrazione, quello 
dell'esecuzione della vendetta ve-
ra e propria. Kurosawa, infine, 
dopo il suo film d'esordio Sugata 
Sanshiro (1943), che riesce a su-
perare le maglie della censura 
solo grazie al diretto intervento 
di Ozu - ai funzionari non pia-
ceva l'atteggiamento poco virile 

del protagoni-

"II governo si rese conto 
che un'oggettiva 
rappresentazione 
della guerra era 

controproducente" 

Teatro Selig 

teatini 
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sta, un campio-
ne di judo che 
sembrava trarre 
poco godimento 
dalle sue vitto-
rie - esalta lo 
spirito di sacrifi-
cio di alcune 
donne che lavo-
rano presso una 

fabbrica di lenti destinate ad usi 
militari in II più bello (1941). 
Una semplice ciotola di riso 
bianco, la messa in ellissi di 
un'epica scena di battaglia, un 
maestro di judo che non si com-
piace troppo della propria bra-
vura sembrano essere gli unici 
possibili gesti che testimoniano 
di una pur minima resistenza alla 
follia dell'ideologia nazional-im-
perialistica. Altro che raccontare 
il massacro di Nanchino. 
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Prevendita: copisteria Clivio - V ia S. Francesco da Paola 25 - Tel. 011 888505 
segr. organizzativa: Codess Cultura - Tal. 011 6648655 

oppure mezz'ora prima dell'inizio dello spettacolo alla biglietteria del teatro Piccolo Regio 
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F. Nietzsche. G. Flaubert, G. Lorca, R.M. Rilke, A.Achmatova, J. Joyce, 
L.F. Céline, J. de La Fontaine, V. Hugo, A. Cohen, P. Salinas, Paolo di Tarso, 
Zvi Kolitz: YOSSL RAKOVER SI RIVOLGE A DIO 
un messaggio in bottiglia dal ghetto di Varsavia 
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