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Una ciotola di riso bianco

La guerra con la Cina al cinema: strategie per resistere alla retorica

Quando all'inizio del 1932,
dopo aver occupato la Manciu-
ria, I'esercito giapponese si scon-
tra con quello cinese a Shanghai,
tre suoi volontari perdono la vita
in un’azione deliberatamente
suicida. I tre diventano eroi na-
zionali e il cinema ne celebra im-
mediatamente l'epica con ben
sei film. Il primo di essi usdi su-
gli schermi il 3 marzo del 1932,
I'ultimo il 17, a neanche un mese
di distanza dal giorno del tragico
evento.

Nel corso degli anni trenta il
cinema era diventato in Giap-
pone il princi-
pale spettacolo
di massa. Lo
scoppio  della
guerra con la
Cina (1937) non
poteva far si che
una realtd cosi
influente fosse
abbandonata a
se stessa. Gia
una settimana dopo 'avvio del
conflitto iniziano consultazioni
tra apparati statali e studi cine-
matografici tese a incoraggiare
un “rinnovamento spirituale”
del popolo giapponese. Dagli
incontri prende forma una piat-
taforma di intenti i cui punti es-
senziali possono cosi essere sin-

“Sorprende
che i primi film bellici
giapponesi fossero
- molto lontani da ogni
enfasi retorica”

tetizzati: (1) sradicare la tenden-
za verso |'individualismo dovu-
ta all'influenza dei film america-
ni ed europei; (2) elevare lo spi-
rito giapponese, esaltare quello
familiare, promuovere quello di
sacrificio; (3) frenare la tenden-
za dei giovani, e particolarmen-
te quella delle ragazze, a occi-
dentalizzarsi e a perdere i tipici
sentimenti giapponesi; (4) evita-
re la rappresentazione di un lin-
guaggio, di atteggiamenti e di
comportamenti frivoli; (5) sfor-
zarsi di approfondire il senso di
rispetto per i padri, i fratelli piu
anziani e, in ge-
nerale, tutti i su-
periorl.

Gli accordi sul
cinema non sono
che parte di un
pit generale o-
rientamento del
paese. 111937, ad
esempio, & anche
I'anno in cui il
Ministero della Pubblica Istru-
zione da alle stampe il Kokutai no
hongi (Principi di politica nazio-
nale), un libro che diverra obbli-
gatorio nell’'insegnamento scola-
stico e nel quale, secondo princi-
pi rigidamente conservatori e an-
tiliberali, si attacca I'individuali-
smo e tutto cid che ¢& straniero, e

Dario Tomasi

si esalta la totale subordinazione
del singolo allo Stato.

Una vera e propria legge sul ci-
nema viene perd promulgata so-
lo nel 1939. In base a essa ogni
dipendente dell’industria cine-
matografica deve possedere una
licenza statale. Le sceneggiature
vengono sottoposte a un control-
lo preventivo, e nella maglie del-
la censura possono cadere anche
progetti come I/ gusto del riso al
the verde di Ozu Yasujiro, che si
vede negata l'autorizzazione alle
riprese perché colpevole di far
mangiare al protagonista, prima
della partenza per il fronte, del
semplice riso piuttosto che un ci-
bo piu appropriato. Chi si oppo-
ne ai nuovi provvedimenti, come
fece il critico Iwasaki Akira, &
semplicemente arrestato.

Sorprende tuttavia come, in
questo generale allinearsi dell’in-
dustria cinematografica alle esi-
genze del regime, i primi film
giapponesi che seguono 'avviar-
si del conflitto siano molto lonta-
ni da qualsivoglia enfasi retorica
o intento di celebrazione. Ne so-
no un esempio i due film di Ta-
saka Tomotaka Cinque esplorato-
ri e Terra e soldati, rispettiva-
mente del 1938 e del 1929. I due
film, infatti, rifiutano i toni na-
zionalistici e |'esaltazione del-
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la treccia e lo esamina.
§ Esomina i denti
della ragazza e i trova
tutfi sani, gli ultimi molari
sono appena visibili.
Si augura che spuntino
con dolore.”

“Un libro che va accolto

| come una festa

| per lu letterafura ifaliana.
Ricordando Ippolito Nievo,
verrebbe da parlare

di Confessioni

di un ottuagenario.”

Giampiero Comolli
diario della settimana
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cea ed eccessi,
raffinatezze

e barbarie.

L' “anima russa”
si rivela

con |'evidenza
dell'incubo

e della follia.
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Peroismo guerriero, pongono
I'accento sulla vita quotidiana
del soldato, sulla sua psicologia,
sulla sua partecipazione materia-
le al conflitto. Il nemico non & vi-
sto con animosita. Il tono domi-
nante si lega strettamente a quel
realismo e a quell'umanesimo
che avevano caratterizzato alcuni
degli esiti migliori del cinema
giapponese degli anni preceden-
ti il conflitto.

La censura tuttavia vigila, co-
me testimonia il caso del docu-
mentario Soldati che combattono,
diretto nel 1939 da Kamei Fu-
mio. L’esercito voleva un film
che celebrasse la conquista della
citta di Hankou e annunciasse
nuove e certe vittorie. Al contra-
rio, nel film di Kamei vediamo i
volti disperati degli uomini e del-
le donne a cui & stata bruciata la
casa, le lunghe fila di coloro che
cercano rifugio nelle campagne, i
soldati stremati e ridotti alla fa-
me, le lettere e le fotografie dei
figli trovate sui cadaveri dei mili-
tari. Il film non venne distribui-
to, e Kamei fu condannato a due
anni di detenzione.

Progressivamente il governo si
rese conto che un’oggettiva rap-
presentazione della guerra era
controproducente. Bisognava in-
vece favorire un punto di vista
che esaltasse le gesta dei soldati
giapponesi e favorisse 'entusia-
smo del popolo. Ecco allora na-
scere da una parte film che cele-
brano le azioni militari — I'esito
migliore & La grande guerra sui
mart delle Hawai e della Malesia,
di Yamamoto Kajiro (1942), che
ricostruisce ['at-
tacco di Pearl
Harbour con
I'utilizzo di mo-

“Il governo si rese conto

Come in ogni paese, poi, la
produzione cinematografica de-
gli anni di guerra, comprende an-
che i cosiddetti film del “fronte
interno”. L’aspetto qui dominan-
te & quello dell’esaltazione dello
spirito di sacrificio, la necessita,
per chi & rimasto in patria, di bat-
tersi comunque per il paese come
se fosse un soldato al fronte. Nes-
suno dei registi che hanno fatto
grande il cinema giapponese ne-
gli anni trenta o che continueran-
no a farlo tale nel dopoguerra si
sottrarra all’obbligo. Ozu realiz-
za negli anni quaranta due dei
suoi capolavori, Fratelli e sorelle
della famiglia Toda (1941) e Cera
un padre (1942). 1l primo ¢ la sto-
ria della disgregazione di una
grande famiglia i cui elementi mi-
gliori tenteranno una rinascita
spirituale nei territori occupati in
Cina; il secondo narra invece del
rapporto fra un padre e un figlio,
tutto fondato sui sentimenti del
sacrificio e della pieta filiale. Mi-
zoguchi, dal canto suo, accetta di
mettere in scena il testo classico
dell’epica giapponese e della glo-
rificazione dello spirito di sacrifi-
cio e fedelta del samurai, La ven-
detta dei quarantasette ronin
(1941-42), scegliendo tuttavia di
mettere in ellissi il momento pit
epico della narrazione, quello
dell’esecuzione della vendetta ve-
ra e propria. Kurosawa, infine,
dopo il suo film d’esordio Sugaza
Sanshiro (1943), che riesce a su-
perare le maglie della censura
solo grazie al diretto intervento
di Ozu - ai funzionari non pia-
ceva 'atteggiamento poco virile
del protagoni-
sta, un campio-
ne di judo che
sembrava trarre

dellini che anco-

che un’oggettiva

poco godimento

ra oggl sorpren- rappresentazione dalle sue vitto-
dopo per la lprp della guerra era rie — e;alta 'l'o
efficacia realisti- E spirito di sacrifi-
ca e la dimen- COﬂtrOPl‘Oducente cio di alcune

sione spettacola-

re —, dall’altra

pellicole che fanno della Man-
ciuria una terra promessa che
avrebbe potuto significare la feli-
cita per milioni di giapponesi — si
veda la serie interpretata da Li
Hsianglan (in realta si trattava di
un’attrice giapponese, Yamagu-
chi Toshio) in cui la storia & sem-
pre quella dell’amore di un giap-
ponese e una cinese che finisce
con l'avere la meglio sui senti-
menti antinipponici di coloro
che la vogliono impedire.

Teatro Selig

S,

Recital in due tempi

donne che lavo-

rano presso una
fabbrica di lenti destinate ad usi
militari in I/ pin bello (1941).
Una semplice ciotola di riso
bianco, la messa in ellissi di
un’epica scena di battaglia, un
maestro di judo che non si com-
piace troppo della propria bra-
vura sembrano essere gli unici
possibili gesti che testimoniano
di una pur minima resistenza alla
follia dell’ideologia nazional-im-
perialistica. Altro che raccontare
il massacro di Nanchino.

Cri ey prforio

F. Nietzsche, G. Flaubert, G. Lorca, R.M. Rilke, A.Achmatova, 1. Joyce,
L.F. Céline, 1. de La Fontaine, V. Hugo, A. Cohen, P Salinas, Paclo di Tarso,
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