In equilibrio nell’ eccesso

Quel nulla roditore che si chiama ansia

Domenico Scarpa

SIMONE BATTIG, Sul nulla, pp. 190,
Lit 24.000, Theoria, Milano 1999

“Le pile di piatti, bicchieri ed
altro si reggono in base ad un pro-
getto architettonico assolutamen-
te casuale. L'importante, comun-
que, & che tutto regga”. Cosi fun-
ziona la scrittura di Simone Bat-
tig, venticinquenne di Treviso al
secondo libro. Al lettore di Battig
(il nome si pronuncia con la g dol-
ce di “gelato”) viene subito voglia
di parlare della sua scrittura. Sem-
bra infatti che la sua prosa sgorghi
da una frequenza insolita delle
onde cerebrali, quella dell’alluci-
nazione chimica o del dormive-
glia veggente. Battig lancia frasi
brevi e appuntite: la pagina diven-
ta un gioco di freccette che vanno
a disporsi torno torno a un centro
che non viene mai colpito e che si
sposta continuamente. E una
scrittura che mette molta allegria
ai pensieri e li fa saltellare di lato
fino a perdersi. La grazia di Battig
¢ esile, sempre un po’ incerta e di-
fettosa, ma al fondo si coglie una
nota costante di esattezza non
matematica. E per quanto parli
quasi sempre di accelerazioni, di
sballi, di musica col volume a pal-
la, & una lingua delicata, che sa ri-
cavarsi al proprio interno una
bolla di silenzio paradossale.

del libro. Nella prima viene sviluppata una con-
cezione nominalistica del linguaggio, che non ri-
conosce la realta degli universali, ma cerca di so-
stituirli con la nozione di copia di un’entita in-
dividuale. In questa operazione Brioschi si ispi-
ra tra ['altro alle posizioni del filosofo analitico
americano Nelson Goodman, dal cui noto arti-
colo A World of Individuals il titolo del libro &
dichiaratamente tratto. Nella seconda parte i si
concentra maggiormente sulla semantica, che
secondo Brioschi deve essere fondata in una di-
mensione pragmatica, che tenga conto degli im-
pegni ontologici e delle intenzioni comunicative

del parlante.

Non ¢ naturalmente possibile seguire qui nei
dettagli le argomentazioni dell’autore, che co-
struisce un “saggio sulla filosofia del linguag-
gio” a tutti gli effetti, compresi alcuni capitoli
introduttivi per fornire ai lettori letterati non
necessariamente esperti di filosofia del linguag-

gio le nozioni ne-
cessarie alla com-
prensione dei capi-
toli successivi.
Tornando alla na-
tura del tutto parti-
colare di questo li-
bro, a parte le brevi
considerazioni della
premessa, pochissi-
mi sono i riferimen-
ti diretti alla teoria
letteraria vera e
propria, e ci si muo-
ve quasi sempre tra
ontologia, filosofia
del linguaggio, logi-
ca, linguistica e se-
miologia. E tuttavia
non si tratta di un
libro per filosofi del
linguaggio, che non
troverebbero forse

Di che cosa parlano i libri di
Battig? Sono storie di ragazzi che
hanno gia un piede dentro la vita
adulta ma non vogliono entrarci
del tutto, e rinviano quel mo-
mento parlando e straparlando,
ballando e ubriacandosi, inna-
morandosi e lasciandosi, seguen-
do passioni furiose e cervelloti-
che, facendosi una cultura mo-
struosa sui manga o sul rock aci-
do. Sono storie mosse dall’ansia:
un’ansia sempreverde, affastella-
ta e leggera, diversa dalle ansie
della maturita, impiombate e raf-
ferme. Rispetto ai due romanzi
brevi compresi nel libro d’esor-
dio (Fuck vitalogy today, Theoria,
1997), questo Su! nulla si presen-
ta gia come il libro di una preco-
ce linea d’ombra. Sembra scritto
in gran parte durante il riaversi
da una sbornia, quando la realta
comincia a riacquistare peso e
contorni, ed é brutta. Era il mi-
raggio di Flaubert quello di scri-
vere un libro sul nulla, un libro
sostenuto unicamente dall’ener-
gia dello stile. Ma Battig non & un
devoto del 7ot juste. 1l suo nulla
¢ appunto quel nulla roditore
che si chiama ansia, il dissangua-
mento del tempo che scorre. Alla
storia di Jack detto Rei, di me-
stiere creative water ovvero deco-
ratore di cessi e bide, fanno da
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contorno la morte di una gatta
per tumore osseo, la morte futura
e certa per Aids di un amico per-
duto e ritrovato, e lo sballo piu
spiritoso che io abbia mai letto,
provocato da una pastiglietta ver-
de a pallini rossi. In piu, solilo-
qui, alfabeti inventati, dialoghi al-
la deriva, diari intimi ed elenchi:
elenchi di “cose preziose”, di
“cose splendide”, di “cose asso-
lute”, di “cose che perdo”, e so-
prattutto I'innamoramento per
Luna, “bella e delicata come una
lacrima nell’aria” (sdolcinato?
forse, pero funziona).

Soprattutto due tra le sue cose
assolute appartengono a Battig:
“L’equilibrio nell’eccesso” e “II
pensiero abbandonato a se stes-
so”. Da quello che chiamiamo
“rumore di fondo” Battig sa ri-
pescare frasi memorabili. Sa fare
in modo che le cose assoluta-
mente qualsiasi diventino assolu-
tamente speciali senza smettere
di essere qualsiasi. Insomma, i
suoi personaggi inventano bei
dialoghi e sembrano un incrocio
tra dei Peanuts troppo cresciuti
e dei Presocratici rimasti bambi-
ni; di qui il sogno segreto “di
avere una cassetta con orgasmi
simulati e riflessioni sui grandi
temi della vita” fatta da Carmen
Consoli. Come avrete capito, sia-
mo davanti a un libro piuttosto
sconclusionato, pieno di difetti
ma veloce, simpatico e con uno
stile. Non ¢ un paragone, lo dico
tanto per capirci: Simone Battig
parla di nulla proprio come il
giovane Mercuzio, ma non viene
da dirgli di smettere.

soluzioni particolarmente nuove, ma per chi &
interessato agli studi letterari. 11 baricentro in-

tenzionale del libro, per cosi dire, & posto fuori
dal libro stesso. Molto adatte a questo proposi-
to sono le parole usate da Wittgenstein per pre-
sentare il suo Tractatus Logico-Philosophicus a
un possibile editore tedesco: “il mio lavoro con-
siste di due parti: di quella che & qui, e di tutto
cid che non ho scritto”. Pur riguardando stret-
tamente la filosofia del linguaggio, Uz mondo di
individui acquisisce il suo significato solo se
considerato in relazione agli obiettivi teorico-
letterari di cui pure Brioschi non parla se non
nella premessa. Questa non deve essere natu-
ralmente intesa come una critica, e 'autore &

del resto pienamente consapevole della bizzar-

ra natura del suo libro. Si tratta invero di
un’operazione assai meritevole, che confessa
obiettivi in senso lato “ideologici”, “militanti”,
concernenti anche questioni di “politica cultu-
rale”, ma ha il coraggio di perseguirli scenden-
do a un livello di analisi assai profondo, ricer-

cando i fondamenti

teorici anche appa-
rentemente pit lon-
tani. Non si tratta
certamente di un
genere di impresa
molto diffuso nel-
I'attuale panorama
di studi letterari, e
proprio per questo
¢ tanto pil interes-
sante. Le basi filo-
sofiche sono inda-
gate; per quanto ri-
guarda gli obiettivi
(e al tempo stesso le
conseguenze) esteti-
co-letterari, come
dice I'autore stesso,
“considerando che
ne ho gia discusso
altrove, mi & parso
inutile ripetermi”.

Nonostante la tragicita

I molti che abitano ’io

Massimo Capitti

UGo CORNIA, Sulla felicitd a
oltranza, pp. 156, Lit 15.000,
Sellerio, Palermo 2000

Questo libro d’esordio del
modenese Ugo Cornia (1965)
sfugge a ogni definizione e con-
venzione di genere. Non ¢, infat-
ti, in senso proprio, un racconto
o una raccolta di racconti, ma
piuttosto una serie di divagazio-
ni saggistico-narrative sulla mor-
te, sui molti che ci abitano e che
noi siamo, sulla tenacia e la resi-
stenza degli af-
fetti che ci ten-
gono avvinti a
persone e cose,
sulla pazienza
ovvero sulla di-
sponibilita a la-
sciare che il
mondo sia e che
i suoi elementi
possano disporsi
secondo il tempo che ¢ loro pro-
prio e, infine, sulla possibilita
stessa di fare esperienza e ren-
derla oggetto di racconto,

La lettura del testo & costante-
mente accompagnata dalla sen-
sazione che gli eventi si raccolga-
no in una compiutezza che non
ha la costrittivita e I’esaustivita
del sistema, ma ¢é lesito dell’in-
treccio riuscito tra 'immediatez-
za con la quale la vita si offre e il
momento, successivo, della ri-
flessione su di essa. E sorpren-
dente che, soltanto quando si sia
portata a termine la lettura dei
quattordici capitoli dell’opera, ci
si renda conto delle innumere-
voli storie narrate: alcune, appe-
na accennate, raccolte in poche
righe; altre, sviluppate in modo
pit ampio, affollate di personag-
gi che animano una piccola
sinfonia, dove persone, animali,
oggetti e paesaggi godono della
stessa rilevanza e della stessa de-
dizione e cura da parte del nar-
ratore,

Tutto, nell’universo descritto
da Cornia, concorre a quella sen-
sazione di felicita stupita che & il
sentimento dominante del libro;
tutto, senza distinzioni o gerar-
chie, conduce alla pienezza. Ugo,
il protagonista, prova affetto per
curve e semafori, per la vecchia
automobile lasciata morire sotto il
noce, oppure dichiara il suo amo-
re per la casa dove ha vissuto
un’intensa esperienza erotico-
sentimentale e dalla quale, una
volta, & fuggito “scavalcando la
ringhiera come un anarchico
scappava dai carabinieri”. Il cane
randagio Brown diventa maestro
di dignita e liberta perché insegna
I'affetto privo di possessivita, for-
te perché gratuitamente dato.

I racconto ruota attorno alla
morte dei genitori e della zia del
protagonista: se € vero che la loro
sparizione, come ogni sparizione,
incrina la fiducia nella compattez-
za e nella rotondita del mondo, &
altrettanto vero che diventa occa-
sione di ricordo e, insieme, della
ricerca di nuovi punti di equili-
brio in grado di ricucire la frattu-
ra che si & appena aperta nell’'uni-
verso affettivo dell’io narrante. Il
protagonista racconta le sue vi-
cende sentimentali e i suoi ripie-

“La zia regala
ai nipoti presenti
al suo funerale
una bella
giornata di sole”

gamenti interiori e, nello stesso
tempo, ci mette a parte del pro-
gressivo affinamento della sua
concezione della vita in uno svi-
luppo della narrazione che acco-
sta e fa interagire, continuamente,
passato € presente.

Credo che qui risieda il fascino
del libro, in questa contiguita di
passato e presente: 'uno sfuma
nell’altro, cosicché se, per suo
conto, il passato continua ad agi-
re sotto rinnovate forme nel pre-
sente, quest’ultimo ne accoglie
aspetti cui con-
sente nuove pos-
sibilita di realiz-
zazione. La mor-
te, allora, non as-
sume mai il ca-
rattere della defi-
nitivita. I morti
continuano  ad
affiancare e visi-
tare i vivi, pren-
dono possesso dei loro corpi: la
bocca di Ugo & portavoce delle
esclamazioni della zia, il padre ri-
compatre in bicicletta, la zia regala
ai nipoti presenti al suo funerale
una bella giornata di sole. Ugo
sottolinea in pitl occasioni la gioia
di ritrovare, entro sé, un legame
creduto perduto, ma i ruoli sono
cambiati e le dipendenze sono ro-
vesciate; se, viva, la madre garan-
tiva la serenita dei figli, adesso &
lei ad aver bisogno dei loro corpi
per esistere ancora. La felicita, al-
lora, & desiderio di affermare la vi-
ta nonostante la sua tragicita: feli-
cita ad oltranza, appunto, a di-
spetto di quelli che vogliono im-
brigliare la morte entro la ferrea
ritualita del lutto.

L’io, pero, deve sostenere la fa-
tica di questa manifestazione e ac-
cettare di contrarsi, perché solo
cosi pud ospitare voci, suoni e
odori del mondo, salvandoli dalla
caducita e dal pericolo della loro
scomparsa. L’autore non decreta
la fine dell’io, piuttosto sposta
I'accento dalla sua monoliticita o,
come direbbe Canetti, dalla sua
terribile unitarieta alla moltepli-
cita, ai molti che lo abitano. L’io
di Ugo accetta di farsi modificare
dal mondo e offre la disponibilita
a farsene sorprendere. Le cose ca-
pitano inaspettate, per questo mo-
tivo Ugo si propone di assecon-
darne il corso senza ambire a mu-
tarle e accettando che seguano “il
loro moto naturale proprio di co-
se che devono andare per la loro
strada, anche a stamparsi sui pla-
tani”. Ugo diventa, allora, un luo-
go brulicante di presenze, lo spa-
zio di un dialogo ininterrotto tra
“pezzi” di sé e di altri; la sua testa
scopre di custodire altre teste che
“andavano e venivano, spesso di-
cendo e facendo cose al posto
mio”, in uno scambio continuo
tra interiorita e mondo esteriore,
che si rovesciano I'una nell’altro
senza salti o fratture. Per conclu-
dere, c’¢ un’immagine che chiude
il racconto evocando la grazia di
una donna che sa “toccare le cose
in punta di dita”. Cornia sembra
alludere a un differente sentire, al
pudore silenzioso di fronte alla
bellezza che &, perd, anche e so-
prattutto, la bellezza concreta dei
corpi e delle cose.



