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Gli undici saggi che nell'estate 
del 1712 Joseph Addison pub-
blicò sullo "Spectator" intitolan-
doli ai "piaceri dell'immagina-
zione" non superano la quaran-
tina di pagine. A cinquecento as-
sommano invece quelle del-
l'omonimo libro di John Brewer: 
"abbastanza", egli dice nella 
prefazione, quasi scusandosi di 
non averne scritte di più per col-
mare le (volontarie) lacune e 
omissioni. Abbastanza ma non 
troppe - si sente di rispondergli 
in tutta sincerità il lettore - per 
dipingere un affresco smagliante 
dei "contesti intellettuali e mate-
riali" della cultura inglese sette-
centesca ed erigere, al tempo 
stesso, un vero e proprio monu-
mento alla memoria dell'autore 
che Macaulay celebrò come un 
faro della moderna civiltà bri-
tannica e T.S. Eliot liquidò, vice-
versa, come una "imbarazzante 
mediocrità". 

I "piaceri dell'immaginazio-
ne", è noto, sono per Addison i 
piaceri estetici. Prodotti da og-
getti artistici e naturali - quadri, 
statue, libri, giardini, paesaggi - , 
essi vengono percepiti (re l i shed : 
assaporati) da quella specifica 
"facoltà della mente" che è il gu-
sto. Nel saggio che annuncia la 
successiva serie, costituendone 
l'indispensabile premessa, Addi-
son definisce il gusto "la supre-
ma perfezione di un uomo ben 
educato", e seppur ammette che 
"in certa misura" esso è innato, 
insiste però sul fatto che deve es-
sere coltivato e sviluppato trami-
te le buone letture e la frequen-
tazione di uomini colti e raffina-
ti. Sensibilità e intelligenza, cul-
tura e senso estetico (distinto ma 
non disgiunto dal senso morale) 
formano l'identità di quel man 
of taste su cui per tutto il Sette-
cento si sarebbe continuato a di-
scutere in termini ora apologeti-
ci ora satirici e che è la nuova 
versione del gentiluomo: non più 
il cortigiano cinque-secentesco, 
ma nemmeno l'aristocratico-filo-
sofo di Shaftesbury, bensì il cit-
tadino della moderna società 
borghese: professionista, com-
merciante, funzionario statale, e 
cosi via. Un gentiluomo che - in-
sieme alla sua compagna: la wo-
man of taste - vive in città e, nel 
tempo libero, mette in pratica i 
consigli di Addison frequentan-
do biblioteche e gallerie d'arte, 
teatri e parchi pubblici, c o f f e e -
houses e club "filosofici", insom-
ma le nuove istituzioni, culturali 
e commerciali a un tempo, di 
una società che aveva capito che 
la combinazione di arte e merca-
to, bellezza e denaro, estetica ed 
economia poteva educare e raffi-
nare ma anche rendere. Come ha 
scritto alcuni anni fa J.H. Plumb 
in un volumetto (Geo r g i an De-
lights, 1980) che copre lo stesso 
terreno del libro di Brewer, se 
qualcosa l'arte del Settecento 

non ci consente di dimenticare è 
quanto "delizioso" fosse diven-
tato il mondo, quanto radiosa e 
felice la vita, per coloro che se lo 
potevano permettere. E non 
erano pochi: perché se i quadri 
di Reynolds non erano alla 
portata di tutti, lo erano però (o 
quasi) le stampe che, col con-
trollo dello stesso Reynolds, da 
quei quadri venivano ricavate. E 
i libri li si poteva comprare in 
edizione economica (quando 
non a fascicoli) oppure li si po-
teva prendere a prestito nelle bi-
blioteche circolanti. E giornali e 
riviste li si poteva leggere nei 
caffè e nei luoghi di ritrovo. E 
buona musica (Hàndel!) la si 
poteva ascoltare nei giardini di 
Vauxhall o di Ranelagh. 

No, cinque-
cento pagine 
non sono troppe 
per descrivere il 
mondo che Ad-
dison aveva im-
maginato sui fo-
gli dello "Spec-
tator" e che nei 
decenni succes-
sivi una società 
laboriosa ed edonistica costruì 
pezzo a pezzo, come si arreda 
una casa o si fabbrica, intarsian-
dolo, un mobile. (Secolo davve-
ro unico il Settecento, in cui 
un'intera classe di uomini e don-
ne modellò il suo stile di vita sul-
le pagine di una rivista cultura-
lei) Le grandi sezioni che com-
pongono il libro di Brewer - edi-
toria, pittura, teatro, ma anche 
giardini e viaggi alla scoperta del 
bello/sublime/pittoresco natu-
rale - illustrano le condizioni ma-
teriali che resero possibile l'ese-
cuzione del "programma" addi-
soniano. Lo sviluppo dell'indu-
stria libraria coi suoi risvolti non 
solo commerciali ma anche giu-
ridici (ad esempio la questione 
del diritto d'autore); la nascita di 
un mercato dell'arte e il nuovo 
status, culturale e sociale, riven-
dicato dai pittori; la vita teatrale 
e la gestione di compagnie, 
tournées, programmi, eccetera. 
Impossibile riassumere lo scena-
rio che Brewer spalanca davanti 
agli occhi del lettore. Ogni capi-
tolo è una finestra che si apre su 
una diversa prospettiva, e di fi-
nestra in finestra, di prospettiva 
in prospettiva, il panorama si al-
larga e lo sguardo spazia sempre 
più lontano: da Londra alle città 
di provincia alla nazione inte-
ra. .. Nazione: perché ciò a cui il 
lettore assiste, pagina dopo pagi-
na, è il formarsi di una identità o 
tradizione nazionale che investì 
tanto la sfera dell'arte quanto 
quella del costume, e a cui la ce-
lebrazione del paesaggio inglese 
(o meglio britannico) contribuì 
non meno della canonizzazione 
di Shakespeare. 

Ciò che soprattutto si ammira, 
però, è l'effetto complessivo che 
il libro produce. Un effetto sce-
nografico realizzato con perizia 
non dissimile da quella dei giar-
dinieri settecenteschi che mo-
dellavano il paesaggio di-
sponendone gli elementi - radu-
re e corsi d'acqua, stagni e bo-

"Quanto delizioso 
era diventato il mondo, 
quanto radiosa e felice 

la vita, per coloro che se 
lo potevano permettere" 

schetti, (finte) grotte e (finte) ro-
vine - in modo da creare nello 
spettatore un'impressione d'ar-
monia "naturale". Come loro, 
Brewer si serve dei materiali più 
disparati - documenti d'archivio 
e testi letterari, fonti iconografi-
che e pubblicistica varia - per 
comporre un quadro della cul-
tura inglese e delle sue trasfor-
mazioni che, in un'abile alter-
nanza di resoconto storiografico 
e rievocazione ambientale, detta-
glio cronachistico e ritratto bio-
grafico, offre al lettore uno spet-
tacolo polifonico di voci e figure. 
Chi si aspettasse di vedervi tor-
reggiare i soliti grandi rimarreb-
be deluso. Ci sono, sì, tutti o 
quasi (basta scorrere l'indice dei 
nomi); ma in posizione spesso 
defilata, di scorcio o di profilo, 
in secondo piano o addirittura 
sullo sfondo. Prevale - come in 
una stampa (appunto) sette-
centesca: per esempio una di 
quelle stampe di meetings eque-
stri in cui tutte le razze di cavali 

raffigurate - prevale il 
"gruppo di fami-
glia": prevale il 
coro. Un coro 
dove le voci soli-
ste possono esse-
re quelle di pro-
tagonisti come 
Reynolds o Gar-
rick, di compri-
mari come Bo-
swell o Bewick, 

ma anche di semplici comparse 
come quella signora Anna Mar-
garetta Larpent, moglie di un 
funzionario statale e madre di 

sono 

due figli, il cui inedito Diario (in 
diciassette volumi) è un'impa-
reggiabile testimonianza su let-
ture, frequentazioni teatrali e 
svaghi mondani di una donna 
della middle class agiata di fine 
Settecento. 

Certo, il Settecento non fu so-
lo questo, né può essere visto so-
lo da questa angolatura. Ma 
questa angolatura è quella che 
sarebbe piaciuta a Addison 
- perché in fondo è la sua. In 
fondo, scrivendo I piaceri del-
l'immaginazione Brewer non ha 
fatto altro che riscrivere après 
coup lo "Spectator": ha steso il 
bilancio consuntivo di una cul-
tura e di una società di cui Ad-
dison aveva steso il bilancio di 
previsione. E la corrispondenza 
vale anche sul piano formale. 
"Nello scrivere questo libro", 
avverte Brewer nella prefazione, 
"il mio scopo è stato quello di 
costruire un ponte tra il lettore 
non specialista e la cultura acca-
demica". Un "ponte" esatta-
mente analogo a quello costruito 
dallo "Spectator", che mediava 
la filosofia di Locke, la scienza 
di Newton, la poesia di Milton 
et similia a un pubblico a cui es-
se sarebbero rimaste altrimenti 
precluse (o impervie). Le cin-
quecento pagine del libro non 
hanno nemmeno una nota, così 
come non ne hanno i saggi dello 
"Spectator" (e degli altri perio-
dici settecenteschi). E se il letto-
re specialista può rammaricarse-
ne (certo per vizio professiona-
le), il lettore comune non ne 
sentirà affatto la mancanza. Se 

ars est celare artem, tanto più ars 
est celare eruditionem. Mentre le 
opere "accademiche" assomi-
gliano a quei tomi secenteschi i 
cui margini erano irti di note, 
Brewer opta per una scorrevo-
lezza discorsiva — non esente da 
qualche guizzo narrativo ("Il 1° 
ottobre 1767 due ragazzi quat-
tordicenni, Kit Gregson e Tho-
mas Bewick, cavalcarono con i 
loro padri verso est, dal villaggio 
di Ovingham, sulle rive del fiu-
me Tyne, verso la città di New-
castle") per fortuna esente 
dall'esibizionismo narcisistico di 
Schama - che se da un lato ha 
l'andamento fluviale di Macau-
lay, dall'altro conserva l'urba-
nità e il tocco del miglior saggi-
smo settecentesco. 

Un libro, insomma, in cui 
l'ammirazione per il grand siècle 
si traduce in un suggestivo mi-
metismo tematico e stilistico. E 
se alla fine, giustamente, Brewer 
mette in guardia contro il rischio 
di "lasciarsi andare a fantastiche-
rie piene di nostalgia" evocando 
un Settecento tutto pace e armo-
nia, bellezza e felicità, laddove 
esso fu anche un secolo di con-
trasti e conflitti, miserie e trage-
die, resta però il fatto che, se da-
vanti a quel secolo "indugia [mo] 
su ciò che riteniamo di aver per-
duto come risultato della condi-
zione moderna", è perché non 
riusciamo a eludere la domanda, 
che proprio questo libro legitti-
ma e rilancia: di quale mercato, 
oggi, si potrebbe mai dire in buo-
na fede che rende le persone edu-
cate, colte e raffinate? 

Un anno di canone occidentale 

Francesco Rognoni 

D A V I D D E N B Y , Grandi libri, ed. orig. 1996, 
trad. dall'inglese di Lucia Olivieri, pp. 666, 
Lit 35.000, Fazi, Roma 1999 

"Se Platone avesse potuto conoscere il cine-
ma, sarebbe morto di terrore", ha scritto Mario 
Andrea Rigoni nel suo bel libro d'aforismi, Va-
riazioni sull'impossibile (Rizzoli, 1993): una fra-
se che m'è tornata in mente più di una volta 
mentre leggevo Grandi libri di David Denby 
- ovvero (come recita l'accattivante sottotitolo) 
"le mie avventure con Omero, Rousseau, Woolf 
e gli altri immortali del canone occidentale" 
(Platone e relativo mito "protofilmico" della ca-
verna incluso, naturalmente...). David Denby è 
infatti l'influente critico cinematografico del 
"New Yorker", che l'anno scorso ha fatto noti-
zia anche da noi per la sua stroncatura di La vi-
ta è bella di Benigni già in odore di Oscar, e per 
quella azzeccatissima battuta sull'orgia in Eyes 
Wide Shut - senz'altro "la più pomposa nella 
storia del cinema, forse anche nella storia delle 
orge vere; però son quindici-venti giorni che 
non vado a una, quindi non ci giurerei" - che 
più d'un nostro giornale ha subito ripreso. 

Insomma, Denby è uno di quei rari cinéphiles 
consapevoli che fra l'orgia... pardon, la vita rea-
le, e quella sullo schermo una qualche piccola 
differenza c'è! E questo forse anche grazie alla 
recente rilettura della Repubblica platonica, uno 
dei testi in programma nei due corsi di Lettere e 
Civiltà che il nostro critico cinematografico, a 
quarantott'anni suonati, ha deciso di frequenta-
re alla Columbia University, prendendo appun-
ti, alzando la mano, preparando gli esami come 
una matricola qualsiasi. Grandi libri è il raccon-
to di quest'anno inconsueto all'università, vissu-
to con ironia ma anche molto entusiasmo, da un 
americano intelligente, laico, metropolitano e, 

ovviamente, ebreo, per uscire dalla "palude me-
diatica" e liberarsi senza psicoanalisi "dell'assil-
lo che mi tormentava, e cioè l'impressione di 
non sapere più dove finisce Woody Alien e do-
ve comincio io". 

Istituiti alla Columbia negli anni trenta, ma 
adottati anche da altre università statunitensi, e 
attualmente oggetto di aspre polemiche, i corsi 
di Lettere e Civiltà sono una gran maratona in 
cui uno studentello, senza alcuna preparazione 
classica, in pochi mesi si legge i capisaldi della 
cultura occidentale: dall'Ulisse di Omero a quel-
lo di Joyce, diciamo... non fosse che son sempre 
in programma anche l'Iliade e quell'odissea in 
miniatura che è Gita al faro della Woolf. Si trat-
ta del famoso, o famigerato, "canone occidenta-
le" a favore del quale, qualche anno fa, ha spez-
zato una lancia anche Harold Bloom (anzi una 
saetta, essendo Bloom lo Zeus dell'accademia 
statunitense), intervenendo nell'animato, ma 
spesso anche pretestuoso dibattito su cosa e 
quale sia un testo "canonico" nell'America mul-
tietnica - un aspetto non secondario di quella 
che Robert Hughes, nel vivace pamphlet La cul-
tura del piagnisteo (Adelphi, 1994), ha chiamato 
"la saga del politicamente corretto". O, se si 
preferisce, la spinosa e forse impossibile solu-
zione accademico-istituzionale alla classica do-
manda - "Cos'è un classico?" - cui, fra gli altri, 
nel Novecento hanno risposto T.S. Eliot e Frank 
Kermode, Italo Calvino e più recentemente e 
imprevedibilmente Giuseppe Pontiggia (I con-
temporanei del futuro, Mondadori, 1998; cfr. 
"L'Indice", 1999, n. 2). 

Si parva licet, però, Grandi libri assomiglia 
soprattutto a quell'altra, davvero sublime car-
rellata sulla cultura occidentale che è Mimesis 


