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Oh, dove siete, guerre di 
porci e di rose, / guerre 

di secessione e successione? / 
oh, dove siete, guerre sante e 
fredde, / guerre di trenta, 
guerre di cento anni, / di sei 
giorni e di sette settimane, 
/ voi, grandi guerre lampo sen-
za fine? / finite siete, lì a pezzi e 
bocconi, / dentro il niente del 
niente di ogni niente: / qui, se a 
una guerra non ci pensa una pa-
ce, / un'altra pace ci ha lì pronta 
la guerra... 

Così Edoardo Sanguineti (La 
ballata della guerra) una ventina 
di anni or sono. Le guerre non 
accennano a finire: sono anzi en-
trate prepotentemente nella no-
stra quotidianità, ne scandisco-
no i ritmi, ci tolgono vita, gioia, 
speranza. Per questa volta non 
parlerò della dròle de guerre in 
Afghanistan, incominciata con la 
ricerca di Osama bin Laden e 
del suo amico Omar, ricerca na-
turalmente rivelatasi vana: e ora, 
cessati o quasi i bombardamenti 
(ma sempre sul punto di essere 
ripresi e portati avanti ad infini-
tum, come sta accadendo in 
Iraq, da ormai oltre dieci anni), 
trasformatasi in qualcosa di cui 
non abbiamo una vera cognizio-
ne. Già: abbiamo ancora tutti in 
mente l'immagine virtuale dei 
due che scappano in motociclet-
ta, o forse addirittura su di un 
velocipede, personaggi a metà 
tra Miinchausen e Flash Gor-
don. 

Non fu, questa, la sola scioc-
chezza che ebbe libera cittadi-
nanza nel mercato della comuni-
cazione globale. Sta proprio qui il 
problema numero uno; delle 
guerre contemporanee, e in spe-
cie delle cosiddette "nuove guer-
re", abbiamo un'idea piuttosto 
indiretta e confusa, deduttiva più 
che induttiva; i materiali conosci-
tivi sono scarsi, e certo non ci aiu-
ta il mondo dell'informazione 
(trasformatasi inesorabilmente in 
comunicazione), schiacciato tra 
pesantissima censura militare e 
diabolici meccanismi di spettaco-
larizzazione. 

Le uniche cose utili sono, in 
tale situazione, qualche re-

portage e, soprattutto, ricostru-
zioni storiche. Storia immedia-
ta, in qualche caso, ma anche 
storia di respiro più ampio, co-
me questo bel libro a più voci 
su Gerusalemme, curato da due 
membri della redazione della 
"Revue d'études palestinien-

nes". A guardare la copertina 
vien voglia di partire subito per 
"la Santità", al-Quds, come suo-
na il nome arabo: Gerusalem-
me, "la dimora della Santità". 
Una struggente immagine cre-
spuscolare di una città bellissi-
ma, vista dall'alto, con cupole 
di chiese cristiane, moschee, si-
nagoghe, templi (i minareti, do-
lorosamente, sono quasi scom-
parsi, travolti dall'irresistibile 
procedere dei bulldozer e dei 
tank israeliani, nel '48, nel '67, 
nell'esordio del nuovo millen-
nio). Sì, perché Gerusalemme, 
forse più di qualunque altro po-
sto del nostro mondo, è "città 
plurale", come scrivono i cura-
tori del volume. 

E il libro, sia pure in modo 
non organico, offre una ricogni-
zione storica di lunghissimo 
periodo, facendo giustizia di 
molte pseudoverità su cui 
poggiano non solo certe giu-
stificazioni ideologiche dei 
governanti israeliani, ma an-
che la gran parte dei com-
menti degli "osservatori" eu-
ropei e degli "amici" ameri-
cani. 

La vicenda dell'"Onorata", 
dell'"Illuminata" (altri appel-
lativi arabi per Gerusalem-
me), è una catena di occupa-
zioni, conflitti, ritorni; eppu-
re questa catena, al di là degli 
orrori - in realtà abbastanza 
limitati, se si guarda all'arco 
temporale della sua esistenza, 
di oltre cinquemila anni - mi-
steriosamente ha realizzato 
ogni volta, pur tra difficoltà 
enormi, il ritorno della pace, 
la vittoria della convivenza, il 
prevalere della spiritualità. 
E, inutilmente, nel corso dei 
secoli, cananei e gebusei, fi-
gli di Davide e assiri, egizi e 
persiani, romani e bizantini, 
crociati e ottomani si sono 
guerreggiati, succedendosi in 
un vorticoso fiotto di eventi 
la cui conclusione è, nella 
presente, disperatissima si-
tuazione, lontana dall'essere 
intravista da chiunque. 

Gerusalemme, città davve-
ro "globale", non si è lascia-
ta mai completamente posse-
dere; città "non possessiva e 
non posseduta", scrive Salah 
Stétié. Capitale storica e cul-
turale, geografica e spirituale 
di quel crocevia di uomini e 
profeti che è la Palestina, 
"zona di passaggio e conflitti", 
"luogo privilegiato di incontri 
fra i tre vecchi continenti", 
"luogo di mescolanza di popo-
li" (Moubarac), in realtà solo 
dalla prima e dalla seconda oc-
cupazione israeliana - fonda-
zione di Israele nel '48 e Guer-
ra dei sei giorni del '67 - ha ac-
quistato, in due successive on-
date, una fisionomia, pur sem-
pre parzialmente, ebrea, paral-
lelamente riducendosi, sulla ba-
se di politiche che a voler essere 
generosi bisogna definire di 
"pulizia" etnica e religiosa, lo 
spazio degli islamici e dei cri-
stiani delle diverse confessioni. 
Luogo simbolo, evidentemente, 
per tutti se a tutti è cara; mentre 
nel passato anche più remoto 

Gerusalemme era già amatissi-
ma da coloro che vi passavano, 
per la dolcezza del clima, l'ab-
bondanza delle acque, e la sua 
stessa vocazione dichiarata (e, 
ripeto, sostanzialmente, vinci-
trice) di città della pace, che si 
traduceva in ricchezza di luoghi 
di culto, in presenza di ingegni, 
in confronto di lingue, in richia-
mo di visitatori. 

Il califfo 'Umar, che entra in 
Gerusalemme nel 636, offrirà un 
esempio di gestione intelligente 
e, nell'insieme, tollerante del po-
tere, creando un modello a cui 
sostanzialmente la città si atterrà 
nei secoli successivi, pur con le 
parentesi cruente dei crociati e 
dei loro nemici, in un terribile 
jeu de massacre, che comporta la 
distruzione dei templi del "ne-

mico", la sopraffazione fisica, 
economica, giuridica, politica. 
Nell'ultimo mezzo secolo, gli 
abitanti della "Santità" hanno 
subito espulsioni e immissioni 
forzate, prevaricazioni d'ogni 
genere (con sprazzi di tolleranza 
forzata), persino opere di selvag-
gia urbanizzazione che hanno fi-
nito per guastare, prima delle 
cannonate dei carri con la stella 
a cinque punte e prima delle 
bombe dei kamikaze, la fisiono-
mia della città. La quale se ne sta 
lì, davanti a noi e alla nostra in-
differenza, proclamata - fin dal 
1980 - "capitale eterna e unica 
d'Israele", e dunque perciò sot-
tratta alla sua pluralità, alla sua 
apertura davvero multiculturale, 
alla sua universalità. 

Una città, dunque, Gerusa-
lemme, che simboleggia con la 
sua stessa travagliata esistenza 
l'ingiustizia che si sta consuman-
do in Palestina. Una città che ri-
chiama per più di un aspetto Sa-
rajevo: altra guerra, altra storia, 
altre umane stoltezze, altra cri-
minosa indifferenza di chi può e 
non vuole, altra angosciosa im-
potenza di chi vorrebbe, ma non 
ha i mezzi per intervenire. Sa-
rajevo, altra culla dei popoli, in-
crocio di genti e di fedi, cuore 
della Jugoslavia martoriata da un 
decennio esatto di guerre: alle 
porte di casa. Chi non ha pianto 
sui morti innocenti, sugli sfregi a 
una città così gentile, sulla di-
struzione della sua stupenda bi-
blioteca? Ora un altro libro -
una ricerca ponderosissima, arti-

colata e ammirevole per docu-
mentazione e struttura - ci dà la 
possibilità di seguire l'ingarbu-
gliata matassa; e sono ancora la-
crime e sangue. 

La ricostruzione di Joze 
Pirjevec (che insegna a 

Trieste e ha lavorato prevalen-
temente nel prestigioso Istituto 
Nobel di Oslo) ha per oggetto 
tutti i conflitti degli anni no-
vanta (Slovenia, Croazia, Bo-
snia, con i riflussi e gli esiti suc-
cessivi, che occupano per inte-
ro il decennio, fino all'ultima 
guerra della Nato contro quel 
che della Repubblica Federale 
rimaneva, la guerra "umanita-
ria" del Kosovo). Mi permetto 
tuttavia di esprimere qualche 

dubbio sulla chiave interpreta-
tiva dominante di questo libro 
serissimo: non mi pare che si 
possa in modo così univoco at-
tribuire quasi per intero le re-
sponsabilità dell'infinita mat- . 
tanza jugoslava alla protervia 
serba, al sogno miloseviciano 
della "Grande Serbia", e così 
via. Naturalmente, emergono le 
stupidita, le ambizioni perso-
nali, partitiche e "nazionali" di 
Tudjiman e di una classe politi-
ca formatasi nelle pieghe del 
regime titoista e rivelatasi al di 
sotto di ogni aspettativa; ma ri-
mane una propensione dell'au-
tore a stabilire la responsabilità 
serba come nettissimamente 
preponderante. E qualche pa-
rola più severa, in un libro che 
di opinioni aspre ne ha molte, 

sugli Stati Uniti, il suo allea-
to subordinato britannico e 
la Nato, per quel che con-
cerne il Kosovo ce la si sa-
rebbe potuta legittimamente 
aspettare. 

Certo l'autore non tace, più 
in generale, le responsabilità 
dell'amministrazione statuni-
tense, arrogante e spesso poli-
ticamente inetta, l'impotenza 
di un'Europa spettatrice più 
che attrice e soprattutto la de-
bolezza e sovente la flagrante 
inutilità dell'Onu. Emergono, 
poi, le nefandezze dei "signo-
ri della guerra", a capo di 
spezzoni di esercito regolare 
o di reparti irregolari o addi-
rittura di bande criminali: in 
tal senso, la martoriata terra 
jugoslava ha sperimentato 
quelle che è d'uso ormai defi-
nire le "nuove guerre", delle 
quali una componente essen-
ziale è, accanto al netto pre-
valere delle vittime civili, pro-
prio la commistione tra attori 
militari classici, forze di poh-
zia e forze paramilitari in ge-
nere, e criminalità comune. 
Un vero, atroce laboratorio 
per queste guerre, le guerre 
del nuovo secolo, quello che 
incomincia dalla fine dell'era 
bipolare. 

Un libro come questo, an-
che se non si condivida la li-
nea forse ipergiudicante del-
l'autore e la sua tesi di fondo, 
è un tristemente necessario 
repertorio. Pirjevec esprime 
tuttavia la convinzione che, se 
non altro, questo tragico de-
cennio abbia fatto compiere 

"un notevole balzo in avanti al 
diritto internazionale", riducen-
do i rischi di azioni unilaterali 
senza risposta, introducendo 
sanzioni per chi finora non ne 
aveva. Ma non mi sento di con-
dividere tale ottimismo: almeno 
fino a che non vedremo qualcu-
no, per esempio, costringere 
Israele a rispettare le varie riso-
luzioni dell'Onu che la concer-
nono. E ritirarsi definitivamente 
dai territori occupati a partire 
dal 1967, rinunciando - e con 
ciò ritorno al mio punto di par-
tenza - a quello schiaffo inflitto 
all'intera civiltà mediterranea, 
all'Europa e al mondo tutto con 
la proclamazione di Gerusalem-
me "capitale unica ed eterna di 
Israele". • 


