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R.S. Thomas 
L'ASSENTE F R A L E S T E L L E 

a cura di Massimiliano Morini, 
pp. 143, s.i.p., Edizioni del Bradipo, Lugo (Ve) 2001 

Ci sono almeno tre grandi Thomas nella 
poesia inglese - o meglio britannica, cioè 

anglo-gallese - del Novecento. Il più giovane 
e internazionalmente famoso resta Dylan 
Thomas (1914-53), leggendario, romantico, 
eccessivo e talvolta oscuro, che morì d'alcol e 
sregolatezza durante un viaggio in America. Poi, 
anzi prima, c'è Edward Thomas (1878-1917), 
amico e sodale di Robert Frost, tutto senso della 
misura, autore di un centinaio di poesie (scritte 
nel suo ultimo anno e mezzo di vita) che celebra-
no, con toni delicatissimi, 3 mito elegiaco della 
"vecchia Ingh3terra rurale" (alcune sono state 
tradotte mirab3mente da Attilio Bertolucci). 
Fra questi due Thomas, cari al cielo (entrambi 
sono morti appena trentanovenni, Edward in 
guerra), si situa l'austero sacerdote-poeta R.S. 
Thomas (1913-2000), nato a Cardiff un anno 
prima di Dylan, e morto quasi mezzo secolo do-
po (R.S. sta per Ronald Stuart, ma - come mi 
spiegava a cena, qualche anno fa, un suo concit-
tadino - nessuno avrebbe mai osato chiamarlo 
per nome...). 

La sua copiosa produzione, ben rappresentata 
nella scelta parca ma intelligente di Massimilia-
no Morini, si divide in due fasi piuttosto ricono-
scibili. Per lo più ambientate nel paesaggio deso-
lato di un Galles in via di spopolamento ("Sotto 
quei cieli la terra / non aveva più diritto al suo 
nome / di quanto ne abbia un cadavere", Un 
paese), le poesie del primo periodo esibiscono 

un forte contrasto fra la durezza de3'argomento 
- l'esistenza brutta e quasi subumana dei conta-
dini - e la grande bellezza di un verso melodioso, 
dei ritmi sempre regolari (influenzato da Yeats, 
e da3o stesso Edward Thomas). Ma a partire da-
gli anni settanta (lo spartiacque è segnato dalla 
raccolta H'm, del 1972), il verso si spezza, la mu-
sica tace o arranca, cade ogni elemento descritti-
vo o decorativo, ogni calore o sudore umano, e la 
poesia diventa gelida, insistente, sublime ma sar-
castica interrogazione metafisica. Sono testi 
esatti e quasi scientifici (si potrebbe trovare 
qualche analogia col grande poeta polacco Zbi-
gniew Herbert), agli antipodi dell'ateismo, nien-
te affatto blasfemi, ma sempre violenti con Dio 
come Dio è violento nella sua assenza o abissale 
lontananza: "Il ritorno / alle preghiere fu un ri-
torno / al vomito, a ringraziare quando / non 
credeva per qualcosa / che non voleva ma non 
poteva / rifiutare. / Non c'è perdono / per que-
sto, soltanto l'espediente / di incolpare qualcun 
altro de3a risata" (Perdono). 

Cogliamo qui l'occasione per segnalare che 
Massim3iano Morini è autore anche dell'ag3e 
Poeti inglesi del secondo Novecento (Edizioni 
dell'Arco, 2001), urile e aggiornata introduzio-
ne alla poesia inglese contemporanea. R.S. Tho-
mas vi è trattato nel capitolo Poesia religiosa e 
divina parodia, insieme a Geoffrey HiU (di cui in 
italiano sono disponib3i gli Inni della Merda, 
sempre presso le Edizioni del Bradipo) e a Ted 
Hughes, del quale, dopo 3 bel successo del can-
zoniere per Sylvia Plath, Lettere di compleanno 
(Mondadori, 1999; cfr. "L'Indice", 2000, n. 3), 
sono appena state proposte negli "Oscar" altre 
due raccolte, Fiori e insetti (a cura di Nicola 
Gardini, 2000) e Cave Bird (a cura di Ernesto 
Livori, 2001). 

Dalla parte 
dell'avanguardia 

di Flavia Mariotti 

Anna Boschetti 
LA P O É S I E P A R T O U T 

APOLLINAIRE, HOMME-ÉPOQUE 
(1898-1918) 

pp. 345, €22,50, 
Seuil, Paris 2001 

Tra la morte di Mallarmé 
(1898) e l'avvento di Bre-

ton trascorrono non più di 
vent 'anni, ma un'epoca si 
consuma. Un'epoca che coin-
cide con la vicenda letteraria 
di Apollinaire e che in essa si 
rispecchia appieno. Fulcro in-
discusso di quel laboratorio di 
sperimentazione permanente che 
è 3 milieu dell'avanguardia agli 
inizi del secolo, di cui assim3a e 
rielabora ogni suggestione, Apol-
linaire è figura chiave per com-
prendere una rivoluzione estetica 
determinante per la modernità: i 
generi e la stessa nozione di lette-
ratura ne escono ridefiniti. Le 
storie letterarie, ansiose di siste-
matizzare, mal si confrontano 
con un panorama così mosso da 
risultare sfuggente. Più fac3e li-
quidarlo come periodo di transi-
zione al Surrealismo, di cui Apol-
linaire non sarebbe che 3 precur-
sore, secondo una visione accre-
ditata dallo stesso Breton. 

Da queste premesse muove An-
na Boschetti. Il suo libro intende 
infatti raddrizzare la prospettiva 
storico-letteraria indagando, at-
traverso 3 percorso esemplare di 
Apollinaire, i mutamenti che in 
quest'arco di tempo si producono 
nel modo di intendere e di fare 
poesia e che di qui si estendono 
ad altri settori letterari e artistici. 
E quadro metodologico di riferi-
mento è quello della sociologia di 
Bourdieu. I concetti di campo, 
habitus, economia simbolica sono 
qui messi al servizio di un discor-
so eminentemente letterario, nel-
l'ambito di un richiamo, opportu-
no, alle ragioni della storia dopo 
gli eccessi dell'età formalistica nel 
nome di una presunta autarchia 
dei testi. Approccio interno ed 
esterno appaiono integrati, nel 
senso che le opere non valgono 
come semplice supporto della po-
sizione dell'autore nel campo, ma 
sono oggetto di una lucida analisi 
che ne valorizza le proprietà for-
mali per poi articolarle con le de-
terminazioni esteriori. Poiché per 
l'autrice ogni scelta estetica va an-
che letta in chiave strategica, co-
me "presa di posizione orientata 
dallo stato dei rapporti di forze 
simbolici in campo". E certo la lo-
gica di funzionamento fortemente 
competitiva deU'avanguardia, co-
me anche la natura delle sue ri-
cerche e pratiche poetiche, colle-
gate al ripensamento dei rapporti 
tra linguaggio e realtà, scoraggia-
no qualsiasi richiamo all'imma-
nenza del senso. 

Delle tre parti del volume la 
prima, più breve, illustra la 

situazione del campo letterario 
quando Apollinaire vi fa 3 suo 
ingresso, schierandosi, in accor-
do con le proprietà del suo habi-

tus, dalla parte deU'avanguardia, 
pronto a misurare la propria vo-
cazione sul terreno aspro ma no-
b3e deUa poesia. 

NeUa seconda le trasformazio-
ni negli equUibri del campo (due 
capitoh di approfondimento sot-
tolineano U peso deUa NRF e del 
SurreaUsmo) fanno da contrap-
punto aUe diverse fasi del per-
corso poetico di Apollinaire, 
puntualmente ricostruito nel suo 
svUuppo cronologico. Con lo 
sguardo rivolto ora ai testi ora al 
contesto, Anna Boschetti riesce 
a render conto del carattere in-
sieme mobUe e unitario di un'o-
pera che si modeUa nel costante 
confronto-scontro con l'attua-
Utà, pur rimanendo ancorata a 
principi di fondo che ne garanti-
scono continuità e coerenza (la 
dialettica tradizione-modernità, 
l'antinaturaUsmo, U primato del-
la ricerca formale, U valore deUa 
disciplina e deUe regole). DaUa 
cautela iniziale (le poesie inedite 
sono già più "moderne") aUa 
prima messa a punto, nel 1908, 
di un'estetica deUa discontinuità 
in sintonia con le esperienze di 
Braque e Picasso. DaUe esitazio-
ni successive sotto la pressione 
deUe poetiche moderniste, tra 
prudenti adesioni e rifiuti decisi, 
aUa definitiva conversione aUa 
modernità, siglata nel 1913 da 
Alcools. DaU'audacia sperimen-
tale dei poèmes-conversations e 
dei caUigrammi, che come i col-
lages e i ready-made ridiscutono i 
rapporti arte-realtà, al ripiega-
mento deUa guerra, fino al "ri-
chiamo aU'ordine" come nuova 
sfida di fronte ai rischi di una ri-
voluzione permanente. 

NeUa terza parte la studiosa 
continua a servirsi di ApoUi-

naire per mettere in luce U ruolo 
deUa ricerca poetica nel rinnova-
mento di altri generi letterari e 
deU'arte. NeUe sue opere di fin-
zione la sovversione del codice 
naturaUstico, ancora dominante, 
appare infatti attuata grazie al tra-
sferimento di procedimenti e tec-
niche compositive già sperimen-
tate in sede poetica, secondo 
un'evoluzione paraUela. Così se i 
primi testi narrativi integrano 
componenti poetiche di tipo an-
cora tradizionale, l'ibridismo esi-
bito del Poète assassinò si iscrive 
neU'estetica del coUage, mentre 
La femme assise, soUecitando la 
"lettura relazionale" di storie in 
apparenza indipendenti, già si 
muove neUa dimensione dei caUi-
grammi. La nozione di poesia si 
aUarga anche oltre i confini deUa 
parola nel progetto teatrale di 
"arte totale" come giustapposi-
zione di linguaggi diversi, ulterio-
re e ancor più ambiziosa applica-
zione deUa tecnica del coUage. 
L'influenza di Apollinaire su ro-
manzieri come Joyce, Borges, 
Queneau e U suo forte sostegno 
aUa rivoluzione dei pittori sono 
infine evocati a conferma che la 
poesia è davvero ovunque. 

Con questo denso lavoro An-
na Boschetti mantiene le pro-
messe e restituisce ad ApoUinai-
re lo spazio che gU compete nel-
la costruzione deUa modernità, 
ridimensionando aU'occorrenza 
queUo del SurreaUsmo. E c'è da 
augurarsi che la stessa sorte toc-
chi ad altri "irregolari" del No-
vecento francese che hanno pa-
gato un prezzo alto per la loro 
inclassificabihtà. • 

Meteorologie 
esistenziali 
di Giorgio Luzzi 

Gilberto Sacerdoti 
V E N D O V E N T O 

pp. 71, €8,26, 
Einaudi, Torino 2001 

Gilberto Sacerdoti si era 
rivelato, con Fabbrica 

minima e minore, più di una 
ventina d'anni fa e riproposto 
con discrezione dieci anni 
dopo. Ora ricompare con un 
volumetto einaudiano dal ti-
tolo irresistibile, Vendo vento-. 
un titolo perfetto, nel quale c'è 
tutto il destino del Ubro, com-
preso queUo deUa poetica deUa 
fugacità che vorrebbe includerlo 
neUa famiglia dei poeti di grazia 
e d'occasione, deUa ritrosia e 
deUa perfezione. 

Un dUettante di alta classe, di-
rei, o anche un memorabUe poe-
ta "minore". E in questo titolo 
c'è già la densità deUa contrad-
dizione tra un uso adescante di 
suoni e ritmi e un fondo talora 
molto complesso di sintassi e di 
senso, in due soffi fonetici, di-
stanziati daU'impercettibUe slit-
tamento deUe dentaU, scorre U 
senso deUa vanità e deUa sua ci-
vUtà, dramma dell'esserci ma-
scherato in movenze rococò. Sa-
cerdoti è poeta da degustare e 

da dimenticare. Si vorrebbe ri-
muoverlo prima che certe insi-
nuazioni un po' inquietanti sal-
gano a insidiare queste combi-
nazioni di ritmi dispari e impari, 
questo sgranarsi a scale di bi-
scrome di quadrisillabi ("Rude 
rude / campan3e / di mattoni / 
dugentesco / Con che grazia / 
taci al sole / sul rumo-
re / romanesco!"). 

Per certi aspetti questa poesia 
è figlia di Pascoli, dei crepusco-
lari (Moretti in particolare), di 
un clima protonovecentesco 
(Govoni) proiettato sulle me-
tafore oggettive (e oggettuali), 
un clima generica-
mente pre-ermetico. 
Talvolta un po' facili-
no ("Giorgio, san 
Giorgio, parti lancia 
in resta"), Sacerdoti 
fa pensare anche agli 
aristocratici esercizi-
diversivi di uno che 
sia molto occupato al-
trove. Ma ben pochi 
altri potrebbero pun-
tare con pari maestria 
su un verso davvero 
interdetto come l'ot-
tonario: "Perle candide, infe-
conde / di celesti melograni / 
molto presto tra le mani / sciol-
te esangui. Ma ecco il bronzo / 
va scagliando 3 mezzogiorno / 
daUe cupole profonde / su su in 
alto...". Sono i risultati migliori, 
certe evidenze fisiche da lascia-
re ammirati, che da sole baste-
rebbero a qualificare un libro 
che va messo da parte con cura 
ma non troppo lontano, un li-
bro da farmacopiea da riprende-

re con amore sulle poche pa-
gine per ciascuno segnate e de-
stinate. 

Di questa natura sono quei 
quadri di meteorologia esisten-
ziale tra sole e pioggia, quel-
le metafisiche temporalesche 
della indecidibilità, della so-
spensione: c'è tutta una linea, 
da Dante a Zanzotto, che è 
dentro la passione per la me-
teorologia simbolica, e Sacer-
doti vi si include splendida-
mente, passando di certo per il 
Pascoli di Myricae: "Due ra-
soiate al cielo / e l'afa irrancidi-
ta, / squarciata, è furia, sferza, / 

acqua gelata, vita". 
Altre volte, in certe 
ninnenanne f3osofa-
li, scatta 3 ricordo di 
Toti Scialoja e, con 
lui, di una grande 
tradizione, soprattut-
to anglosassone, del 
non-senso e dell'ipo-
senso. 

Particolarmente im-
portanti, infine (il 
vertice del libro, a 
mio avviso), le tre 
parti di Inishmore 

("Era 3 momento d'orbita che è 
sera"), dove la crisi essenziale 
della temporalità, la pungente 
sorella della coscienza, viene 
deviata sui cambi di luce e d'o-
rizzonte di un paesaggio sinto-
matizzato: è un trittico zoomor-
fico annunciatore di un mondo 
predisposto al nuovo, o comun-
que a un viaggio che si rinnova, 
riaffermazione del positivo del-
la percezione nella politica del-
l'esperienza. • 
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