da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Due edizioni in meno di un mese: un
fenomeno editoriale inedito in un’Argen-
tina in crisi. Ancora pit significativo se si
pensa che E! palacio de los patos, I'ultimo
romanzo della scrittrice e storiografa Ma-
ria Esther de Miguel, & stato pubblicato a
dicembre, il mese pit difficile di questi
ultimi travagliati tempi. Metafora della
decadenza argentina, il libro & ambienta-
to in uno stabile che esiste veramente in
uno dei quartieri pit eleganti di Buenos
Aires, che tutti conoscono appunto come
il “palacio de los patos”. Dove pato (pape-
ro) sta per squattrinato o ricco decaduto.
L’edificio, un lussuoso palazzo in stile
francese, suddiviso in appartamenti, ¢ sta-
to costruito negli anni trenta per ospitare
alcune famiglie della buona societa argen-
tina che impoverite dalla crisi di quei
tempi avevano dovuto abbandonare le lo-
ro belle e aristocratiche case. Un suggesti-
vo scenario scelto da Maria Esther de Mi-
guel per raccontare un delitto che scon-
volge la vita degli abitanti del palazzo. La
vittima-simbolo & la bellissima e sofistica-
ta Josefina Benegas Lynch, discendente di
una nota famiglia dell’aristocrazia terriera
argentina. I primi sospetti ricadono sul
marito, ma le cose come in ogni romanzo
giallo che si rispetti non sono mai quello
che sembrano. Quando entra in scena un
detective trasandato e apparentemente
distratto, i misteri cominciano a sciogliet-
si ed emerge una complessa trama di vite
intrecciate che porta alla soluzione dell’e-
nigma. La storia si svolge alla fine del se-
colo scorso, quando si cominciava a capi-
re che non sarebbe stato possibile rimon-
tare la china, e attraverso la descrizione
degli abitanti del palazzo I'autrice presen-
ta uno spaccato della societa argentina.
Mettendo insieme come in un puzzle cio
che trapela dalle toccanti storie personali
e dalle saghe familiari, si puo facilmente
ricostruire la storia del paese e tentare di
capire con i fatti di ieri i problemi di og-
gi. Maria Esther de Miguel & autrice di va-
ri romanzi storici di successo in America
Latina: La amante del Restaurador, Las
batallas del Belgrano, El general, el pintor
y la dama, Un dandy en la corte del rey
Alfonso.

da MADRID

Franco Mimmi

Torna Manuel Viazquez Montalbin,
con un titolo decisamente inatteso: Erec
y Enide (edizioni Areté), ovvero i due
protagonisti dell'omonimo romanzo ar-
turiano di Chrétien de Troyes. Ma che ci
fa, I'autore di tanti saggi politici e di al-
trettanti romanzi a sfondo pure politico
(inclusi i gialli di Pepe Catvalho), con
una storia del dodicesimo secolo? Sem-
plice: la prende e la trasporta in un ro-
manzo dei tempi nostri, attratto dalla te-
si di fondo dell’avventura intesa come
prova, della necessita di riconquistare
ogni giorno I'amore dell’essere amato.
Cosi, mentre un professore di letteratura
medievale al termine della sua carriera,
Julio Matasanz, pronuncia una conferen-
za su Erec et Enide nel giorno in cui vie-
ne insignito del Premio Carlomagno, sua
moglie Madrona, gravemente ammalata,
sogna solo di vedere riunita per Natale
tutta la famiglia, ovvero anche il figlio
Pedro e la compagna di lui, Myriam, che
lavorano come medico e infermiera di
una Ong in un paese del Centroamerica.
E sono proprio le peripezie di questa
coppia, in fuga dai paramilitari, che lo
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scrittore ricalca su quelle di Erec e Eni-
de, sicché il romanzo finisce col rappre-
sentare tre mondi diversi — quello degli
accademici, quello della borghesia e
quello delle Ong - e i due soli sentimen-
ti sociali possibili: I'individualismo e la
solidarieta. In un balzo letterario, tra
Erec e Pedro, tra Enide e Myriam, il
tempo si annulla, perché, ha detto I'au-
tore: “La gente altruista, che dedica la
sua vita agli altri, per me sono i cavalieri
che hanno perpetuato nella nostra so-
cieta i valori di solidarieta e sacrificio per
cambiare le condizioni di diseguaglian-
za”. E cosi, una volta di piu, Vazquez
Montalbin finisce con lo scrivere un li-
bro politico (ma & possibile scrivere buo-
ni libri che non lo siano?), per conclude-
re con Myriam che lottare contro la fa-
me, la miseria e I'ingiustizia & oggi 'uni-
co modo per fare la rivoluzione.

da NEW YORK
Andrea Visconti

Prima ancora di uscire nelle librerie a
maggio, Harmful to Minor era gia uno dei
libri piti controversi dell’anno. La sua ca-
sa editrice — la University of Minnesota
Press — a meta aprile aveva gia ricevuto
ottocento e-mail a proposito di questo li-
bro di Judith Levine, e la stragrande mag-
gioranza erano negativi. E Harmful to Mi-
nor (letteralmente, “Pericoloso per i mi-
norenni”) sta scatenando un putiferio di
livello tale da avere costretto la casa edi-
trice universitaria a rivedere la procedura
attraverso cui esamina potenziali testi. Il
sottotitolo, che tradotto sarebbe “I rischi
derivanti dal proteggere i bambini dal
sesso”, sintetizza il punti di vista di Levi-
ne, autrice di libri nonché redattrice del
settimanale “Business Week”. Sostiene

da Parigi, Giuseppe Merlino

E stato un Salon du livre, questo del marzo 2002, carico di riconferme: quel che
si andava dicendo prima tra chiacchiere e conversazioni risultava, all’osservazione,
vero e visibile. L’editoria francese & sempre meno gallocentrica, traduce di piu e
meglio; & sempre pit brava nel congegnare opere collettive, pluridisciplinari, didat-
tiche, accurate e acute; le case editrici regionali desiderano avere visibilita e comin-
ciano ad averla; le edizioni di poesia — fragili come ovunque — resistono bene; la let-
teratura di invenzione non regge il passo con le scienze umane, ove si scrivono gran-
di “romanzi” di interpretazione o di ricostruzione; all’estero, la vendita di libri in
lingua francese migliora, e cosi anche quella di dizionari, lessici e sussidi linguistici,
e da cio si traggono lieti auspici.

Bello e maestoso — oltre che comodo e funzionale — il padiglione italiano (che ri-
produce la Biblioteca Palatina di Parma), adatto alla circostanza sia per la sua ori-
gine sia per la sontuosita; agli architetti presenti non & piaciuto, giudicandolo, essi,
troppo “decorativo” e poco “disegnato”. Minuscola ma infocata la contestazione
contro i sottosegretari italiani: alle cronache amplificate e arcinote aggiungerei solo
la presenza, sul finale, del grido, inatteso, di “fellone! fellone!”, obliquo segno del-
la letterarietd dominante.

Tra i due scritti I’ occasione, di maggiore rilievo, dedicati al salo: un dialogo Fu-
maroli-Ossola (“Sole 24 ORE”, 17 marzo 2002) e un’intervista a Pietro Citati di
Bruno Corty (“Figaro Littéraire”, 21 marzo 2002), inneggiante, il primo, ai temi
_ aratissimi — delle differenze nazionali preziosissime per 'Europa, e allo storico al-
ternarsi di leadership culturale tra Francia e Italia, rilevando invece, il secondo, I'af-
fievolirsi di scambi e influenze tra la cultura francese e quella italiana, il rimpiccio-
lirsi delle due culture letterarie rispetto a quella russa, ad esempio, o a quella anglo-
americana, e infine I'attrazione che la lingua francese, diversamente da quella italia-
na, ancora esercita nei confronti di scrittori stranieri — vedi Cioran o Kundera - che
la usano e la trasformano: paradossalmente & proprio questo secondo intervento,
stizzoso e sfiduciato, a riuscire pill interessante perché, al contrario della retorica
celebrativa, rivela un lembo di verita.

Da Baricco a Ferrero, da Ammaniti a Veronesi, da La Capria a De Luca, da Ca-
lasso a Tamaro, da Arbasino a Jaeggy, tutti hanno avuto piccoli bagni di folla e mol-
ta attenzione.

Ancora due ultime osservazioni. La prima riguarda la tardiva ma lodevole fioritu-
ra di traduzioni in francese di grandi classici italiani (Ariosto, Tasso, Leopardi ecc.)
accolte da case editrici importanti; questa costante e silenziosa rimonta dei classici
e 'uso, quasi di breviario, che ne fa il lettore comune sono un fascinoso tema di ri-
flessione. La seconda osservazione riguarda, invece, ’entusiasmo con il quale ledi-
toria e la stampa francese hanno accolto il romanzo giallo italiano, riconoscendogli
estro, vitalita e un’eccezionale solidita di strutture inventive (molti buoni autori) e
di strutture produttive (eccellenti collane editoriali).

E 4

che sia sbagliato negare ai minorenni la
loro sessualita e si esprime a favore della
proposta di abbassare 'eta del consenso
sessuale negli Stati Uniti. Ritiene che non
ci sia nulla di sbagliato in relazioni ses-
suali fra adolescenti e adulti, purché que-
sti non siano in una posizione di potere,
come per esempio insegnanti e ministri di
culto. E a causa di queste posizioni Levi-
ne ¢& stata tacciata di appoggiare la pedo-
filia, una realta di particolare attualita con
gli scandali all’interno della Chiesa catto-
lica statunitense esplosi negli ultimi mesi.
In realta Pautrice non difende affatto i pe-
dofili. Sostiene perd che nella sfera della
sessualitd ci sia una differenza fra rischi
veri e rischi immaginari. Secondo Levine,
I’Aids, le maternita non volute, 'incesto e
lo stupro sono rischi veri. I rapporti ses-
suali fra adolescenti oppure teenager e
adulti sono invece rischi immaginari. “E
la reazione al mio libro”, afferma, “é un
esempio del tipo di isterismo collettivo
sul quale scrivo”.
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da PARIGI
Fabio Varlotta

Primo romanzo magico, a meta fra il ro-
mantico e il soprannaturale, per Mireille
Calmel, esordiente francese che ha avuto
infanzia contrassegnata da una grave e
misteriosa malattia per la quale era stata
data per spacciata dai medici. Nata nel
sud della Francia nel 1964, Mireille sem-
bro spegnersi a partire dagli otto anni. 1
medici parlavano di un virus misterioso, di
una leucemia. Quando le speranze sem-
bravano perdute, Mireille comincio a scri-
vere, per trascorrere quegli anni di buio ed
esorcizzare la morte, perché — come dice
oggi — era convinta che “fin quando aves-
si scritto sarei rimasta in vita”. Inspiega-
bilmente, dopo un paio d’anni guari com-
pletamente e ricomincié a camminare. Se-
gui un corso scolastico per corrisponden-
za e si immerse nella scrittura, che I'aveva
salvata: duecentocinquanta poesie, canzo-
ni, romanzi brevi, racconti. Il ritorno alla
vita la spinse a vivere pienamente le espe-
rienze, e quando, nel 1985, i medici sen-
tenziarono che era sterile, immediatamen-
te mise al mondo due bambini. Nel 1995
ottenne un finanziamento statale per scri-
vere un’opera prima, e nacque cosi Le /it
d’Alienor, che cinque anni dopo venne ac-
quistato da un editore. Gia vendauti i dirit-
ti per sette paesi stranieri, fra cui I'Italia. Il
romanzo & ambientato a Poitiers, nel
1137. Alienor d’Aquitania, duchessa quin-
dicenne che trabocca temperamento e
fascino, accoglie a corte Loanna de
Grimwald, sua coetanea e nuova dama di
compagnia. Fra le due nasce un legame
fortissimo, ma Alienor non sa che Loanna
— discendente di genti magiche, legata a
Merlino — & in missione: ¢ stata inviata per
far si che, un giorno, Alienor sposi Enrico
Plantageneta, il futuro re d’Inghilterra. Ma
un tradimento imprevisto fa si che la mano
di Alienor sia imprevedibilmente offerta a
Luigi VII, cupo re di Francia. Ma Loanna
non demorde e segue la sua dama: finché
Alienor non dara un figlio maschio al con-
sorte, ¢’é sempre speranza di darla in spo-
sa a Enrico. Un melange di sentimenti e di
sovrannaturale si sposa con verve nell’e-
sordio di Mireille Calmel. Sullo sfondo
della secolare rivalita franco-inglese e della
battaglia fra la Chiesa e la fede pagana, tut-
to si svolge in un turbine di sentimenti e di
passioni, in cui la Storia si intreccia con la
vicenda di Alienor, “una donna d’iniziati-
va, d’azione, piena di umorismo e di amo-
re, che controlla il proprio destino”.
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