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Fra XVIII e XIX secolo 
Benjamin Constant fu il 

più lucido teorico del nascen-
te liberalismo, ma solo da 
qualche decennio si assiste a 
un pieno apprezzamento del 
suo pensiero. Mentre prose-
gue l'edizione critica delle o-
pere, in Italia escono 
contemporaneamente 
due ristampe di un 
suo scritto famoso: il 
discorso sulla liber-
tà degli antichi e dei 
moderni. A lungo 
questo testo è stato 
letto soprattutto co-
me una difesa della li-
bertà negativa o pri-
vata contrapposta alla 
libertà tutta risolta 
nella vita pubblica 
delle antiche città-sta-
to. Tuttavia, per Constant la li-
bertà dei moderni non si esauri-
sce in una dimensione pura-
mente egoistica. Fin dall'inizio 
del discorso si ricorda con chia-
rezza che la libertà moderna 
comprende anche "il 
diritto di dire la pro-
pria opinione"; quel-
lo di "riunirsi con al-
tri individui"; e quel-
lo "d'influire sull'am-
ministrazione del go-
verno" tanto attra-
verso "la nomina dei 
funzionari" quanto 
"a mezzo di rimo-
stranze, petizioni, ri-
chieste, che l'autorità 
è più o meno obbliga-
ta a prendere in considerazio-
ne". Ancora, quando ragiona 
sull'impossibilità di riproporre 
un istituto come l'ostracismo, 
Constant pone innanzi tutto 
un'obiezione che richiama la di-
mensione pubblica della citta-
dinanza: "Nessuno ha il diritto 
di strappare il cittadino alla sua 
patria", e solo dopo enumera le 
altre condizioni "private" che 

Li libertà degli amichi, 
paragonata a quella dei moderni 

ostano alla sua adozione nelle 
società moderne. 

La libertà dei moderni è quin-
di almeno altrettanto politica di 
quella degli antichi. Certo essa 
ha una prospettiva più ampia, 
inclusiva di cure e preoccupa-
zioni sconosciute al mondo 
classico, ma questo è il portato 
dell'evoluzione storica e riman-
da a una morfologia sociale di-
versamente ricca e articolata. 
La città antica era geografica-
mente ristretta, attraversata da 
conflitti militari, e assediata dal-
la schiavitù: da qui la dedizione 
totale alla vita pubblica e il pa-
triottismo senza residui. Al con-
trario, negli stati moderni cia-
scuno ha anche altri interessi 
cui attendere, e non può dedi-
care tutto il proprio tempo alla 
politica. 

Che nella visione di Constant 
le connessioni fra mondo antico 
e moderno siano molteplici e 
non riassumibili in comode for-
mule lo si intende leggendo un 
altro intervento dedicato ai rap-
porti tra letteratura e libertà 
che troviamo nell'edizione del 
discorso curata da Luca Arnau-
do. Sfatando un'opinione cor-
rente che collegava il fiorire 
delle arti con l'esistenza di un 
potere assoluto, Constant di-
mostra che nell'antica Roma la 
letteratura conobbe la sua mi-
gliore stagione durante la fase 
repubblicana per declinare nel-
l'età imperiale. 

Le coordinate storiografiche 
del discorso di Constant sono 
ricostruite con attenzione nel 
saggio introduttivo all'edizione 
einaudiana da Giovanni Paolet-
ti, che ha anche pubblicato un 
volume dedicato al tema di 
Constant e gli antichi. La mo-

nografia allinea inol-
tre molti utili mate-
riali per avvicinarsi 
all'argomento. 

Rimane da spende-
re qualche parola sul 
saggio di Pier Paolo 
Portinaro che accom-
pagna la ristampa 
einaudiana. Giusta-
mente Portinaro sot-
tolinea come il libera-
lismo sia irriducibile a 
una vulgata univoca, 
ma vada riportato a 

una genesi complessa. In estre-
ma sintesi, alla sua origine si 
può scorgere una triplice matri-
ce. Il repubblicanesimo, inteso 
come dottrina dell'opposizione 
al potere dispotico più che co-

me una forma di go-
verno coerente. Il cri-
stianesimo, come pri-
ma religione che rico-
nosce l'eguaglianza di 
tutti gli uomini. Il co-
stituzionalismo, come 
tecnica della limita-
zione del potere e 
delle garanzie indivi-
duali. Tuttavia anche 
questa molteplice e 
variegata derivazione 
non esaurisce la ric-

chezza di tradizioni e di apporti 
che il liberalismo rivela a un'at-
tenta analisi storico-concettuale. 
Più che un'ideologia fra le tante 
comparse negli ultimi secoli, es-
so appare sempre più come il 
necessario orizzonte della civiltà 
moderna. E come tale rinasce e 
si rinnova a ogni stagione. • 
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Per descrivere la struttura 
di questa biografia si può 

immaginare un disegno a cer-
chi concentrici e in parte so-
vrapposti che r iproducono 
ciascuno il profilo del prota-
gonista su scale sempre diver-
se. Napoleone è anzitutto l'ar-
chetipo dell'eroe romantico; l'uo-
mo che, per quanto imbevuto di 
cultura illuminista e partecipe dei 
valori della Rivoluzione francese, 
incarna contemporaneamente, 
neha sua vicenda biografica ed 
epocale, il superamento di quegli 
ideali e la loro ricomposizione in 
un quadro diverso. La sua biogra-
fia è la "la storia di una Rivoluzio-
ne che si era fatta impero"; con-
temporaneamente, però, per una 
lunga stagione la storia francese 
sembra coincidere con l'esistenza 
di un uomo sempre pronto a se-
guire "un disegno suggestivo e 
impreciso", che nel suo delinearsi 
segna una coincidenza, a tratti 
stupefacente, tra vicenda perso-
nale e spirito dei tempi. 

In ogni momento della parabo-
la questa doppia chiave di identi-
ficazione fornisce l'orizzonte en-

tro cui incanalare il racconto. Si 
prendano, ad esempio, le vicende 
militari, che hanno largo spazio 
nel libro. Le capacità strategiche 
di Napoleone risultano eccezio-
nali anzitutto perché il materiale 
umano adoperato trova in lui una 
convincente personificazione del-
le idealità rivoluzionarie, sia 
quando vengono declinate in ter-
mini di eguaghanza delle oppor-
tunità e non più di disequilibrio 
cernale all'interno dell'armata, sia 
quando si presentano come affer-
mazione della nazione unita con-
tro le vecchie dinastie europee. 
Pure, la forza della nazione in ar-
mi viene poi utilizzata per costrui-
re un edificio imperiale che è gui-
dato soprattutto dalla preoccupa-
zione di fondare e consolidare 
una nuova dinastia. 

Se questa è la cornice generale 
del lavoro, a essa corrispon-

de una nitida periodizzazione 
che fissa la scansione biografica 
in modo da marcarne i punti di 
svolta essenziali. Alle due estre-
mità della parabola napoleonica 
stanno le date del 1793 e del 
1812. La preistoria di Bonaparte 
finisce quando, in rotta con Pao-
li, decide di non tornare più in 
Corsica. Quasi venti anni dopo, 
la conclusione disastrosa della 
campagna di Russia segna la fine 
di quella "singolare coincidenza 
tra avventura collettiva e vita 
personale". Quasi a metà strada 
tra questi due momenti, il punto 
di svolta è in un episodio che 
non vede Napoleone protagoni-
sta: la disfatta di Trafalgar. 

Razza americana 

La sconfitta navale priva la 
Francia della flotta e ridimensio-
na inevitabilmente la portata del-
le sue iniziative. Fino a quella da-
ta la prospettiva di uno sbarco in 
Inghilterra e la possibilità di 
esportare oltremanica la Rivolu-
zione aveva una sua, sia pur pro-
blematica, plausibilità. Dopo 
Trafalgar, l'avventura napoleoni-
ca si vede costretta all'orizzonte 
continentale europeo; i profili ri-
voluzionari si stemperano e si ac-
centuano quelli imperiali. La per-
dita della flotta costringe Napo-
leone al vano tentativo di un'ege-
monia continentale per imporre 
il blocco economico e commer-
ciale verso l'Inghilterra. Blocco 
che si configura come un'impro-
pria ideologia in contrasto con la 
realtà del tempo e "con lo spirito 
profondo dell'epoca". In definiti-
va, limitata allo scenario dell'Eu-
ropa continentale, la politica 
estera napoleonica risulta sempre 
squilibrata. La radice rivoluzio-
naria e la precaria legittimità ren-
dono l'impero un convitato im-
possibile dell'equilibrio europeo. 

Sul piano della resa storiogra-
fica Trafalgar inserisce nel rac-
conto una nota di disincanto: i 
fuochi delle conquiste militari 
brillano con un fascino maggio-
re, perché la sorte dell'eroe è già 
segnata. In altri termini il reali-
smo storiografico serve a uno 
scopo espressivo che riporta alla 
prima e più ampia cornice: Na-
poleone come epitome del ro-
manticismo, annuncio enigmati-
co e numinoso della modernità. 

(M.G.) 

di Giovanni Borgognone 
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Massa, folla, leader sono temi la cui for-
tuna sul continente americano può 

essere studiata solo alla luce della mutua in-
fluenza tra Europa e Stati Uniti. Nella se-
conda metà dell'Ottocento, con l'immigra-
zione dal Vecchio continente, venne importato 
in America il socialismo di stampo europeo, che 
da una parte ispirò gli ideali delle forme collet-
tive di protesta, e dall'altra provocò frequenti 
polemiche sull'inquinamento della "razza" an-
glosassone. Secondo la stampa moderata, infat-
ti, gli agitatori erano quasi tutti alien proleta-
rians, costituivano una imported class, le cui teo-
rie di sovversione sociale si configuravano come 
"corpi estranei" nella cultura pohtica america-
na. H mob (da "mobile", nel senso di "instabi-
le") era la folla in rivolta, costituita dai bad 
workmen, ossia quella massa di lavoratori dalla 
connotazione etnica "non-americana", imbevu-
ta delle dottrine socialiste europee. 

Lo stesso presidente Theodore Roosevelt 
esaltò la "razza americana" con i caratteri reto-
rici che avevano da sempre contraddistinto gli 
elogi deh'anglosassonismo: la forza dei pionieri, 
la tempra dura e la capacità di concepire nelle 
menti "grandi imperi". Persino un rappresen-
tante deh'American Federation of Labor, John 
R. Commons, espresse preoccupazione per la 
degenerazione della popolazione americana. E 
un sociologo della Columbia, John W. Burgess, 
auspicò un lungo processo di assimilazione dei 

valori della razza "superiore" da parte di quelle 
"inferiori", prima che a queste ultime venissero 
concessi i pieni diritti deha cittadinanza. 

Le teorie di Gustave Le Bon sulla psychologie 
des foules ebbero grande risonanza nel discorso 
pubblico americano. Si fece così strada la folla 
come "entità patologica fagocitante l'indivi-
duo". Ne discese, in opposizione, l'esigenza so-
ciologica di una nuova rappresentazione dell'in-
dividualismo, meno rivolto alla cura del partico-
lare, e più attento ai problemi generali deha so-
cietà. Dewey, Mead, Croly, Lippmann e altri 
posero così l'accento su un possibile legame "sa-
no" dell'individuo con la comunità. Ma questa 
elaborazione fu travolta, nel primo dopoguerra, 
dall'ondata del relativismo pohtico, antropolo-
gico e linguistico. Si diffusero, contestualmente, 
varie forme di irrazionalismo. Nel contempo, le 
riflessioni di molti studiosi sull'incompetenza 
dell'uomo comune favorirono l'affermarsi di 
teorie elitario-tecnocratiche, e finirono talvolta 
con l'approdare persino a progetti di "fascismo 
americano". In un'epoca di gravi disagi, nasceva 
in diversi strati deha società la richiesta di una 
leadership capace di guidare il paese fuori dalla 
crisi. La figura carismatica di Franklin Delano 
Roosevelt rispose a quelle esigenze. 

L'idea conclusiva del libro - che avrebbe po-
tuto dedicare più ampio spazio a Woodrow 
Wilson, alle sue intuizioni sulla massificazione 
deha pohtica e sulla costruzione del consenso -
è che l'emergenza bellica, oltre a produrre al-
larmi per una "dittatura presidenziale" e per lo 
"strapotere dell'esecutivo", contribuì in grande 
misura all'impegno intellettuale per la coesione 
sociale, all'esaltazione del "popolo", alla demo-
lizione scientifica del "dogma della razza" e al-
la costruzione di una cultura civica interetnica e 
interrazziale. 
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