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da BUENOS AIRES 
Francesca Ambrogetti 

Evadere attraverso storie fantastiche 
come le saghe di Harry Potter o del Si-
gnore degli anelli, cercare di capire cosa 
sta succedendo e perché leggendo saggi 
sull'attualità, oppure cercare rifugio nei 
libri di autoaiuto per superare le tensio-
ni: sono le strade che hanno scelto i let-
tori argentini, che stanno vivendo la cri-
si più grave da quando il paese è torna-
to alla democrazia diciotto anni fa. La 
realtà, che ha come sottotitolo 11 risve-
glio del sogno argentino, è uno dei libri 
più ricercati da coloro che hanno scelto 
la seconda opzione. L'autore è Mariano 
Grondona, un avvocato e sociologo di 
grande prestigio che è anche tra i più 
noti e credibili commentatori televisivi 
e analisti politici argentini. Il libro è sta-
to scritto nei primi mesi dell'anno scor-
so e pubblicato ad agosto, quando già si 
capiva che la crisi era alle porte ma nes-
suno aveva valutato la potenziale dram-
maticità della situazione economica 
esplosa a fine anno con saccheggi, di-
sordini e violenze che hanno provocato 
le dimissioni di due presidenti. Alcune 
frasi emblematiche di La realtà hanno il 
sapore di una premonizione, ma apro-
no anche uno spiraglio di speranza: "E 
finito il mito della ricchezza argentina", 
"Stiamo assistendo alla nascita di un 
nuovo paese", "In fondo al tunnel bril-
la la luce di un'uscita". La tesi del libro 
è appunto quella che forse gli argentini 
hanno imparato qualcosa dalla realtà e 
questo può metterli in grado di reagire 
e scrollarsi di dosso le remore di una 
profonda frustrazione. Grondona de-
scrive molto bene la situazione quando 
sostiene che l'Argentina è ingrassata 
con la chimera della ricchezza perduta 
che oggi ha smesso di produrre, e non 
riesce più ad alimentare il suo immenso 
corpo. "Siamo un paese grasso e affa-
mato", scrive l'autore, secondo cui rico-
noscere e accettare questa situazione è 
fare il primo passo verso un nuovo pro-
getto. Una nazione rinata nella quale gli 
argentini di oggi potranno essere un 
esempio per i nipoti così come i loro 
nonni lo sono stati per loro. 

da DELHI 
Biblio 

Con l'inverno a Delhi si moltiplicano i 
lanci di nuovi libri. Gods, Graves and 
Grandmother di Namita Gokhalè è stato 
definito "un romanzo che si legge tutto 
d'un fiato", mentre Accidents like Love 
andMarriage di Jaishree Mishra non è ri-
sultato all'altezza delle attese suscitate 
dal primo romanzo dell'autore. I suoi 
personaggi sono apparsi ai critici come 
banali stereotipi di yuppies di Delhi. 
Manjushree Thapa ha esordito con Tutor 
ofHistory - uno dei primi romanzi im-
portanti in lingua inglese a provenire dal 
Nepal. E ima storia di "idealismo, alie-
nazione e amore" ambientata sullo sfon-
do delle elezioni parlamentari. Tocca il 
tema della consueta ambiguità della po-
litica nepalese, intrecciando con efficacia 
le vite private dei suoi personaggi con 
l'evolversi della situazione politica nazio-
nale. Shamlal, articolista ed ex direttore 
del principale quotidiano indiano, ha 
pubblicato A Hundred Encounters with 
Modem Thinkers, Poets, Playwrights and 
Novelists, che riunisce svariati suoi arti-

coli. Dal libro emerge la sua straordina-
ria padronanza di un ampio raggio di 
questioni, dalla globalizzazione all'ascesa 
e caduta del marxismo, da Beckett e 
Kafka ad Adorno. Ma il debutto più at-
teso dell'anno è indubbiamente quello di 
David Davidar, il cui The House of Blue 
Mangoes è di imminente uscita. 

da MADRID 
Franco Mimmi 

L'inferno? E una immensa bibliote-
ca, e adesso vi porto a visitarla. L'idea 

all'origine di El libro infierno era 
buona, e la grande casa editrice iberi-
ca Alfaguara era pronta a pubblicar-
lo, tanto più che l'autore, Carlo Fra-
betti (un italiano che vive da sempre 
in Spagna), era già una delle sue fir-
me, sia pure, fin qui, nel campo della 
letteratura per l'infanzia. Il problema 
è sorto quando Frabetti ha dedicato 
il suo ottavo girone ai plagiari e come 
primo esempio ha messo La tavola 
fiamminga di Arturo Pérez Reverte: 
altro autore, famosissimo, della scu-
deria Alfaguara, e per giunta tra i più 
venduti al mondo, una vera gallina 
dalle uova d'oro. Frabetti non ha 

dubbi e nel suo "inferno" porta le 
prove: l'idea di base del libro di Pé-
rez Reverte, una partita di scacchi 
dove si parte da una situazione già 
avanzata per dedurre le mosse prece-
denti, è presa pari pari e mossa per 
mossa da un altro libro: The Chess 
Mysteries of Sherlock Holmes di Ray-
mond Smullyan. Però adesso la pub-
blicazione di El libro Infierno, alme-
no per i tipi di Alfaguara, appare me-
no certa. 

Passiamo a un'altra casa editrice. 
Anche se si tratta di un anticipo sui 
diritti d'autore, e anche se il fisco se 
ne mangia circa la metà, un premio 
letterario da 100 milioni di pesetas, 
pari a 1.160 milioni di lire, non è co-
sa da poco. Era la somma che il pre-
mio finanziato dall'editoriale Pianeta 
metteva in palio quest'anno. L'ha in-
tascata Rosa Regàs per La Canción de 
Dorotea, libro prescindibile che se-
gue, nel curriculum della scrittrice, 
altri libri prescindibili (Memoria de 
Almator, il bestseller Azul e Luna, lu-
nera). E non è la prima volta che il 
premio viene assegnato a una scrittri-
ce non al meglio della sua forma, ba-
sti pensare a Carmen Posadas con Pe-
quenas infamias nel 1998, Espido 
Freire con Melocotones helados nel 
1999 e Maruja Torres con Mientras vi-
vimos nel 2000. Va da sé che in que-
sto campo, in Spagna come in Italia, i 
soldi, per molti che siano, non rap-
presentano una garanzia di qualità. E 
purtroppo il Premio Pianeta ha delu-
so molto spesso, anche quando il no-
me del vincitore risuonava nell'olim-
po letterario internazionale. Un esem-
pio: con Lituma en los Andes, che ot-
tenne il premio del 1993, Mario Var-
gas Llosa non era certo ai vertici del-
la sua produzione, ed ebbe anche la 
faccia tosta di affermare che al pre-
mio, scrivendo, neppure pensava, 
mentre tutti sapevano che già gli era 
destinato fin dall'anno precedente, 
quando però non aveva fatto a tempo 
a consegnare il manoscritto. 

da NEW YORK 
Andrea Visconti 

I lettori continuavano a scrivere a 
Robert James Waller chiedendogli 
che fine avessero fatto Francesca 
Johnson e Robert Kincaid, i protago-
nisti dei Ponti di Madison County. "A 
furia di ricevere lettere è venuta an-
che a me la curiosità, - spiega l'auto-
re del bestseller del 1992. - Ho deci-
so di scoprirlo e così ho scritto un li-
bro". A marzo dunque uscirà A 
Thousand County Roads, il seguito del 
romanzo che rimase in testa alle clas-
sifiche di vendita per 162 settimane e 
nel 1995 divenne un film con Meryl 
Streep nel ruolo di Francesca, moglie 
frustrata nelle praterie dell'Iowa, e 
Clint Eastwood nei panni del foto-
grafo del National Geographic Ro-
bert Kincaid. "Nel libro ci sono di-
verse sorprese che il lettore non si 
aspetterà, - spiega l'autore mantenen-
dosi sul generico. - Ci sono delle 
svolte notevoli a mano a mano che 
Robert Kincaid invecchia". Fu la 
Warner Books a pubblicare I ponti di 
Madison County. Questa volta invece 

• 

Il fumo negli occhi: pensate a un albero 
di Ermanno Krumm 

Proseguiamo in questo numero la collaborazione con la trasmissione radiofonica RaiRa- si /% 
diotre Suite, pubblicando un intervento di Ermanno Krumm tratto dalla rubrica "Il fumo 
negli occhi", ancora una volta dedicato alle idiosincrasie poetiche. LE raj 

In realtà , se dovessi dare un titolo a quest'incontro direi Contro l'astrazione, per la con-
cretezza. Ho portato da leggere qualche esempio di poesie così astratte che uno si doman-
da: ma perché sono state scritte così? "E si sta aggrappati ad un'attesa / quasi come a cer-
care una forma, un modo, per asciugare i ricordi". Non dico che siano brutte queste cose, 
dico che sfuggono dalle mani come l'acqua. "Scalano / i pensieri i ricordi / mi sopravanza 
l'adolescenza / e non è un dirupo quello che scorgo / si vede solo il naufragio della notte". 

Ecco io penso che se c'è una linea importante di poesia del Novecento, va nella dire-
zione opposta. Va nella direzione degli oggetti e della concretezza. C'è un brano bellissi-
mo di Seferis, che è uno dei grandi poeti greci degli anni cinquanta e sessanta che invita 
a pensare alla poesia come se fosse un albero, e dice precisamente: "L'arte, la poesia, è 
opera dell'uomo. È strano come questa frase faccia venire talora in mente immagini del-
la vita vegetale. Ninfee che protendono il capo, alberi spensierati nel vento, mentre la ra-
dice avanza cieca a trovare la vena o lo scoglio. Il legno che si fa nave. Le navi che vanno 
a picco. Pensa alla storia della pianta, diceva Solomos, per insegnare ai poeti ad evitare il 
pensiero astratto". Questo mi permette un collegamento con una poesia degli anni cin-
quanta in cui Franco Fortini scrive qualche cosa sulla poesia immaginando che sia come 
un tronco da toccare, un ramo secco forse, secco ma presente, di una presenza assoluta-
mente fisica: Una facile allegoria. Leggo il brano iniziale: "Vedi questo pezzo di legno 
secco che la mano tocca, non molto pesante, per bruciarlo in mezzo a quest'aria d'inver-
no. Se domandi perché scrivo le parole e ascolto dove le scrivo gli accordi e i riposi e co-
me mai questo piacere è fatica, guarda a questo pezzo di legno, la scheggia che la mano 
tocca, il secco della corteccia e vedrai che è facile allegoria." Allegoria di cosa? Ma della 
poesia proprio, della sua ricerca di oggetti, di appoggio nell'oggetto. 

Ho portato un'antologia recente di poeti di vent'anni perché molti di questi poeti la-
vorano proprio sulle cose. E questo, secondo me, è un segnale molto importante. L'an-
tologia si chiama I poeti di vent'anni, a cura di Mario Santagostini, edita da Stampa Al-
ternativa. Per esempio Stefania Buyat scrive Tre versi su un gatto-. "C'è un gatto che 
dorme sul ciglio della strada che porta al mare / bambino seduto, un latte zuccherato 
nel bicchiere / Eri la prima colazione della domenica". Sono molto pulite queste indi-
cazioni, però vanno diritte alla cosa. Vorrei concludere questo piccolo discorso contro 
l'astrazione con una poesia davvero bellissima di Salvatore Toma - che è un poeta mor-
to a trentasei anni, nelle Puglie, ormai un decina di anni fa - uscita nelle collana "Bian-
ca" di Einaudi, in Canzoniere della morte. Qui gli oggetti splendono davvero. Leggo 
Delirio: "Non succede mica tutti i giorni di aprire la porta di casa / e vedersi lì per terra 
rotolare un chicco di grano / raggrinzito come un feto o chiuso come un rimorso / o ve-
dere sul muro attingersi una verdissima boscaglia dove un cervo dal mantello rosso lot-
ta con un aspide / un bull-terrier / con un'ape, un iceberg / con un decrepito viandan-
te / C'è da chiedersi, se la realtà / sono gli occhi / il naturale / il tangibile / oppure lo 
sgambetto / l'alcol / il perdono impossibile". 


