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i compie ora, con 'uscita

del terzo e ultimo volume,
’edificio complessivo delle
Carte meneghelliane, comin-
ciate a pubblicare nel 1999
(cfr. “L'Indice”, 2000, n.1) e
continuate nel 2000. Queste
Carte non rappresentano al-
tro che la parte residuale — si fa
per dire — dell’opera narrativa
e saggistica di Meneghello, ma
ripen-sata in un tutto che, pur
scritto nella sua progressione
dal 1963 al 1989, ha ricevu-
to una “trascrizione” e una “ri-
pulitura” — secondo I'indicazio-
ne dell’autore stesso — “nei tar-
di anni Novanta”,

Naturalmente il titolo Le carte
racchiude in sé un’idea sommaria
e riduttiva dell’insieme. Si tratta di
una definizione che vuol anche es-
sere una tranquilla attestazione di
modestia; spesse altre volte Mene-
ghello ha definito sbrigativamente
“roba” le sue scritture o, pitl ele-
vatamente, ma con gli stessi inten-
ti di neutralita affettiva, “materia”
(ad esempio in Lz materia di Rea-
ding e altri reperti, 1997). In realta
Le cgree sono un vero e proprio zi-
baldone personale, frutto di una
scelta e di una rifinitura di pezzi
tratti da un materiale piti che dop-
pio, come ha confessato I'autore
stesso in una Notza preliminare
(1999), nella quale cerca anche di
categorizzare e distinguere i suoi
prodotti: “Sono aforismi, appun-
ti, note di diario, abbozzi di co-
se incompiute, progetti o barlumi
di progetti (a volte affidati soltan-
to a un titolo), esperimenti, fanta-
sie e sgorbi”. 1l terzo volume che
abbiamo sottomano comprende
scritture che vanno dal 1980 al
1989, periodo che inizia con lo
stacco di Meneghello dall’inse-
gnamento di Reading; la data d’e-
gresso & personalissima, corri-
sponde alla fine di un’attivita
“carsica” di accumulo dimateriali
sommersi: “A partire dal 1990
queste annotazioni private si sono
fatte pit rare e ho smesso di asso-
ciarle per annate”,

Quello che emerge da queste
proiratte registrazioni di fatti indi-
viduali biografici e mentali & I'offi-
cina dello scrittore. In alcuni casi
gli appunti si raggrumano per nu-
clei organizzati di argomenti,
com’é il caso, nel 1980, degli Ap-
puntiper un saggio sul dopoguerra,
o, nel 1987, dei Frammenti per un
trattato inedito sullo“spor’[sport].
In particolare le meditazioni sul
dopoguerra, del febbraio-marzo
1980, raggiungono intensita parti-
colare, perché rappresentano un
Wendepunkt nella vita dell’auto-
re: il momento di maggior tensio-
ne politica e ideale, inibito dal-
'impatto duro con la realta: “Ioei
miei compagni volevamo una cosa
da nulla, rifare I'Ttalia. In verita
una nuova Italia stava gia emer-
gendo per conto suo dalla confu-

sione della guerra”. E anche il mo-
mento della riflessione su di sé, sul
proprio destino o anche — piu
semplicemente — sul proprio esito
professionale, intravisto in forme
non ancora perfettamente defini-
te. L’autoironia di Meneghello
sfiora leggermente quel limbo di
intenzionalitd non ancora consoli-
date, di ispirazioni appena sugge-
rite: “Per parte mia non mi vedevo
impegnato a scrivere professional-
mente. Certo non scrivere fole, ro-
manzi. Tutt’al piti scrivere nel sen-
so di mettere sulla carta pensie-
ri estemporanei, analisi (laceranti
se possibile). Ecco, questo si: pen-
satore etico-politico, alta metafisi-
ca, Cirri”,

Si tratta evidentemente di un
dopoguerra visto in una chiave in-
tima: con il senso di una strada an-
cora da scegliere, di una nebulosa
di interessi da saggiare e scevera-
re. In questa direzione i percorsi
che si affacciavano al giovane Me-
neghello avevano carattere di
emulazione postuma, come quel-
lo di rileggere “tutti i vecchi libri
chiave, o che avevamo creduto ta-
li, cominciando dai libri ‘di Anto-
nio’ [Giuriolo], quelli della sua
biblioteca”; o di erudizione unidi-
rezionale, con l'intento di “ristu-
diare ordinatamente ‘tutto Cro-
ce’”: ’esempio pili integrale di se-
rietd di studi, e di sopravvivenza
culturale italiana, con Gentile,
Salvemini, Gobetti. Ai propositi
di studio si mescolano quelli di vi-
ta, i matrimoni degli amici, le con-
siderazioni sulle scelte, strette tra
aspirazione e opportunita sociale:
“Dicevano sospirando che era
meglio sposare te, bionda Maria:
ma no, non era meglio. Fantasie.
Balle. In realtd pensavano che
sposarsi seriamente fuori della tua
classe sociale bisogna essere mat-
ti, o scemi”. E intanto maturava-
no anche gli interrogativi sulla
guerra civile e addirittura sulla
reale natura di essa.

L’abbozzo di questa ricostru-
zione retrospettiva sul dopo-
guerra corrisponde a un primo
tentativo di dare forma a quel
nucleo tematico di “situazioni”
(esistenziali, ma anche soprattut-
to etiche e mentali) che confluira
poi in Bau-séte! (1988); ma corri-
sponde anche alla maniera zigza-
gante ed estrosa dello scrittore di
inseguire (e perseguire) i suoi
fantasmi fin dove possibile, e al
suo procedere sempre per tenta-
tivi e accumuli di materiali pit
che per sistematiche e ordinate
narrazioni.

Anche in queste Carte I'im-
pressione dominante, al di la di
una rigorosa cronologia annali-
stica e del puntiglio di molte date
che salvaguardano in parte an-
che il valore diaristico e docu-
mentario di questi reperti, risulta
essere quella di una sfrenata,
eclettica intelligenza introspetti-
va e rammemorativa, che osserva
i suoi zdola con occhio penetran-
te € muove da volonta descritti-
va, da irridente ironia, talora da
cavillosa considerazione del rea-
le. Gli argomenti principali sono
sempre gli stessi, pur nella gran-
de varieta delle prospezioni e dei

Narratori italian:

punti di vista. Si tratta dell’osser-
vazione fulminante di amici, di
parenti, di colleghi, di persone o
gruppi, colti in loro particolari
modalita espressive, in condizio-
ni di vita, di attivita particolari:
secondo un gusto puntiglioso del
ritrarre, che non scansa mai il la-
to stridente, comico o grottesco
della situazione e dei personaggi
chiamati in causa.

Le carte valgono anche per una
prima valutazione dei modi di
procedere dello scrittore, nel suo
diuturno sedimento sulla pagina
di cose pensate e di effati: quegli
effati che per Meneghello hanno
valore pregnante e assumono ca-
ratteri di sostanze narrative, di ar-
gomenti anche pit validi dei fatti
stessi. In questa direzione molte
anche qui sono le meditazioni sul
dialetto e sulla lingua (come in
Marede, Maredé..., 1990), spes-
so non prive di interesse di “poe-
tica”:
gna tenere ben fermo

solo ai parlanti. Cosi una frase
come: “Al mattino ho scribac-
chiato carte, al pomeriggio lette-
re. Stasera pumi”, sard da inten-
dere come espressione di sazieta
di lavoro che induce al digiuno
(lavorativo) serale.

T a condizione dell'inglese &
1 _per Meneghello simmetrica e
insieme opposta: I'inglese & I'af-
fermazione vittoriosa di un ac-
quisto, I'appropriazione e I'esibi-
zione ulteriore di una specificita
linguistica; ma si tratta perd sem-
pre di un possesso approssimato
per difetto: “Non ho mai capito
bene gli inglesi, le cose che mi di-
cono, la loro lingua”. In questa
condizione di incertezza espe-
rienziale nascono anche dilem-
matiche inchieste sul valore fon-
dativo dell’inglese con il curioso
sospetto di avere addirittura so-
verchiato con sovrastrutture indi-

anche se biso- = viduali le strutture co-

gnitive di quella lingua:
“Che non siano state

che la priorita sostan- Lobgh Miwagheitd
ziale dell’autore ¢ quel- : — per esempio ~ le cose
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tante, sotto questo a-
spetto, € I'osservazione e
progressiva del passag-
gio di Meneghello da
un sostanziale neoidea-
lismo di marca nostra-
na (I'amato Croce) a un
pit ponderato e matu-
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per me la loro lingua di
certi significati, ma una
serie di costrutti mitici
che inseguivo per con-
to mio?”,

Anche lesperienza
inglese nella sua com-
plessita (6 aprile 1986)

ro empirismo di matrice inglese
(Hume), indotto dalla nuowva,
mutata condizione ambientale
dell’espatrio (a partire dal 1947).

Nella grande massa dei temi
trattati, dei ricordi, degli
aneddoti che costituiscono I'in-
sieme di queste ultime Carte non
¢ facile isolare il singolo punto ri-
levante. Pure & possibile seguire
qualche pista che riporta agli og-
getti pitt cari del mondo mene-
ghelliano, ai suoi termini-chiave,
ai suoi feticci. Uno di questi ¢é il
dialetto, si sa: per lui “la lingua
nativa tllumina I'andamento del-
le cose”. Ma qui (5 giugno 1985)
si cominciano gia a sentire come
delle onde di dubbio, si ha I'im-
pressione che, anziché decretare
la pacifica stabilita del dialetto,
lo scrittore cominci a saggiarne
una stato di fluida incertezza:
“Un tempo avevo la lingua del
mio paese a cui richiamarmi, ora
devo ascoltare le voci, sono sus-
surri appena udibili, vaghi rim-
bombi”. E, ancora, a distanza
ravvicinata (3 gennaio 1986), sul-
lo stesso registro: “Le cadenze
che controlliamo parlando nel
nostro dialetto (...) sono forse la
parte pil ricca e fruttifera del no-
stro make-up: (...) ma hanno il
difetto di essere elusive, effimere.
Nascono e muoiono in aria”.

E tuttavia Meneghello conti-
nua a servirsi del dialetto, facen-
done un uso specie lessicale, non
privo di intenti anche idiomatici.
Per lui il dialetto ¢ ineludibile e
non facoltativo, anche a scapito
di una perspicuitd che talvolta
non supera la sfera localistica: nel
foro interiore esso rappresenta la
cifra espressiva ideale, anzi asso-
luta. Meneghello non si perita di
confessare che tutto cid che non
volta in vicentino non gli dice pitt
niente: “non & una questione E
guistica, ma metafisica”. La paro-
la dialettale vale per sé, rifulge di
luce propria, tirandosi dietro
quasi un’emozione segreta, un
alone di mistero, nonostante tut-
ta la sua plastica realta, nota perd

viene ripensata a distanza in tutti
i suoi elementi istitutivi comples-
sivi; e sembra una riconsidera-
zione generale e una presa di di-
stanza: “Oggi mi pare ovvio che
I'Inghilterra dei tardi anni Qua-
ranta non assecondava la mia na-
tura: non il paesaggio fisico (nel-
la campagna), struggente, irrea-
le, cosi simile a un eliso; non il
paesaggio umano e sociale, a cui
cercavo di assimilarmi con un
certo slancio penitenziale; e in
fondo nemmeno il clima del pen-
siero empirico e dei sentimenti
sfumati”, Ma in realta la lingua
inglese continua a pervadere la
prosa di Meneghello, ne costitui-
sce un serbatoio elocutivo di ri-
serva. Nominare & possedere: il
senso dell’appropriazione della
lingua passa per queste designa
zioni immediate, come se la pri-
ma formulazione di un concetto,
in qualsivoglia idioma significa-
ta, avesse la precedenza su tutte
le altre possibili coesistenti, pa-
rallele o alternative. L’inglese di
Meneghello non & snobistico o
intellettuale; & istintivo e natura-
le: il pensiero si aggancia alla sua
prima, pitt immediata locuzione,
che diventa percid stesso indi-
spensabile. Anche se talora I'in-
traducibilitd di alcuni termini
(come gimmicky, su cui si discet-
ta) veicola di per sé singolarita e
Incertezza interpretativa, assai
piu spesso essi hanno funzioni di
rinforzo argomentativo o di cam-
meo lessicale: funzioni retoriche
e stilistiche si danno la mano.
Una considerevole parte delle
Carte & legata all'aneddotica pri-
vata: compaiono di continuo, an-
che a distanza di anni, le figure
care dell’'infanzia e della giovi-
nezza: il nonno, lo zio (evocato
nei suoi amori e nella morte), la
moglie Katia (presente come te-
stimone partecipe in tante circo-
stanze), gli amici degli studi e del-
la lotta politica. Si pud dire che
nessuno dei personaggi noti della
mitologia narrativa di Meneghel-
lo non trovi qui un suo completa-
mento, una sua, sia pur desulto-

ria, precisazione. E come se il dia-
logo con i propri interlocutori
consueti non si fosse mai interrot-
to: si va dalla registrazione simul-
tanea di apoftegmi, colloqui, opi-
nioni espresse alla ricostruzione
di momenti ed eventi lontani. 1l
fondo diaristico di queste Carte si
dilata in puntate saggistiche, in
giudizi di valore letterari, in diva-
gazioni. Perché il tratto saliente
di Meneghello & sempre quello di
un’intelligenza acutissima ma di-
vagante, che ama gli aggetti a di-
stanza, 1 richiami aerei, e come
sospese tra argomento e argo-
mento le sorprese del paradosso
comparativo, Con lui si sa dove si
comincia, mai dove si finisce. Pa-
re alludere a questa intrinseca ca-
ratteristica il suggerimento auto-
critico e propositivo contenuto in
un pezzo datato 19 novembre
1984: “Scritture da cui le cose
emergono in maniera ellittica e
intensa. (...) Non pare possa ser-
vire la liberta corsiva a cui io per-
sonalmente sarei incline”.

Di tanto in tanto affiorano i
vecchi maestri dell’'univer-
sita di Padova: Marchesi, Troilo,
Valgimigli, figure gia comparse
nei Fiori italiani (1976). E come
se tutto e tutti dovessero sotto-
stare a sempre nuove approssi-
mazioni del ricordo, a reitera-
te considerazioni. A Valgimigli
(prendo lui per campione) & de-
dicata (30 maggio 1982) una ri-
visitazione fondata sulla rilettura
delle opere con relativo articola-
to giudizio: “Con la freschezza e
vivezza delle impressioni (sem-
pre in chiave professionale) c’e
una certa serena mancanza di ri-
gore nei suoi pensieri sulla natu-
ra della poesia, sia in generale,
sia in determinati autori, Saffo,
Eschilo”. Anchei colleghi e ami-
ci inglesi hanno parte preponde-
rante in questa permanenza me-
moriale del passato e nei fre-
quenti ritorni interrogativi a es-
s0. Spicca su tutti la figura para-
digmatica di sir Jeremy [Donald
J. Gordonl], con il quale si in-
staurano anche colloqui postu-
mi, contorniato da tutta una se-
rie di altre personalita, gia in
parte incontrate nella ricostru-
zione dell’esperienza inglese
(cfr. Il dispatrio, 1993).

Assai notevoli sono talune ri-
flessioni sopra alcuni scrittori
contemporanei, italiani e stra-
nieri. Montale ritorna sovente;
ma anche altri cadono sotto il bi-
sturi sezionatore di Meneghello:
nel caso di giudizi poco riverenti
il riferimento viene schermato
attraverso allusioni o semplici
iniziali. In qualche caso perd si
tratta di vere e proprie segnala-
zioni di scoperte, come avviene
per la tardiva lettura di Comisso,
in cui ammirazione e distacco si
danno la mano.

Tanti sono i segnali, sparsi qua
e la, di una discrezione personale,
di un’autorappresentazione iz le-
vare che ¢ anche, al fondo, il trat-
to d’una ricerca di identita. Si ve-
da un proprio ritratto allo spec-
chio: “Sono un accademico solo
nel senso che sto in accademia, e
non mi licenziano, anzi mi paga-
no. Sono un letterato nel senso
che pubblico qualche raro libro
di stampo letterario, ma questo &
un pis aller. E allora cosa sono?
Sono un macaco contemporaneo
dilingua italiana”.
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