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ormai a tutti noto che 
nel corso dell'estate del 

1994 nei locali della Procura 
generale militare un probo 
magistrato della giurisdizione 
militare che stava indagando 
sul caso Priebke rinvenne 695 
fascicoli relativi a istruttorie 
su crimini commessi dai nazisti 
durante l'occupazione dell'Italia. 
Presto battezzato "l'armadio del-
la vergogna", il luogo che così ge-
losamente ha custodito per mez-
zo secolo il segreto su un pezzo 
non irrilevante della nostra storia 
non solo giudiziaria era destinato 
a riportare alla luce con le carte 
così misteriosamente occultate 
una serie di problemi scottanti 
che attengono al funzionamento 
delle nostre istituzioni (e non so-
lo giudiziarie), all'intreccio di po-
litica e doveri istituzionali, allo 
scarso senso di responsabilità 
delle nostre istituzioni nei con-
fronti del dovere di preservare la 
memoria di anni truci e difficili. 

Anni che hanno inciso sulla vi-
ta della nostra società e soprat-
tutto delle collettività locali ripa-
gate dallo stato con l'offesa su-
prema alle loro sofferenze rap-
presentata dal rifiuto di fare giu-
stizia, certo imo dei fattori di 
quella crisi delle istituzioni che 
spesso ai politici appare incom-
prensibile, perché essi stessi fan-
no parte di un ceto dirigente che 
ha perso la capacità di riflettere 
sulle omissioni degli apparati 
istituzionali, e soprattutto di va-
lutare il senso e la dimensione 
delle aspettative che le popola-
zioni ripongono nel potere poli-
tico. Mai come in un caso di 
questa natura storia e memoria 
si intrecciano e rivelano limiti e 
ostacoli al loro incontro. 

er primo in questo suo nuo-
vo libro Mimmo Franzinelli, 

oltre a fornirci una informazione 
più dettagliata di quanto non 
potessero fare i molti reportage 
di stampa che abbiamo letto, ci 
mette direttamente a contatto 
con le molte facce dei problemi 
che con le carte sono stati som-
mersi nel famoso armadio. Il più 
scontato di questi è rappresenta-
to dalla violenza diffusa che tra-
volse l'Italia come, e per ben più 
lungo periodo, buona parte del-
l'Europa (specie quella centro-
orientale). H più difficile da ac-
cettare è il premeditato disegno 
che per decenni autorità della 
repubblica e sue articolazioni 
istituzionali ad altissimi livelli 
hanno perseguito: impedire che 
potesse avere corso qualsiasi 
tentativo di pronunciare giusti-
zia su fatti che con necessità bel-
liche nulla avevano a che fare; il 
più inquietante è la constatazio-

ne di quanto possa essere diffici-
le (e al limite impossibile) oggi 
recuperare il tempo così mala-
mente e malvagiamente perduto 
e tentare in extremis di avviare 
ancora azioni giudiziarie, a cin-
quanta e più anni dai fatti, quan-
do attori e vittime superstiti so-
no ormai in gran parte scompar-
si, e quando anche la possibilità 
di raccogliere testimonianze si 
scontra con l'inesorabile barrie-
ra del tempo trascorso. 

L'esito di denegata giustizia in 
cui si racchiude l'inerzia di mezzo 
secolo appare tanto più riprove-
vole se si considera che le prime 
indagini in previsione di quelli 
che dovevano diventare "proces-
si scomodi" furono nel comples-
so tempestive, spesso ebbero l'av-
vio subito dopo la Liberazione, e 
prima ancora che indagassero le 
autorità italiane in molti casi ad 
aprire istruttorie e piste di accer-
tamento furono le autorità anglo-
americane. Come hanno dimo-
strato gli studi dell'ultimo decen-
nio - penso in particolare al libro 
di Paolo Pezzino e Michele Batti-
ni Guerra ai civili. Occupazione 
tedesca e politica del massacro 
(Marsilio, 1997) - la parte degli 
Alleati nel tentativo di fare luce 
sulle atrocità commesse in Italia 
fu determinante, anche per le 

possibilità investigative che essi 
possedevano; per questo il ricor-
so agli archivi statunitensi e bri-
tannici all'atto della riapertura 
della questione stragi, risollevata 
anche dalla storiografia tedesca 
(Andrae, Schreiber, Klinkham-
mer) a margine della rilettura del 
coinvolgimento della Wehrmacht 
nella guerra di sterminio, contro 
la leggenda dura a morire della 
Wehrmacht "pulita", si è rivelato 
così essenziale e fecondo. 

Ma c'è da aggiungere anche 
che allora l'interessamento degli 
Alleati era legato ancora all'idea 
di celebrare una "Norimberga 
italiana", ossia di aprire il con-
tenzioso giudiziario sui 
crimini nazifascisti in 
Italia. L'inerzia successi-
va fu frutto anche del ve-
nir meno dell'interesse 
degli Alleati a perseguire 
quell'originario obietti-
vo in nome di altre prio-
rità politiche, che si ri-
verberarono in modo 
condizionante anche sul-
l'operato dello stato italiano. Ma 
come oggi è possibile dimostra-
re, e come risulta appunto dalla 
ricognizione di Franzinelli, la 
magistratura militare italiana 
andò anche oltre le intenzioni 
degli Alleati e mise in opera una 
vera e propria strategia, come si 
esprime Franzinelli, della "rimo-
zione di stato", e in realtà di una 
vera e propria cancellazione di 
un passato scomodo che è stata 
anche cancellazione di memoria. 

Che questo sia avvenuto solo 
per eccesso di lealismo atlantico 

e per non offendere gli eredi del-
la Wehrmacht in quanto poten-
ziali partner del riarmo dell'Oc-
cidente è la versione prevalente, 
che tuttavia non copre intera-
mente le possibili interpretazio-
ni. Alla luce delle pesanti re-
sponsabilità che le istruttorie 
mettono in evidenza, in moltissi-
mi casi, a carico di reparti della 
Repubblica sociale, c'è sicura-
mente da domandarsi se la stra-
tegia della rimozione non avesse 
anche un'origine corporativa, 
nel rifiuto di appartenenti alle 
forze armate di chiamare alla 
sbarra uomini che apparteneva-
no alla stessa struttura militare: 

le ambiguità della conti-
nuità dello stato sono 
da rintracciare proba-
bilmente anche all'in-
terno di questo mecca-
nismo di rimozione isti-
tuzionale e non solo in-
dividuale. 

Ma per tornare anche 
agli Alleati, non sono 
del tutto convinto che la 

responsabilità di non volere per-
seguire i crimini nazisti sia dovu-
ta, come peraltro è stato dimo-
strato in modo pertinente da Fo-
cardi e Klinkhammer (da ulti-
mo in "Contemporanea", 2001, 
n. 3), solo al prevalente interesse 
dei politici italiani di non vedere 
chiamare a rispondere gli italiani 
protagonisti di crimini nei terri-
tori occupati dall'Italia (princi-
palmente nei Balcani). Ci fu pro-
babilmente una frattura anche 
tra gli ingenui investigatori della 
giustizia militare alleata, sincera-

Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica 

azzismo, s.m. L'aggettivo "razzista" com-
pare per la prima volta nella pubblicistica 

francese nel 1925 per designare l'elemento 
vòlkisch del partito nazionale tedesco. Il sostan-
tivo "razzismo" viene coniato nel 1927 dal 
membro dell'Action frangaise Edmond Ver-
meil. E usato come sinonimo di nazionalismo 
soggettivista, xenofobia, bellicismo, imperiali-
smo: caratteri appartenenti al "nuovo" ed emer-
gente nazionalismo tedesco. "Razzismo" e "raz-
zista" sono, dunque, termini attribuiti a un ne-
mico. Al nazionalismo tedesco, selvaggio e ag-
gressivo, si contrappone quello francese, razio-
nale e universalista. L'origine polemica del ter-
mine può forse essere all'origine dell'uso tardo 
nell'ambito delle scienze sociali. La prima a im-
piegarlo come categoria per designare fenomeni 
di esclusione, subordinazione e sfruttamento è, 
nel 1940, l'antropologa Ruth Benedict. 

La pratica del razzismo è comunque certa-
mente più antica del nome che le è stato dato. 
Per lo storico Joel Kovel "i fenomeni razzisti 
sono onnipresenti nella storia" e "l'odio razzia-
le è ancorato nella natura umana": è la cosid-
detta visione antropologica del razzismo, che lo 
inscrive nei comportamenti primordiali del-
l'uomo, identificandolo di fatto con l'etnocen-
trismo. Ad essa si contrappone una visione mo-
dernista, che concepisce il razzismo come un 
prodotto della modernità, identificata come ca-
pitalista, individualista, egualitaria o scientista. 
Pierre-André Taguieff ha distinto tre varianti 
della teoria modernista del razzismo, accomu-
nate dalla biologizzazione e dalla frammenta-
zione del concetto di specie umana: quella ri-
stretta, che identifica il razzismo come imme-
diato successore dell'attività di classificazione 
delle "razze umane", diffusa nel corso del 
XVIII secolo e derivante dalle tassonomie dei 
primi naturalisti antropologi (Linné, Buffon, 
Blumenbach, Camper); quella ultraristretta, 

che riduce il razzismo alla dottrina esplicita del 
determinismo razziale delle attitudini (ad 
esempio, Banton e Lévi-Strauss); e, infine, 
quella ampia, descrivibile facendo riferimento 
a tre modelli di "protorazzismo": il mito del 
"sangue puro" della Spagna del XV-XVI seco-
lo, le legittimazioni europee dello schiavismo e 
del colonialismo, la dottrina aristocratica fran-
cese cosiddetta delle "due razze". 

Nel tentativo di fornire una definizione unita-
ria del razzismo, il sociologo Michel Wieviorka 
ha costruito uno "spazio teorico" composto da 
quattro poli: razzismo universalista, razzismo del 
declassamento e dell'esclusione sociale, razzismo 
dell'identità contro la modernità, razzismo delle 
identità in conflitto. Taguieff ha invece proposto 
tre attitudini cognitive del "pensiero razzista": es-
senzializzazione, esclusione simbolica, barbariz-
zazione. Al di là del concetto, le scienze sociali, a 
partire dalla scuola di Chicago, hanno studiato le 
caratteristiche pratico-sociali del razzismo, indi-
viduando almeno quattro manifestazioni: pregiu-
dizio, segregazione, discriminazione, violenza. 

In contrasto con la tabuizzazione della parola 
"razza", la parola "razzismo" ha conosciuto do-
po il 1945 un abuso e una desemantizzazione 
che ne hanno fatto un vacuo sinonimo di di-
sprezzo dell'altro. Ma non si tratta solo di usi 
impropri. E come se il linguaggio ordinario 
avesse colto una delle caratteristiche fondamen-
tali del razzismo: la sua capacità di trasformarsi 
rispetto ai bersagli, ai modi d'azione, alle pas-
sioni che lo animano. Il recente "nuovo razzi-
smo" si è riformulato, infatti, come culturalismo 
e differenzialismo, aggirando l'argomentazione 
antirazzista basata sul rifiuto del biologismo e 
delTinegualitarismo. Tre grandi torsioni concet-
tuali accompagnano tale metamorfosi: dalla raz-
za alla cultura; dall'ineguaglianza alla differenza; 
dall'eterofobia all'eterofilla. 
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mente indignati dalla constata-
zione dei barbari eventi di cui ve-
nivano a conoscenza, e la grande 
politica e la ragion di stato, spe-
cialmente dell'Inghilterra, che 
nulla fece per costringere l'Italia 
(come pur sarebbe stata legitti-
mata a fare) a perseguire i propri 
criminali; ciò rientrava di sicuro 
nella politica alleata di non inde-
bolire in alcun modo il governo 
italiano postarmistiziale, che so-
prattutto per gli inglesi faceva 
parte di un sistema di garanzie 
conservatrici con le quali la Gran 
Bretagna si illudeva ancora di 
potere conservare l'egemonia nel 
Mediterraneo, di fatto ormai in-
sidiata dalla potenza americana. 

1 libro di Franzinelli consente 
un'ampia informazione su 

una esemplificazione rappresen-
tativa dei casi di istruttorie ar-
chiviate e poi occultate che con-
tribuiscono alla ricostruzione di 
altrettante tipologie di atti di 
violenza di gravità estrema, con 
indicazione dei protagonisti dei 
fatti contestati e dei reparti di 
appartenenza, elementi che se 
utilizzati all'epoca avrebbero 
consentito una rapida identifica-
zione dei responsabili e la possi-
bilità di portarli in giudizio. Per 
far conoscere la qualità del ma-
teriale archiviato l'autore si sof-
ferma in particolare su "quattro 
casi di ordinaria violenza, insab-
biati", quattro casi in diverse 
parti d'Italia (in provincia di Cu-
neo, di Firenze, di Udine e di Vi-
cenza), rappresentativi in epo-
che e luoghi diversi della situa-
zione generalizzata di "guerra ai 
civili" che caratterizzò la presen-
za della Wehrmacht in Italia. 

Non meno istruttiva è la par-
te che Franzinelli dedica a quel-
la che egli chiama "la gestione 
dei fascicoli ritrovati (1994-
2001)", mostrando, da una par-
te, come il trascorrere del tem-
po avesse reso in assoluto, per 
avvenuta prescrizione, impossi-
bile ogni residua eventualità di 
un'azione giudiziaria, dall'altro, 
attraverso l'analisi di due casi 
specifici - la riesumazione nel 
1996-97 dell'istruttoria per l'ac-
certamento dei responsabili 
delle 67 fucilazioni del luglio 
del 1944 nei pressi del campo di 
Fossoli e il processo celebrato a 
Verona nel 2000 per le violenze 
perpetrate nel Lager di Bolza-
no-Gries - , le difficoltà di ria-
prire istruttorie e azioni giudi-
ziarie a tanti decenni di distan-
za, con il risultato non scontato 
di dovere approdare all'impos-
sibilità di riconoscere i colpevo-
li (Fossoli), o al contrario, nel 
secondo dei casi, di riconoscere 
"la possibilità del ristabilimento 
della giustizia, per rispetto alla 
memoria delle vittime, a cin-
quantacinque anni dal termine 
naturale di un processo accura-
tamente evitato dai vertici della 
magistratura militare". 

Siamo convinti che per pochi 
che possano essere, dove è anco-
ra possibile fare i processi, biso-
gna farli. Per un debito di me-
moria e di giustizia. Ma siamo 
anche convinti che queste resi-
due possibilità di fare giustizia e 
di acquisire nuove conoscenze 
alla storia di quel periodo non 
esimano dal chiarimento defini-
tivo delle responsabilità politi-
che, e sono pesanti, che stanno a 
monte dell'intera vicenda del-
l'insabbiamento dei processi. 


