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Scrive tra l'altro parole chiarificatrici su come 
vide la luce 0 Dei delitti e delle pene, germogliato 
dalla persona del gruppo meno portata alla fatica 
della penna. Fugando ogni dubbio sulla pater-
nità dell'opera e presentandola nel nesso tra au-
tore e ambiente, Verri fornisce impareggiabili 
annotazioni. Ecco, a titolo di esempio, il gustoso 
racconto che fissa l'atto di nascita del capolavo-
ro: "Il libro è del Marchese Beccaria, l'argomen-
to glielo ho dato io, e la maggior parte de' pensie-
ri è il risultato delle conversazioni che giornal-
mente si tenevano fra Beccaria, Ales-
sandro, Lambertenghi e me. Nella 
nostra società la sera la passiamo nella 
stanza medesima ciascuno travaglian-
do. Alessandro ha per le mani la Storia 
d'Italia, io i miei lavori economici poli-
tici, altri legge, Beccaria si annoiava e 
annoiava gli altri. Per disperazione mi 
chiese un tema, io gli suggerii questo 
conoscendo che per un uomo eloquen-
te e di immagini vivacissime era adatta-
to appunto (...) Cominciò Beccaria a scrivere su 
de' pezzi di carta staccati delle idee, lo secon-
dammo con entusiasmo, lo fomentammo tanto 
che scrisse una gran folla di idee (...) ma è tanto 
laborioso per lui lo scrivere e gli costa tale sforzo 
che dopo un'ora cade e non può reggere. Am-
massato che ebbe il materiale io lo scrissi e si die-
de un ordine e si formò un libro". 

a riflessione sull'opera di Pietro Verri è sti-
molata altresì dalla recente ristampa curata 

da Silvia Contarmi del Discorso sull'indole del 
piacere e del dolore, uscito la prima volta a Li-
vorno nel 1773 e rielaborato nell'edizione mila-
nese del 1781. Lo si può giudicare come l'e-
spressione più matura della riflessione filosofica 
di Verri, da affiancare alle Meditazioni sulla feli-
cità del 1763. E un testo di grande suggestione e 
che condensa ricerche lungamente perseguite in-

torno a un dibattito cruciale nell'Illuminismo eu-
ropeo, la cui eco si era avvertita già al tempo del-
la giovinezza di Pietro. Nel gruppo del "Caffè" 
aveva avuto ampie ripercussioni. Definire l'origi-
ne e la natura del piacere e del dolore significava 
entrare nel vivo di una questione che trascinava 
con sé i problemi della morale, della politica, 
della religione, della storia, e che sfidava la ra-
gione sul terreno più insidioso, quello della sen-
sibilità e delle passioni, oscure forze che muovo-
no l'animo umano. 

Si può considerare il Discorso di Verri un'ulte-
riore conferma, se ancora ce ne fosse bisogno, di 

quanto gli illuministi fossero lontani da 
quella caricatura di freddi filosofi del 
calcolo razionale e di vacui cantori del-
l'ottimismo che è stata da taluni dise-
gnata. Al contrario, appaiono furiosa-
mente spinti a scandagliare il territorio 
dell'irrazionale, a costo di scoprirlo la-
stricato di passioni difficili da ammansi-
re con i dettami della tranquilla ragione, 
e di sentimenti dolorosi solo parzial-
mente leniti da istanti di felicità. "Io 

però credo che il dolore è il principio motore del-
l'uomo", afferma lapidariamente Verri. 

Lungo il viaggio ai confini della razionalità gli 
illuministi si mostrarono pronti ad attingere 
chiavi interpretative e figure retoriche da un va-
riegato orizzonte di cultura. A tale proposito 
Silvia Contarmi, nell'introduzione e nelle pre-
ziose note esplicative del testo, indica una pista 
di lettura che connette le teorie morali di Pietro 
Verri con le indagini fisiologiche della medicina 
del tempo. In appendice al libro è pubblicata 
una scelta di sette lettere che i fratelli si scam-
biarono in occasione della prima edizione. Nel 
passo di una lettera scritta da Alessandro a 
commento del manoscritto sottopostogli da 
Pietro, si legge un giudizio che può essere con-
diviso dal lettore di oggi: "Quello che più mi in-
canta è la natura dello stile, sublime senza fatica 
e profondo senza oscurità". 
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na ricerca che racconta 
una sostanziale sconfitta 

(benché siano molte le acqui-
sizioni) è prima di tutto ga-
ranzia di onestà intellettuale, 
ma anche consapevolezza di 
aver sollevato una questione 
capitale che resta irrisolta e, 
se forse irrisolvibile, merita an-
cora lo sforzo di congiunte com-
petenze. 

Nel caso di Lorenzo Lotto, il 
riesame accuratissimo tanto del-
la vicenda critica, insolito finan-
che per lo storico dell'arte, che 
della documentazione edita e 
inedita relativa a quegli ambiti 
veneti, così vicini all'artista, pas-
sati dagli anni trenta del Cinque-
cento con coraggio e determina-
zione alla Riforma, se coincide 
con la pars construens della rico-
gnizione positiva dei dati, della 
ricomposizione affascinante del 
contesto in cui matura la stagio-
ne eretica del pittore, non riesce 

a funzionare come chiave erme-
neutica dell'opera, rimasta muta 
0 elusiva di fronte a questa mo-
derna e partecipata inquisizione. 

Alla domanda iniziale "Quali 
sono i margini di libertà del lin-
guaggio pittorico e dei suoi codi-
ci iconografici in un contesto 
censorio?", Firpo risponde al ter-
mine della sua indagine, portan-
do un bilancio risicato: "Infles-
sioni minime, screpolature icono-
grafiche di una produzione arti-
stica vasta e, senza tener conto 
della ritrattistica, di contenuto 
quasi esclusivamente religioso, la 
cui percezione trova in fondo la 
sua primaria legittimazione in 
fonti estranee ai quadri stessi. A 
sollecitare un'indagine sul Lotto 
nella prospettiva di un suo coin-
volgimento nelle dottrine eretica-
li largamente diffuse in tutta Ita-
lia tra gli anni trenta e quaranta, e 
in particolare a Venezia che ne fu 
il crocevia più vivace, non sono 
tanto le sue opere, quanto la col-
laborazione con la tipografia 
giuntina per l'edizione della Bi-
bita del Brucioli, i 'doi quadretti 
del retrato de Martin Lutero et 
suo moier', l'acquisto di ben cin-
que copie di un"instituta Christia-
na' per bambini a una data in cui 

1 catechismi diffusi in Italia erano 
per la maggior parte di dubbia 
ortodossia, i rapporti con perso-

naggi in fama di eresia come Ma-
rio d'Arman, Bartolomeo Carpan 
e Lauro Orso. In altre parole, è la 
documentazione esterna ai dipin-
ti lotteschi a suggerirne una lettu-
ra che sarebbe pressoché impos-
sibile a chi affidasse la compren-
sione della sensibilità religiosa 
dell'artista veneziano solo e sol-
tanto a un pur penetrante studio 
delle sue opere". 

La possibilità di un nesso in cor-
pore vivo di eresia e pittura "do-
vette misurarsi non solo con una 
repressione sempre più severa e 
capillare, ma anche e forse soprat-
tutto con le difficoltà e le con-
traddizioni stesse del trasferire 
quegli orientamenti e quelle dot-
trine nella dimensione figurativa 
del proprio sentire ed agire, del 
proprio immaginare e pensare". 
Dunque da destra e da sinistra. 

Firpo giunge alle conclusioni 
negative tratte da Lionello Pup-
pi, nel suo Trono di fuoco, a pro-
posito del tanto più disgraziato 
Riccardo Perucolo da Coneglia-
no, un minimo al quale l'estra-
neità e l'indifferenza dei vigenti 
codici figurativi per la sua scelta 
di fede avranno tutt'al più con-
cesso qualche criptica trasgres-
sione iconografica. Ma si pensi 
allo sforzo titanico di Vasari nel 
considerare luxta propria princi-
pia il Giudizio michelangiolesco, 
preservandolo dalle accuse ab-
bastanza esplicite di eterodossia 
formulate proprio nel contesto 
veneto, a garanzia di una storia 
che fosse anche apologia della 
raggiunta credibilità e dell'au-
spicata centralità culturale e so-
ciale delle arti. 

Non furono solo la divina e 
calcolata indifferenza 
della maniera moderna 
e, più in basso, le esi-
genze dei committenti 
e i timori della censura 
a ostacolare la via ita-
liana alla pittura rifor-
mata, restò sempre il 
nodo ineludibile della 
polemica iconoclasta, 
soprattutto in accezio-
ne calvinista: "Un no-
do che, anche a prescindere dal-
lo specifico dei contenuti icono-
grafici e della destinazione e 
fruizione sociale della pittura re-
ligiosa, poneva un problema di 
natura dottrinale tale da mettere 
in discussione la liceità stessa 
delle immagini sacre". Quando 
poi anche le arti figurative serre-
ranno i ranghi, da un'ottica per-
sino corporativa, contro la mi-
naccia dell'iconoclastia prote-
stante, fino a rivendicare, talvol-
ta, lo stesso valore sacramentale 
del culto eucaristico, visto che 
nella medesima liquidazione si 
ritrovavano coinvolte, le già 
scarse possibilità di dissenso an -
che (o solo) visivo si esauriran-
no. Verrà il tempo, sono le ulti-
me parole del libro, di "una lun-
ga Controriforma, capace di 
continuare per secoli a rispec-
chiare in quei dipinti le sue tran-
quillizzanti certezze teologiche e 
devozionali". 

irpo accomuna l'Aretino e 
Vasari nel sancire il fallimen-

to artistico di Lotto, dietro il co-
mune, ambiguo encomio del 
preponderante fervore religioso: 
si può essere d'accordo nella so-
stanza, anche se, nelle Vite giun-
tine, non si rinuncia mai a un ap-
prezzamento che, seppure par-
ziale, è sempre circostanziato. Le 
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"molte figurette et animali in va-
rii luoghi" in quel "paese bellissi-
mo" della pala dei Carmini o la 
predella del polittico di Recanati, 
"che è di figure piccole e cosa ra-
ra", con la storia di "San Dome-
nico che predica, con le più gra-
ziose figurine del mondo", indi-
viduano un ambito valutativo 
che nel lessico vasariano esula 
dalle dimensioni obbligate o dal-
le convenzioni di genere. Anzi, 
semmai è proprio nell'arcaismo 
tipologico di polittici e predelle 
che Vasari riconosce, e a ragione, 
la maniera peculiare, preziosa, di 
un artista al quale è impensabile 
assegnare un posto tra i protago-
nisti della "terza età", quasi fosse 
rimasto sempre lì, com'era da 
"giovane", "imitando parte la 
maniera de' Bellini e parte quella 
di Giorgione". 

Ora si potrebbe tor-
nare all'Aretino e alle 
Vite per contrapporre 
alle scelte di Lotto la 
predisposizione, che fu 
di tutto un secolo, a 
una grandezza eccezio-
nale e dunque "terribi-
le". Si pensi a una let-
tera del 1537 di Pietro: 
"Guardate dove ha po-
sto la pittura Michela-

gnolo con lo smisurato de le sue 
figure, dipinte con la maestà del 
giudizio e non con il meschino 
de l'arte". E all'ecfrasi vasariana 
del Giudizio, nel quale "la molti-
tudine delle figure, la terribilità e 
la grandezza dell'opera è tale che 
non si può descrivere" e dove 
Michelangelo "ha lassato da par-
te le vaghezze de' colori, i capric-
ci e le nuove fantasie di certe mi-
nuzie e delicatezze". 

All'interno, giocoforza, del si-
stema figurativo del classicismo 
cinquecentesco, Lotto sceglie di 
restarne decentrato, di non par-
tecipare a quella "ideologia del 
presente", traguardo di un lun-
go travaglio del tempo e delle 
forme, come l'aveva definita 
Giancarlo Mazzacurati nel Ri-
nascimento dei moderni, insom-
ma a non battere la grancassa al-
la aretiniana "perfezione della 
presente età". La vera dissiden-
za fu in questo, e forse da qui, 
cioè proprio dalle scelte di for-
me e modelli più che dall'icono-
grafia, si dovrà ripartire per va-
lutare se arte e vita ebbero di 
tanto in tanto la possibilità di 
esprimere la reciproca sintonia, 
ora che grazie a Firpo siamo 
convinti che l'adesione alle idee 
della Riforma fu reale, circo-
scritta a certi anni e tanto forte 
da suscitare infine l'oblazione 
alla Santa Casa di Loreto, una 
sorta di abiura: molto più che 
un'ipotesi attraente, una rico-
struzione di fatti e motivazioni 
che pare definitiva. 

Ecco perché, in un saggio 
tanto calibrato, si legge sorpresi 
che "anche questo lavoro non è 
né vuole essere uno studio di 
storia dell'arte, e prescinde 
quindi da ogni discorso stilisti-
co". E davvero possibile crede-
re, dopo aver ripercorso l'intera 
sorte critica di Lotto, che la sto-
ria dell'arte sia solo storia dello 
stile, o è questa, piuttosto, una 
forma di nicodemismo metodo-
logico? E poi, la storia dello sti-
le non è per l'appunto, ancora 
una volta, storia? 
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