
N. 6 27 

Con voce 

stridula 
di Elisabetta Fava 

Marco Emanuele 
O P E R A E R I S C R I T T U R E 

MELODRAMMI, IPERTESTI, PARODIE 
pp. 202, € 13,94, 

De Sono - Paravia, Torino 2001 

Hubert Ortkemper 
A N G E L I C O N T R O V O G L I A 

I CASTRATI E LA MUSICA 

ed. orig. 1993, 
a cura di Arianna Ghilardotti, 

pp. XV-395, €23,24, 
De Sono - Paravia, Torino 2001 

a collana di saggi pubbli-
cati per conto dell'Asso-

ciazione De Sono rinfoltisce 
le sue file di due titoli, acco-
munati da interessi che verto-
no soprattutto sull'opera del 
Sei-Settecento: nel primo te-
sto si focalizzano problemi 
legati alla librettistica, proceden-
do per singoli, agili medaglionci-
ni; nell'altro si prende in esame 
una figura di esecutore tipica di 
quell'epoca, vale a dire il cantan-
te evirato. 

Di Marco Emanuele conosce-
vamo le doti di acutezza critica e 
fluidità espositiva fin dal primo 
lavoro, L'ultima stagione italiana 
(Passigli, 1997). Il suo nuovo 
contributo inanella una serie di 
studi su diverse opere teatrali, 
dal Seicento fino al Novecento 
di Stravinskij, trovando la sua 
bussola negli aspetti di rilettura, 
trasformazione e adattamento 
dei testi poetici. Per decine di lu-
stri l'opinione più diffusa negli 
strati dotti della cultura ha rite-
nuto che il libretto d'opera fosse 
un sottoprodotto effimero e raf-
fazzonato; l'idea di De Sanctis, 
insomma, che soprattutto nel 
Seicento si assistesse a una vacua 
musicalizzazione dei testi a sca-
pito della robustezza di pensie-
ro. Emanuele - giustamente -
non parte da rivendicazioni né 
da palinodie: applica a una cam-
pionatura ben scelta di libretti i 
metri dell'indagine testuale (Gé-
rard Genette), mostrando una 
competenza semiologica agguer-
rita e altrettanta chiarezza nel 
renderne partecipe il lettore; i 
testi vengono confrontati pa-
zientemente ed esplorati nel loro 
cifrario di "citazioni, plagi, allu-
sioni". 

Per una serie di motivi legati ai 
sistemi produttivi e alla ricezio-
ne dell'opera in musica, i libretti 
erano lavori effimeri, tant'è vero 
che molto spesso si preferiva 
contaminare un buon modello 
preesistente e riadattarlo, essen-
do il collaudo ex novo più impe-
gnativo e rischioso. Viene in 
mente il giudizio di un altro stu-
dioso che tanto ha lavorato sulla 
librettistica tedesca, Kurt Ho-
nolka, che per queste tecniche di 
"taglia e incolla" coniò l'espres-
sione di "procedimento a mosai-
co" (Mosaikverfahren). Eppure 
c'è talvolta un'arte sopraffina, 
un bulino paziente anche in que-
ste riconfezioni, ghiottamente 
farcite di citazioni tratte dai ca-
polavori non solo della libretti-

stica antecedente (leggi: Meta-
stasio), ma in generale della poe-
sia italiana (Tasso, Ariosto, Gua-
rini). Procedendo nella lettura si 
trovano cento validi motivi per 
avvalorare la persuasione inizia-
le: che il melodramma sia "gene-
re di confine, crocevia di scambi, 
spazio libero esaltante la pratica 
combinatoria". Genere di con-
sumo, quindi, sia pure: ma in 
certi casi dottissimo; come dotta 
era per forza di cose un'opera di 
Giulio Rospigliosi e Luigi Rossi, 
Il palazzo incantato, in cui l'intri-
co apparente della trama pre-
suppone in realtà la dimestichez-
za con i personaggi dell 'Orlando 
Furioso. 

Utilissimo il capitolo dedicato 
a due opere comiche dell'Otto-
cento, Don Bucefalo e Tutti in 
maschera, finora poco studiate e 
a quanto pare ricche di spunti; 
nemmeno potevano mancare 
Così fan tutte e La carriera di un 
libertino, doppiamente vive, ol-
tre che della vita propria, anche 
di una tela scaltrissima di sottin-
tesi cui proprio la capacità allu-
siva della scrittura garantisce ef-
ficacia. Infine viene presa in 
considerazione l'utopia delle 
"tramelogedie" con cui Alfieri 
volle provarsi a sconfiggere l'e-
pidemia di melodramma batten-
dolo sul suo stesso terreno: i ri-
sultati dell'epica battaglia (un 
caso di contaminazione a fini 
strategici) sono compendiati nel 
capitolo conclusivo di 
questo lavoro 
brillante, lu-
cido, bene ar 
gomentato. 

ltra mole, ma an-
che diverso assetto 

espositivo, ha il secondo 
volume, primo caso di 
traduzione di un lavoro 
straniero nella collana 
De Sono, finora tut-
ta italiana: il merito 
della cura va ad Arian 
na Ghilardotti. Angeli controvo-
glia sono naturalmente gli evira-
ti cantori che impazzarono sui 
palcoscenici di mezza Europa 
per tutto il Settecento; Ortkem-
per non si sofferma sulla vocalità 
in senso stretto, ma sul fenome-
no sociale del castrato: dalle 
condizioni familiari che poteva-
no indurre a un vero e proprio 
commercio occulto di ragazzini 
fino a plausibili concause del fa-
vore goduto dall'evirato adulto 
sulla scena e fuori. Ortkemper 
ripercorre un secolo di trionfi e 
corrobora le sue osservazioni 
con nutrite testimonianze estra-
polate da giornali, lettere, bio-
grafie e rendiconti dell'epoca; 
uno zelo documentario che il 
taglio vivace e spigliato dell'e-
sposizione consente di assor-
bire senza fatica. Ortkemper 
chiosa ogni nome, ogni titolo ci-
tato con qualche informazione, 
utilissima per il lettore naif ma 
apprezzabile anche da chi già 
abbia familiarità con l'argomen-
to. Sul quale in traduzione ita-
liana erano disponibili finora 
soltanto due volumi, Gli evirati 
cantori di Patrick Barbier e II 
cantante d'opera di John Rossel-
li, edito nello stesso anno dell'o-
riginale di Ortkemper (1993); 
spiace non veder citato que-
st'ultimo almeno in un aggior-
namento bibliografico, certo 
non superfluo dopo otto anni 
dall'edizione originale. 

L'aspetto forse più caratteri-
stico in questo studio è la vo-
lontà di verificare la reale posi-
zione dell'evirato in seno alla so-
cietà: davvero era un beniami-
no, davvero era idolatrato, o for-
se non si trovava penosamente 
scisso fra ovazioni e pregiudizi? 
L'angelico timbro sfoggiato sul 
palcoscenico si tramutava in una 
vocetta querula, incongruente 
con il fisico enfiato dalle anoma-
lie ormonali: "Lo prendemmo 
per una vecchia signora grassa, 
ma parlò a gola stretta con una 
voce acuta e stridula e si presentò 
come il Senesino"; di accasarsi 
ufficialmente, nemmeno parlar-
ne, anzi, erano previste sanzioni 
severissime. H pmrito innegabil-
mente provocato da quest'andro-
ginia veniva sconfessato al di fuo-
ri della cinta teatrale con propor-
zionale ostentazione di rigore e 
compatimento; più che scusabile 
il fatto che un castrato, scoperto-
si abilissimo cantante e piacente 
attore, speculasse su questi suoi 
unici punti di forza, trasforman-
dosi in un divo ante litteram. 

Con zelo imperterrito, Ort-
kemper allinea testimonianze di 
vera crudeltà esercitata dietro il 
paravento della dirittura mora-

le: dagli impietosi det-
tagli dell'operazio-

ne a inumani pa-
piri curiali, in 
una miscela di 
ipocrisia e pre-

giudizio. Nella 
messe di infor-
mazioni for-
nite qualche 
ammennico-
lo avrebbe 
potuto esse-

re sfrondato, 
in modo tale da 
orientare il let-
tore con una 
prospe t t iva 
critica più ro-

busta. Resta il 
fatto che Ortkem-

per traccia silhouette vivissime 
dei più celebri evirati, snoccio-
lando vizi e virtù: ripercorre ve-
rità storiche e aneddoti di con-
clamata falsità, e regala mo-
menti avvincenti, in uno stile 
sbrigativo da viaggiatore d'altri 
tempi. 

lisbeth71@yahoo.it 
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e per l'universo editoriale 
la musicologia resta una 

cenerentola delle discipline 
umanistiche ciò si deve in par-
te all'autoreferenzialità delle 
pubblicazioni musicologiche, 
nonostante l 'apertura di nu-
merosi musicologi verso le 
altre discipline storico-artisti-
che. Tuttavia esistono eccezio-
ni, favorite dalla scelta di edito-
ri pluridisciplinari e natural-
mente dall'autorevolezza del-
l'autore: può accadere così che 
un testo musicologico si trasfor-
mi in un reference hook della 
storiografia artistica. La mono-
grafia su Emilio De' Cavalieri di 
Warren Kirkendale si presenta 
come uno di quei classici, se-
guendo l'esempio del fonda-
mentale studio di Zygmunt Wa-
bisky sul cardinale Francesco 
Maria del Monte (Olschki, 
1994). Cito questo personaggio 
perché Kirkendale dimostra un 
inedito rapporto didattico di 
Cavalieri negli anni 1599-1600 
con il giovane castrato Pedro 
Montoya, colui che quasi certa-
mente servì da modello a Cara-
vaggio per il celebre ritratto di 
liutista commissionatogli ap-
punto dal cardinale. 

Gli interessati alle arti figura-
tive sono accontentati fin dai 
primi capitoli, dove viene rico-
struita l'avvincente biografia di 
Tommaso De' Cavalieri, padre 
di Emilio, già noto per essere 
stato amatissimo corrisponden-
te, committente e modello di 
Michelangelo Buonarroti. L'am-

biente famigliare, in relazione 
con i principali circoli artistico-
letterari del Cinquecento, giu-
stifica la vocazione di Emilio a 
un così ampio spettro di abilità, 
predestinandolo a divenire ec-
cellente compositore e letterato, 
esperto di scenografia e archi-
tettura teatrale, costumistica e 
decorazione, ma anche consu-
mato diplomatico, responsabile 
della committenza artistica e 
teatrale di una delle più grandi 
dinastie europee, i Medici, negli 
anni cruciali dell'invenzione del 
melodramma, e così via. 

Cavalieri è ricordato nei ma-
nuali di storia della musica per 
le sue opere pastorali, agli albo-
ri del melodramma fiorentino, 
e soprattutto per la Rappresen-
tatione di anima, et di corpo 
che, nell'anno santo 1600, co-
stituì la prima forma di teatro 
tutto cantato a Roma. La massa 
di documenti accumulata dal-
l'autore intorno a Cavalieri ren-
de talvolta ardua la lettura, che 
tuttavia resta affascinante e 
densa di informazioni inedite o 
poco note. Warren Kirkendale, 
musicologo di origine canade-
se, formazione statunitense e 
residente da anni in Italia dopo 
un lungo periodo di docenza in 
Germania, è certamente uno 
dei più noti storici della musica 
del nostro tempo, e poco im-
porta se le sue posizioni di fie-
ro oppositore del metodo so-
cio-antropologico (ormai pre-
valente nella musicologia inter-
nazionale) si sono estremizzate 
negli ultimi tempi fino a creare 
vivaci dispute. 

irkendale conosce gli ar-
chivi fiorentini e romani 

come pochi altri: un materiale 
ricco e multiforme è così messo 
a disposizione degli studiosi di 
tutte le discipline, come aveva 
fatto nei precedenti due volumi 
editi dallo stesso editore nel 
1972 (L'Aria di Fiorenza) e nel 
1993 (The Court Musicians in 
Florence), in appendice dei 
quali Kirkendale inserisce ulte-
riori aggiunte e correzioni, 
unendo le sue fatiche in una 
ideale trilogia. Personalmente 
reputo quest'ultimo volume co-
me l'opera più compiuta di 
Kirkendale, dove, accanto alla 
restituzione mirabile del perso-
naggio Cavalieri, si delinea un 
affresco palpabile delle relazio-
ni tra Roma e Firenze che pro-
vano definitivamente quelle tesi 
sulla doppia origine congiunta 
della monodia (napoletano-ro-
mana e fiorentina) recentemen-
te proposta da studiosi come 
Brown e Hill. 

Quanto alle risorse offerte agli 
studiosi di differenti ambiti di-
sciplinari, ricorderò soltanto il 
catalogo completo delle 461 let-
tere superstiti di Cavalieri con la 
pubblicazione di un'ampia scel-
ta delle più significative; l'edi-
zione critica dell'intero libretto 
della Rappresentatione di anima, 
et dì corpo con le sue preziose di-
dascalie e una discussione orga-
nologico-esecutiva; centinaia di 
riferimenti a documenti d'archi-
vio di difficile reperimento e una 
bibliografia intelligente che eli-
mina i testi irrilevanti; infine le 
64 tavole che apparentano ancor 
più questo volume, dedicato a 
un musicista, ai maggiori testi di 
storiografia artistica nell'età ba-
rocca. 
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