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VILLAGGIO GLOBALE 

da BUENOS AIRES 
Francesca Ambrogetti 

Joint venture vincente tra due autori 
argentini di grande successo. Jorge Bu-
cay e Marcos Aguinis, autori dei libri più 
venduti in questo periodo, hanno scritto 
a quattro mani El cohero (Il cocchiere), 
saltato rapidamente in testa alla classifi-
ca dei più venduti. Psicologo e specializ-
zato in libri di autoaiuto il primo, saggi-
sta e storiografo il secondo, sulla scia del 
successo dei loro libri hanno percorso il 
paese per una serie di conferenze seguite 
da dibattiti su temi che preoccupano la 
società argentina oggi. El cochero, nel 
sottotitolo "un libro dal vivo", è la tra-
scrizione praticamente testuale degli in-
contri. Il volume in realtà non è opera di 
due ma di tanti scrittori, perché Aguinis 
e Bucay in tutti i capitoli danno molto 
spazio al dialogo con il pubblico che in 
ogni città della tournée è accorso nume-
roso ad ascoltarli. Nell'introduzione gli 
autori spiegano che il titolo è una me-
tafora dei lettori, ai quali attribuiscono 
un ruolo di guida per chi scrive, e che in 
questo caso sono partecipi e complici 
dell'opera. Gli argomenti toccati sono 
tanti, dalla crisi dei valori al ruolo della 
donna nella società. Bucay e Aguinis 
hanno parlato anche della solitudine, del 
senso di colpa, del nuovo concetto di fa-
miglia, del culto del corpo, della violen-
za sociale e di tanti altri temi in parte 
proposti dai lettori. Gli interventi del 
pubblico, spontanei e spesso molto 
profondi, arricchiscono l'opera e la tra-
sformano in una radiografia dei proble-
mi che tormentano gli argentini, delle lo-
ro frustrazioni, dei loro timori, ma anche 
delle loro speranze. 

da MADRID 
Franco Mimmi 

Tutto si potrà negare, ad Alejandro Jo-
dorowski, ma non la vitalità. A quasi 73 
anni, il romanziere-saggista-fumettista-
regista cinematografico e teatrale cileno 
straripa quasi come ai tempi in cui, negli 
anni settanta, riempiva gli schermi di 
sangue e simbologia con El Topo e La 
montana sagrada, e ora infatti, mentre 
presenta in Spagna il libro La danza de la 
realidad e annuncia Donde mejor canta 
un pajaro (entrambi Ediciones Siruela), 
non perde occasione per spiegare una 
nuova terapia da lui messa a punto per 
affrontare i problemi personali. Si chia-
ma psicomagia e si basa su quattro prin-
cipi che Jodorowski così annuncia: "Pri-
mo, per quello che ne so io, perché non 
posso sapere tutto. Secondo, a rischio di 
sbagliarmi. Terzo, fino a un certo punto, 
affinché dopo i miei consigli non ricada-
no su di me le responsabilità degli atti 
conseguenti i miei consigli. E infine, solo 
se vuoi, per sottolineare la libertà di sce-
gliere che ognuno ha". Fa parte eviden-
temente della stessa terapia una sorta di 
decalogo per arrivare alla felicità, intesa 
nel senso, banalmente saggio, che "feli-
cità è essere ogni giorno meno angustia-
to", ma i dieci consigli sono, ahimè, sem-
pre banali e non sempre saggi (esempio: 
"Ascolta più la tua intuizione che la ra-
gione, le parole forgiano la realtà ma non 
sono la realtà"). Sarà meglio ritornare ai 
due libri (e sembra che ne sia già in arri-
vo un altro: El paso del ganso, ovvero il 
passo dell'oca). In entrambi Jodorowski 
parla di sé, dando evidentemente per 
scontato che ne valga la pena. Definisce 
il primo una sua "autobiografia immagi-
naria", e in essa ripercorre "i momenti 
più profondi, più dolorosi e più saggi" 
della sua vita. Nel secondo, invece, parla 
dei suoi antenati andando in cerca della 
propria identità: "Tutti i personaggi, 

luoghi e avvenimenti sono reali, però 
questa realtà è trasformata ed esaltata fi-
no a innalzarla al mito." 

da NEW YORK 
Andrea Visconti 

Come la chiamano nelle famiglie bene? 
La tata, la signorina, la au pair. I ricchi 
della Upper East Side di New York la 
chiamano nanny. Da qui il titolo di un ro-
manzo-verità uscito all'inizio di marzo, 
The Nanny Diaries, diventato immediata-
mente argomento di conversazione nei sa-
lotti-bene di Manhattan. Non tanto per il 
gusto di tenere la conversazione sul tono 
letterario, ma piuttosto perché c'è gran 
curiosità di sapere per quali famiglie di 
nouveax riches della Big Apple abbiano 
lavorato le due autrici del romanzo pub-
blicato dalla St. Martin's Press. Emma 
McLaughlin e Nicola Kraus hanno messo 
in piazza l'atmosfera rarefatta, sterilizzata 
e senza veri affetti in cui crescono i picco-
li figli del privilegio di New York. 
"Grayer esiste davvero?", si domandano 
le anoressiche mamme dal naso rifatto, 

giunte a pagina 306 del romanzo. Di lui la 
ventunenne "Nanny" dice soltanto che 
abita su Park Avenue, ha quattro anni, 
studia francese e musica, per cena ama 
mangiare le coquille Saint Jacques ed è fi-
glio di un power boss di Manhattan che 
riesce a tenere nascosta una relazione ex-
tramatrimoniale alla moglie, ma non alla 
"Nanny". Ma nel romanzo-verità c'è an-
che la cosiddetta Mrs. X, cioè una di 
quelle madri part-time e mogli a distanza 
di mariti sempre assenti o impegnati ai 
vertici dell'azienda o a giocare a golf coi 
colleghi. Per otto anni McLaughlin e 
Kraus avevano effettivamente lavorato 
come tate per una trentina di famiglie del-
l'Upper East Side. Grayer è forse un col-
lage di bambini, appartamenti e genitori 
conosciuti nel corso delle loro rispettive 
carriere di au pair. Il risultato è un libro di 
grande umorismo e profondo spirito 
d'osservazione che fa da lente d'ingrandi-
mento su una fetta della società di New 
York raramente osservata dall'ironico 
punto di vista del personale domestico. E 
con il romanzo ancora fresco di stampa i 
produttori di Hollywood già sentono 
odore di una commedia leggera per il 
grande schermo. 
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da PARIGI 
Fabio Varlotta 

Anna Gavalda è il nuovo fenomeno 
della letteratura minimalista francese. 
Piccole storie, apparentemente normali, 
narrate con grazia, con arguzia, fra una 
lacrima e una risata. Con umiltà e fervo-
re, Anna Gavalda, 32 anni, scala con na-
turalezza con il suo primo vero romanzo 
Je l'aimais la classifica dei libri più ven-
duti, sorpassando Baudolino di Umberto 
Eco. Prima di Je l'aimais, Gavalda si era 
fatta conoscere l'anno scorso dal grande 
pubblico con Je voudrais que quelqu'un 
m'attende quelque part, raccolta di novel-
le brevi scritte da una parigina doc, che 
ha con la capitale un rapporto viscerale 
di amore-odio. Nel nuovo romanzo, che 
conferma l'ispirazione spontanea e natu-
rale della scrittrice, la banalità di un in-
contro, del racconto di una vita, intriga e 
avvince il lettore. Pierre Dippel, 65 anni, 
decide di andarsene un po' in campagna 
con la nuora, Chloé, che ha la metà dei 
suoi anni e che è stata abbandonata dal 
marito con due figli. La donna è depres-
sa e non mangia più, il padre del suo spo-
so - da lei considerato un vecchio trom-
bone autoritario - si prende cura di lei, 
cucina e le offre del buon vino per asciu-
gare le sue lacrime. Quando sembra che 
la crisi non si possa risolvere, tanta è la 
disperazione della protagonista, il suoce-
ro decide di parlare di sé, per la prima 
volta, e si rivela tutt'altro rispetto all'idea 
che se ne era fatta Chloé. Della sua vita, 
di quello che ha vissuto e di quello che 
non ha vissuto. Attorno al tavolo della 
cucina, l'uomo vuota il sacco. Una vita 
senza capitoli clamorosi, tutta normale, 
ma narrata con ironia e passione, con te-
nerezza e fatalismo. Gavalda non trala-
scia un dettaglio, osserva e riproduce tut-
to, cosciente che le famiglie che si sfa-
sciano hanno mille rivoli di storie da rac-
contare. E l'anziano suocero le racconta 
proprio tutto, anche della sua amante, ri-
velandosi intimamente ricco e compren-
sivo, al di là della corazza esterna. Pian 
piano che lui si svuota, Chloé si riprende, 
e la donna piena di voglia di vivere pren-
de di nuovo il posto della sposa distrutta 
dall'abbandono del marito. 

Le immagini 

Le immagini di questo numero sono 
tratte da due diversi volumi: Oltremare. 
Itinerari di architettura in Tibia, Etio-
pia, Eritrea di Donata Pizzi e Giorgio 
Muratore (pp. 130, s.i.p, Sirai, Cagliari 
2001) e La pittura americana a cura di 
Francesca Castria Marchetti (pp. 300, 
€ 40, Electa, Milano 2002). 

A pagina 6, banca a Decameré, Eri-
trea. 

A pagina 7, porta del Tribunale di 
Tripoli, Libia. 

A pagina 8, moschea della borgata 
"Deliziosa" di Naima, Libia. 

A pagina 13,7 lavoratori dell'acciaie-
ria all'intervallo di mezzogiorno (1880) 
di Thomas Anshutz. 

A pagina 14, Una rosa (1907) di 
Thomas Anshutz. 

A pagina 19, albergo agli Scavi di Ci-
rene a Shaat, Libia. 

A pagina 35, Big Tom Campell's 
Soup Can (1962) di Andy Warhol. 

A pagina 36, Hotel Shelton, New 
York, I (1926) di Georgia O'Keefe. 

A pagina 40, In u f f i c i o di notte 
(1940) di Edward Hopper. 

A pagina 41, mercato di Cheren, 
Eritrea. 

A pagina 42, Hopeless (1963) di Roy 
Lichtenstein. 

Questo numero 

Con il ritratto che Tullio Pericoli dedica in copertina a Ian McEwan vo-
gliamo segnalare uno dei più bei romanzi di questa stagione. Ma la stessa at-
tenzione suggeriamo di dedicare a un testo che è in uscita proprio in questi 
giorni, Le correzioni di Jonathan Franzen, destinato a scuotere il mercato dei 
best-seller. Un tema che vogliamo evidenziare nel sommario è l'Islam, con un 
percorso critico di revisione della letteratura più recente, dopo che l'attenta-
to dell'I 1 settembre ha portato al centro d'ogni dibattito la (mala)conoscen-
za del mondo musulmano. Di stretta attualità - qui la documentiamo con tre 
volumi appena stampati - è anche il bilancio del governo Berlusconi, alla pri-
ma scadenza simbolica (i 100 giorni); le polemiche sorte su un uso improprio 
della definizione di fascismo a proposito del nostro governo costituiscono lo 
sfondo sul quale possono essere collocati i numerosi volumi dedicati al Ven-
tennio che recensiamo nelle pagine della sezione storica. Il rapporto proble-
matico tra storia, letteratura e vita innerva le pagine dei Narratori italiani, 
che in un interessante percorso di lettura mettono assieme testi diversi come 
il nuovo Orengo e Francesco Leonetti, i saggi di Vittorini e Primo Levi, la 
biografia siciliana dei Guaita. Poi, a due anni dalla morte di Sebastiano Tim-
panaro, offriamo a questo appartato protagonista della cultura italiana un 
ampio lavoro critico. Un affollato minidossier sulla più recente produzione 
dedicata all'infanzia accompagna l'importante Fiera del libro per ragazzi, 
che si tiene in questo mese a Bologna. Troveranno l'attenzione dei lettori i 
due studi che, nella sezione delle Scienze, analizzano la "rivoluzione del cli-
ma". Nei "Segnali", accanto al recupero d'una parte inedita del lavoro di 
Bourdieu, solleviamo temi che aprono già occasioni di polemica: l'autobio-
grafismo erotizzante delle scrittrici francesi, Blair e il dibattito nella sinistra 
europea, i problemi soffocanti del traffico urbano, Bush e il controllo della 
ricerca scientifica. Chiude, come sempre, una ricca sezione di schede. 
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