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da BUENOS AIRES

Francesca Ambrogetti

Nell'Ttalia fascista di prima della guerra
un diplomatico romano si innamora di una
bellissima mulatta figlia di un ufficiale ita-
liano e di una principessa africana: & il pri-
mo racconto, quello che da il titolo al libro,
di Carita negra (Facceta nera) di Giovanni
Jannuzzi, da poco uscito a Buenos Aires,
dove sta ottenendo notevole successo. Fino
a pochi mesi fa ambasciatore italiano in Ar-
gentina, I’autore racconta la sua esperienza
in questo paese a pennellate brevi ma preci-
se. L’ondata di nostalgia che pervade il pre-
cedente romanzo di Jannuzzi, Casadangelo,
& presente nel primo racconto, che si svolge
in Italia ma ha una connessione argentina.
Per allontanarlo dalla bella mulatta, il di-
plomatico innamorato di “faccetta nera”
viene trasferito a Buenos Aires, dove suo ni-
pote, l'autore, ricostruisce la storia. Due
giovani turisti italiani che finiscono per caso
in un albergo a ore a Mendoza, un gendar-
me di origine india ma che vanta una nonna
italiana e vuole diventare console onorario
in uno sperduto paesino del sud, un traffi-
cante di armi che sfugge per caso a un ap-
puntamento con la morte, un imprenditore
che perde la testa per una “bella italiana”
che in realta & una Ferrari, il figlio del piz-
zaiolo arricchito che riesce a introdursi nel
jet-set portefio. Sono i personaggi di alcune
delle storie ambientate nell’ Argentina degli
anni novanta che prima del recente brusco
risveglio era abbagliata dal miraggio di un
finto benessere. Ci sono poi dei bellissimi
racconti che hanno come protagonisti i
“nuovi mostri”, i computer. Tra questi la
storia commovente di una coppia che dopo
anni di matrimonio riscopre attraverso la
posta elettronica ’amore e la comunicazio-
ne che sembravano ormai esauriti. Jannuzzi,
che in uno dei racconti confessa di essere
Asmoedo, e cioé I'autore anonimo di An-
dreotti e il cavaliere, conclude il suo libro
con due brevi storie crepuscolari piene di
nostalgia e rimpianti. Nel penultimo rac-
conto uno scrittore fa un patto con la mor-
te, alla quale chiede il tempo di finire il suo
ultimo libro. Nell’ultimo, I/ tesoro, il narra-
tore chiede di portare con sé dopo la fine
che ormai intravede non tanto lontana qual-
che libro, alcuni dischi, delle foto, che lo
aiuteranno a non sentirsi tanto solo.

da MADRID

Franco Mimmi

Si pud scrivere un libro accolto da critiche
entusiastiche in tutto il mondo, si pud com-
piere il miracolo di trasformare un raro
esempio di letteratura in un best-seller, e fi-
nire per questo in un vicolo senza uscita, ov-
vero senza la motivazione o il coraggio per
affrontare di nuovo la pagina bianca. E suc-
cesso a Enrique Vila-Matas, a causa di quel
Bartleby e compagnia che due anni or sono
fu l'evento letterario spagnolo (in Italia
uscira nell’aprile prossimo, tradotto per la
Feltrinelli da Danilo Manera) e che trattava,
dietro il nome del disperato e disperante
scrivano creato da Herman Melville, degli
scrittori che hanno deciso di non scrivere
piti o che addirittura decisero di non scrive-
re mai, gli “scrittori del No”, quelli nei qua-
li “abita una profonda negazione del mon-
do”. E dunque, della letteratura. Come usci-
re da siffatta teorizzazione? Con un libro,
naturalmente, e infatti Vila-Matas sta lavo-
rando a El mal de Montano, nel quale il nat-
ratore, un critico letterario afflitto da una vi-
ta in cui solo ha valore la letteratura, cerca
di curarsi con una visita al figlio Montano,
che perd & autore di un libro sugli scrittori
che non scrivono, sicché cerca a sua volta il
modo per guarire della sindrome di Bar-
tleby. Ma in questa vicenda in cui la lettera-
tura & [ossessione quotidiana fino a diveni-
re un male di famiglia, genetico, ereditario,
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che cosa & vero e che cosa & falso? E davve-
ro una malattia? Si, ma forse desiderabile.

da NEW YORK
Andrea Visconti

In questi giorni sono in uscita negli Stati
Uniti cinque libri sul terrorismo, la jihad e
I’Afghanistan. Ma quello che sta ottenendo
maggiore attenzione &€ What Went Wrong?
(Che cosa & andato storto?) scritto da Ber-
nard Lewis, la massima autoritd in Ameri-
ca per quanto riguarda l'islamismo. La
Ozxford University Press ha fatto una prima
tiratura di ottantamila copie, chiaro indice
dell’interesse che questo tema suscita.
Lewis, che insegna studi mediorientali a

Princeton, aveva ultimato questo libro pri-
ma della tragedia dell’11 settembre. Ma al-
la luce degli eventi ha riscritto la prefazio-
ne. Una frase tuttavia & rimasta invariata:
“Se la gente in Medio Oriente continuera
lungo il percorso che ha intrapreso — scrive
Lewis con tono premonitore — i terroristi
suicidi diventeranno una metafora per l'in-
tera regione”. D’altra parte Lewis ha spes-
so ragione quando prevede gli sviluppi po-
litici in Medio Oriente. Nel 1979 per esem-
pio fu I'unico esperto di islamismo ad av-
vertire che la caduta dello scid in Iran
avrebbe portato al caos nel nome della teo-
crazia e dell’intolleranza religiosa, non a un
avanzamento del processo democratico.
What Went Wrong & un’eccellente analisi
di una realta che ha portato ai fatti dell’11
settembre, ma proprio perché fu scritto pri-

da Delhi, Anna Nadotti

Dal 28 gennaio al 4 febbraio 2002 si & svolta a New Delhi la XV edizione della Book
Fair, la piti importante rassegna editoriale del subcontinente indiano. Un appunta-
mento biennale che vede convergere nella capitale editori di tutti gli stati e in tutte le
lingue dell'immensa federazione indiana. Quest’anno 1030 espositoti, oltre a 37 rap-
presentanze di paesi straniere e organismi internazionali (tra cui Unesco, Banca Mon-
diale, UE). Nella Hall 14, quella riservata ai partecipanti stranieri, 'assenza del Paki-
stan sembra sancire una divisione che almeno in quest’ambito non si era finora mani-
festata, Assente purtroppo anche I'ambasciata italiana, il cui stand nell’edizione del
millennio aveva suscitato moltissima attenzione. Non mi soffermo sull’effetto che fa ag-
girarsi tra i libri in compagnia di una media di 500.000 persone al giorno, parlanti 15
lingue in una felice capacita di comprensione (“Se Dio fosse nato in India la Bibbia sa-
rebbe stata diversa”, dice in un suo libro Shashi Deshpande). Essendo il multilingui-
smo I’espressione stessa dell’India, il tema scelto per questa BF & “Globalizzazione del-
la parola scritta: tradurre la diversita creativa”. Nei numerosi convegni e seminari si so-
no messi a fuoco tre ordini di problemi: la traduzione delle letterature indiane nelle lin-
gue straniere; la traduzione delle letterature straniere nelle lingue indiane; e infine la
traduzione da una lingua indiana all’altra. Problema non secondario se pensiamo che
ognuna di esse significa decine di milioni di parlanti.

Mi preme segnalare il grosso lavoro in questo senso che stanno facendo le due ca-
se editrici storiche delle donne: Kali for Women a New Delhi, e Stree a Calcutta. So-
no infatti le donne, nel doppio ruolo di scrittrici e di lettrici, le maggiori interessate
a una diffusione della cultura che non passi necessariamente attraverso l'inglese.
Strumento cui peraltro sono costretta a ricorrere anch’io — pur escludendo voluta-
mente gli editori inglesi e americani, presentissimi qui come nelle librerie e nelle fie-
re del libro di tutto il mondo — per scegliere alcuni titoli da proporre all’attenzione
dei lettori dell’“Indice”.

Un bellissimo libro per bambini, con straordinarie illustrazioni del pittore Suddha-
sattwa Basu, pubblicato da Ravi Dayal, uno dei piu raffinati e interessanti editori in-
diani: Homecoming, breve storia sulla Partizione — tema cruciale e pit attuale che mai
_ raccontata a un bambino da un vecchissimo saggio elefante.

Un saggio di estrema attualita politica e sociale, Milztarism & Women in South Asia di
Anuradha M. Chenoy, edizioni Kali for Women. L’autrice traccia un quadro accuratis-
simo del rapporto tra spese militari e (non)investimenti per lo sviluppo, documentando
come e quanto, nei paesi di quest’area infuocata dai conflitti, militarismo, fondamenta-
lismo e sciovinismo nazionalista rafforzino le pratiche patriarcali e sottraggano mezzi ed
energie umane allo sviluppo delle economie locali. Un dato soltanto: i paesi del sud asia-
tico contano, in media, un soldato ogni 250 abitanti € un medico ogni 3000.

Un libro fotografico pubblicato dall’editore svizzero Scalo: Myself Mona Abmed, sto-
ria di vita dell’eunuco Mona Ahmed, fotografata da Dayanita Singh. Racconto doloro-
so e sobrio della propria emarginazione, di un’autointerrogazione costante, di un ten-
tativo di sottrarsi alle definizioni altrui, il libro diventa anche la storia di una lunga e
delicata amicizia tra le due autrici
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ma dell’attacco al World Trade Center non
contiene suggerimenti o ricette su quale
corso ’America farebbe meglio a seguire
nel riposizionarsi rispetto al Medio Orien-
te. Ed & proprio questa la sua forza: & un li-
bro che spazia ben oltre I'immediata rea-
zione all’abbattimento delle torri gemelle.

da PARIGI
Fabio Varlotta

Mademoiselle Liberté, romanzo d’amore e
di passione di Alexandre Jardin, & il libro
francese piti venduto di questo inizio 2002.
E la storia di un amore che non concede
nulla al compromesso, della ricerca di una
passione senza concessioni, di un rapporto
ideale. Alexandre Jardin, figlio dello scritto-
re Pascal Jardin, ha 37 anni e ha cominciato
a scrivere nel 1986. Il suo secondo romanzo,
La zebre, vinse il premio Femina nel 1988.
Da Le Petit Sauvage del 1992 —in cui il pro-
tagonista si scopre finalmente adulto — ad
Autobiographie d'un amour del 1999 ~ rivi-
sitazione del mito di Don Giovanni — la sua
¢ una scrittura simbolica e provocatoria,
che in Le Zubial del 1997 trova la massima
ispirazione. Liberté, la protagonista del ro-
manzo, ha un nome e un carattere che piu
francese non si pud. Ha 18 anni e rifiuta
quello che la maggior parte delle donne che
vede attorno a sé accetta: 'amore imperfet-
to, senza sbalzi, senza follie, tranquillizzan-
te. Mademoiselle Liberté non vuole nem-
meno sentir parlare di compromessi, di ra-
gionevolezza, di felicitd parziale; pretende
tutto, I'infinito, I'assoluto. Liberté ha fame
di piaceri, vuole soddisfare tutti i suoi appe-
titi e, fatale, arriva I'incontro con Horace,
nientemeno che il preside del suo liceo: un
uomo anch’egli proteso verso l'iperbolico a
tutti i costi, in preda alla furia dell’assoluto,
ma sposato con una mogliettina modello
che non condivide la sua brama di assoluto.
I due destini si incontrano inevitabilmente,
ma Liberté non si accontenta di una rela-
zione parziale, vuole la passione portata fi-
no all’inverosimile, al delirio. Ancora una
volta, Alexandre Jardin si misura con la
prova del fuoco: 'amore ideale, la ricerca
del capolavoro.

da PECHINO

Francesco Sisci

Contadini poveri fino alle lacrime, che
cercano di evitare le tasse per sopravvivere,
per riuscire a mandare i figli a scuola e libe-
rarli dall’antica schiavitti della miseria. Fun-
zionari corrotti, che intascano i soldi delle
tasse, che fanno tutto solo con I'aiuto delle
bustarelle, che moltiplicano la burocrazia di
villaggio per consolidare il proprioc potere.
Questa & la fotografia delle campagne cine-
si che emerge da un libro subito diventato
un bestseller in Cina: Ho scritto al primo mi-
nistro di Li Changping. Li era un piccolo
funzionario di un distretto della provincia
meridionale Jiangxi, € racconta le sue peri-
pezie di funzionario che si sforza di essere
onesto in mezzo al degrado piu profondo
della campagna cinese. Li racconta delle sue
battaglie con gli altri funzionari corrotti e di
come si sia rivolto direttamente al primo
ministro Zhu Rongji per cercare giustizia.
La sua & una storia agrodolce. Dolce perché
una semplice lettera riesce a far muovere il
primo ministro, agra perché la radice del
problema, il progressivo impoverimento
delle campagne rispetto alle citta, & intatta.
Oggi il volume nelle librerie testimonia co-
me il governo centrale sia impegnato contro
la corruzione e a favore dei contadini e, di-
versamente dal passato, non abbia paura di
immagini sincere. Ma allo stesso tempo pet-
mane una realtd dura: le riforme e la mo-
dernizzazione del paese stanno facendo le
loro vittime.



