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Ealmeno dalla metà del se-
colo scorso che il dibatti-

to sul totalitarismo e la com-
parazione tra le esperienze 
storiche dei fascismi e dei co-
munismi è stato al centro di 
una riflessione metodologica 
e documentaria che ha coin-
volto le scienze umane e in mo-
do particolare la storiografia. 
Questo dibattito, contrariamen-
te ai giudizi che saltuariamente 
vi dedica la stampa quotidiana, 
ha prodotto un livello di ap-
profondimento raramente ri-
scontrabile in analoghe discus-
sioni culturali, favorendo la na-
scita di un comune senso della 
storia del XX secolo, in cui la 
comparazione dei regimi ritenu-
ti totalitari e il confronto tra le 
esperienze del fascismo e del co-
munismo sono ormai un dato 
largamente accettato, soprattut-
to nelle scuole e nelle università. 

La traduzione dell'opera cura-
ta da Henry Rousso, frutto del la-
voro collettivo che ruota in Fran-
cia attorno all'esperienza dell'In-
stitut d'histoire du temps pré-
sent, è tra i risultati più recenti e 
costruttivi di questa felice stagio-
ne di studi. Il tentativo, larga-
mente riuscito, è stato quello di 
porre la comparazione su binari 
concreti e limitati, con l'occhio 
rivolto però al più generale di-
battito che si è svolto e alle sue 
implicazioni teoriche e metodo-
logiche. La prima limitazione, 
ben chiarita nelle sue motivazioni 
e connessioni, riguarda l'oggetto 
dell'indagine, circoscritto per 
quanto riguarda la comparazione 
storica al nazismo e allo stalini-
smo. Una seconda parte del volu-
me è infatti dedicata a confronta-
re il livello della memoria di que-
ste esperienze storiche e di come 
tale memoria si è stratificata nei 
paesi che hanno costituito per 
gran parte del dopoguerra il 
blocco comunista delle democra-
zie popolari e che, precedente-
mente, avevano tragicamente co-
nosciuto il dominio nazista. 

La comparazione storica, rifiu-
tando di assolutizzare la banale 
verità che ogni evento storico ha 
una sua singolarità e irripetibilità, 
ritiene che l'analisi delle specifi-
cità non debba portare a conclu-
sioni di incomparabilità, perché è 
soltanto nel confronto con espe-
rienze analoghe che si può giun-
gere a sottolineare l'unicità di al-
cune di esse. Rousso ha tralascia-
to di analizzare i sistemi totalitari 
di nazismo e stalinismo e di evi-
denziarne la medesima apparte-
nenza tipologica, e ha invece im-
postato il lavoro cercando, nel-
la comparazione, una migliore 
comprensione di ciascuna delle 
esperienze storiche prese in con-
siderazione. Partendo dall'accet-

tazione sostanziale di una forte 
somiglianza tra i due sistemi, si è 
cercato di approfondire la singo-
larità di ciascuno di essi indivi-
duando tre aspetti fondamentali 
attorno a cui condurre il con-
fronto: la natura del dittatore e il 
ruolo giocato dal medesimo; le 
forme della violenza politica; l'a-
desione o la resistenza, il consen-
so o E rifiuto al dominio ideologi-
co imposto. 

Vi erano altri aspetti, ovvia-
mente, che avrebbero potuto es-
sere presi in considerazione e 
che lo sono stati in tentativi di 
comparazione precedentemente 
compiuti: primi fra tutti queEo 
della contestualizzazione della 
nascita dei regimi totalitari nel-
l'epoca apertasi con E primo 
conflitto mondiale o queEo deEe 
intenzioni e finalità deEe con-
trapposte ideologie; ma in que-
sto caso "l'obiettivo centrale era 
di intraprendere una compara-
zione effettiva trattando con 
identica attenzione e pari livello 
di conoscenza e di problemati-
che i due sistemi considerati, una 
procedura non così frequente 
neEa storiografia francese". Il di-
battito sul ruolo della Grande 
guerra come apertura, origine, 
radi-ce del totalitarismo, o inve-
ce come sempEce contesto di ac-
celerazione e radicalizzazione 
deEa conflittualità e della violen-
za su cui essi sorgono, rinviava a 
una più ampia contrapposizione 
interpretativa che avrebbe o-
rientato in un'unica direzione lo 
sforzo comparativo; così come 
l'anaHsi di parallelismi e diffe-
renze sul piano deH'ideologia, 
che del resto sono stati abbon-
dantemente esaminati in passato. 

DeEa scelta di una compara-
zione da compiersi con i ca-

ratteri - e i limiti - ricordati, sono 
stati incaricati due studiosi tra i 
maggiori nel proprio campo, Phi-
Eppe Burrin e Nicolas Werth, ac-
comunati da uno sforzo briHante-
mente compiuto negE ultimi anni 
di superare le contrapposizioni di 
"scuola" su cui le storiografie del 
nazismo e deHo stalinismo si era-
no consoHdate: queEa tra "inten-
zionaHsti" e "funzionaHsti" per 
quanto riguarda E nazismo e 
queEa tra "totalitari" e "revisioni-
sti" per quel che concerne lo sta-
Enismo. SuHa base di una dise-
guale massa di studi e di docu-
mentazione - ben più ampia per 
E nazismo, ma largamente incre-
mentata neE'ultimo decennio per 
lo stalinismo - Burrin e Werth af-
frontano E medesimo percorso 
tripartito (dittatore, violenza, so-
cietà), sorretti da un'analoga ispi-
razione a spostare gH accenti del-
la ricerca daEa storia poHtica e 
ideologica a una storia sociale e 
culturale di più vasto respiro; 
ispirazione che, neH'anaHsi di re-
gimi "caratterizzati da una vo-
lontà inedita di influenzare la so-
cietà e daHo spiegamento di una 
straordinaria violenza di massa", 
ha certamente al suo arco frecce 
migHori rispetto a chi insiste su 
una valutazione etico-poHtica, E 
cui risultato finale sembra essere 
principalmente queEo di classifi-

care in base a nominaHsmi esa-
sperati e a un uso connotativo 
crescente di aggettivi peggiorativi 
e quaHtativi. Tutti e tre i saggi che 
Burrin e Werth dedicano aH'ana-
Esi del nazismo e deHo stalinismo 
aggiornano E dibattito storiogra-
fico e le stesse interpretazioni già 
avanzate e proposte dagH autori: 
più noto in ItaHa Werth per la 
sua storia sovietica edita dal Mu-
lino (1993; cfr. "L'Indi-
ce", 1993, n. 10), meno 
Burrin, di cui Marietti 
ha pubbHcato E saggio 
su Hitler e gH ebrei 
(1994). 

È comunque soprat-
tutto neEa parte dedi-
cata a "potere e so-
cietà" (con i contributi: 
Le forme di autonomia 
della "società socialista" 
e Regime nazista e società tedesca: 
i molteplici volti dell'accettazione) 
che la comparazione raggiunge 
un UveEo nuovo, pur non presen-
tando conclusioni volutamente 
comuni e lasciando al lettore E 
piacere e l'onere deEa sintesi di 
questo confronto storiografico. E 
un'indicazione - come lo sono 
del resto gli altri saggi sui temi 
più frequentemente dibattuti del-
le "logiche di violenza", e su 
queEo, in genere affrontato più 
nei suoi termini complessivi che 
neEa concreta disanima storica, 
deEa figura, personaHtà e ruolo 
dei dittatori - che risponde al de-
siderio di evitare tanto un HveHo 
ideologico di anaMsi quanto una 
posizione storico-giudiziaria. Pur 
consapevoE di non potersi esime-

re dal giudicare o dal fare riferi-
mento a considerazioni moraH, 
gli autori concordano neEa ne-
cessità di voler dare un contribu-
to di "comprensione" che non 
vuole mettersi al servizio di alcu-
na memoria né cercare di ripara-
re i crimini del passato: compiti 
questi certo legittimi, ma che esu-
lano daEa professionaHtà, dal me-
stiere e daEa stessa missione, se 

così si può dire, deHo 
storico. 

La seconda parte del 
volume affronta E tema 
deEa "memoria" nel-
l'Europa ex comunista, 
affrontando l'intreccio 
che le due esperienze, 
diverse per modi e tem-
pi deEa loro presenza 
in Romania, Ungheria, 
Bulgaria, Polonia e 

Germania orientale (questi i casi 
affrontati), hanno sedimentato 
neEa memoria «Elettiva, ma an-
che nel dibattito politico, neEa 
ricerca storica e neEa organizza-
zione archivistica che è aEa base 
deEa riscrittura della storia ini-
ziata dopo E 1989. È questa una 
parte importante, anche se anco-
ra poco conosciuta, di un lavoro 
storiografico che, proprio suHa 
connessione tra svEuppo deEa 
memoria collettiva e formazione 
e diffusione di giudizi storici, ha 
innestato elementi nuovi per una 
riflessione che riguarda in primo 
luogo le interpretazioni deEa 
storia del Novecento, ma che ha 
ricadute non meno importanti 
suE'insieme deEa disciplina, tan-
to sul versante della ricerca 

quanto su queEo deEa didattica. 
Il ruolo che memorie divise e 
storiografie controHate o con-
traffatte hanno avuto nel creare 
credenze comuni o neH'impedi-
re consapevolezze diffuse è un 
tema che è emerso con particola-
re spessore proprio neHe società 
uscite a fine secolo daH'esperien-
za comunista. Ma non è un caso 
che, negE stessi anni, anche in 
democrazie consolidate E dibat-
tito suHa memoria e su alcuni 
momenti cruciali deEa storia na-
zionale abbia avuto un impatto 
fondamentale: sia suHe modahtà 
di formazione di una coscienza 
coHettiva sia sui risultati deEa ri-
cerca storiografica. 

Al termine di questo doppio 
percorso affrontato con contri-
buti plurimi, Pierre Hassner 
svolge considerazioni conclusive 
sul passaggio deHo studio del to-
taHtarismo da uno stadio "teo-
logico" a uno stadio "positivo", 
mentre Krzysztof Pomian pone 
a confronto E concetto di totaH-
tarismo con queEo di regime co-
munista. Entrambi i saggi, che 
non pretendono di esaurire né di 
riassumere o concludere un di-
battito destinato fortunatamente 
a proseguire, sono E segno di 
quanto sempre più siano l'anaH-
si storica concreta e E compara-
tismo empirico - sia pure guida-
ti da una bussola metodologica 
certa - a permettere a una rifles-
sione teorica, classificatoria e 
concettuahzzante, di fare passi 
avanti rispetto al passato. • 
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Nel secolo del totalitarismo 
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Da lungo tempo impegnato a individua-
re le radici deEe istituzioni autoritarie 

deEa storia moderna, i dilemmi morali che 
si pongono di fronte a coloro che si trovano 
a vivere in situazioni estreme, la natura e le 
ragioni di comportamenti normali che intrec-
ciano e avaHano queHi patologici e criminali 
compiuti da minoranze, Todorov ha ripropo-
sto in modo nuovo alcuni dei temi che aveva 
già affrontato in passato. La sua convinzione 
che questo sia stato il secolo del totalitarismo, 
il "secolo deEe tenebre", caratterizzato non 
soltanto da un tasso di violenza particolarmen-

• te accentuato, ma da un grado di mobilitazio-
ne che rispondeva alla capacità dei regimi to-
talitari di far fronte ai bisogni umani di ordine 
e di assoluto, viene ripercorsa in modo più 
compiuto e coerente, con E contrappunto nuo-
vo e narrativamente efficace di cinque biogra-
fie esemplari - per la loro profondità, ricchez-
za, moralità e complessità - di inteHettuali e 
scrittori che hanno attraversato il totalitarismo 
da testimoni privilegiati, come vittime o come 
osservatori angosciati, in ogni caso come per-
sone che hanno trovato, accanto aEa forza di 
combatterlo, la capacità di analizzarlo e com-
prenderlo. 

La prima di queste figure è lo scrittore russo 
Vasilij Grossman, autore di due tra i più grandi 
romanzi - Tutto scorre (1970) e Vita e destino 
(1984) - suHo stalinismo e suHe purghe, la cui 
indagine ruota sulla sottomissione deH'indivi-

duo, cogliendo neH'identificazione tra regime e 
nazione uno dei tratti su cui E totaHtarismo co-
struisce forza e consenso. La comparazione tra 
nazismo e comunismo coinvolge inoltre, e inevi-
tabilmente, la figura che tra le prime aveva po-
sto all'attenzion* pubblica la necessità e E dove-
re di quel confronto, Margarete Buber-Neu-
mann, vittima e sopravvissuta di entrambi i si-
stemi concentrazionari. 

Il terzo personaggio che interrompe la rifles-
sione contenutistica e metodologica sui diversi 
aspetti del totalitarismo è David Rousset, soprav-
vissuto di Buchenwald, autore nel 1946 e 1947 di 
due opere decisive per conoscere e comprendere 
da una parte E sistema nazista di distruzione e 
repressione e daE'altra E punto di vista soggetti-
vo dei deportati (L'Univers concentrationnaire e 
Les Jours de notre mort), nonché alfiere quasi so-
Etario nel 1949 deEa battagha per far sapere al 
mondo la verità sui campi ancora esistenti, quel-
E deH'Unione Sovietica. Infine Romain Gary 
(cfr. a p. 19 di questo numero) e Germaine Til-
lion, figure forse meno note al pubblico italiano, 
ma centrali nel dibattito e neEa riflessione d'ol-
tralpe, conducono Todorov a esaminare E peso 
del passato nel presente, E suo eccesso o la sua 
mancanza, affrontando E modo in cui la demo-
crazia deve fare i conti con la stessa problemati-
ca morale e politica che E totaHtarismo ha risolto 
in modo univoco, violento, tragico e sanguinario. 

NeH'ultima parte del Hbro Todorov affronta 
"i pericoli deEa democrazia" attraverso E pri-
sma dei crimini commessi daH'occidente in no-
me del bene e deEa libertà, da Hiroshima alla 
guerra del Kosovo, prendendo di petto, con la 
consueta passione e coerenza logica e storica, 
alcuni aspetti cruciali dell'attuale dibattito 
pubblico, vale a dire E rapporto tra ingerenza e 
assistenza, tra diritti e doveri, tra umanità e 
giustizia. 

(M.F.) 
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