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Giornalismo

1 giornalisti scrivono. Scrivono libri. Del rapporto tra fatti e artificio, cronaca e letteratura, sul filo narrativo che agevola il passaggio, sono diventati testimoni e specialisti.
Ne hanno messo in opera le varianti, muovendosi ora pia da scrittori (che possiedono le tecniche dei cronisti) ora pisi da cronisti (che tentano la prova della scrittura).
A gara comunque con molte pagine che “passano per buona letteratura” e “sono pessimo giornalismo dell'interioritd”. Sto citando un Walter Siti del 1994, da cui traggo anche
il successivo, condivisibile, giudizio generale: “Qualcosa, in Occidente, impedisce che la scrittura autentica si congiunga con i fatti: chi parla di grandi azioni scrive male, chi

)

scrive bene parla di piccoli events”

. Llndice qui recensisce quattro libri di eccellenti giornalisti, vecchi e noti giornalisti di mestiere. Il decano é Giorgio Bocca, del 1920. Il piz:

giovane é Giampaolo Pansa, del 1935. Corrado Stajano ha passato i settant’anni (é del 1930) e un po’ oltre é Eugenio Scalfari (1924). Scalfari scrive un romanzo criptico sulla
classe dirigente; Pansa un saggio-romanzo; Bocca un pampblet catastrofico; Stajano un racconto intrecciato di vita pubblica e privata riflessione. Di questi libri nessuno puo dirsi
perfetto. Ma l'interessante é nel loro insieme. Sono infatti libri conclusivi, bilanci del moderno, bilanci di un secolo. Sono libri sulpassato e presente, libri di storia ravvicinata,
libri sul fascismo. (Interessante, anzi molto preoccupante, l'attualita di questo vecchio giornalismo che vuol restare fedele alle sue passioni, alle civili ambizions.)
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na scelta dei molti pro-

tagonisti che compaio-
no nel romanzo di Eugenio
Scalfari, limitata ad Andrea
Grammonte, erede di una
grande dinastia industriale
milanese, a suo nonno Fabri-
zio, fondatore della Sidera
(acciai e siderurgia), ai suoi
amministratori George Grif-
fith e Mario Gastaldi, e una
equivalente selezione dei temi,
ristretta agli operai della Side-
ra, ai sindacati, ai consigli di
amministrazione, agli azionisti,
alle scalate in borsa, ai conflitti
per la gestione del potere
aziendale, all'immigrazione dal
sud, alla nazionalizzazione del-
Penergia, alla compatibilita tra
etica e affari, sarebbero state
sufficienti a formare il tessuto,
se non proprio di un pezzo di
letteratura industriale in senso
stretto, certo di una narrazione
emblematica della realta indu-
striale del nord d’Italia.

Non & stata tuttavia questa
I'intenzione dell’autore della
Ruga sulla fronte, sebbene ap-
pare evidente che I'autore si
sia ispirato alla vicenda della
famiglia pitt rappresentativa
di questa realta, gli Agnelli, e,
in minor grado, a quella del-
I'impresa piti paradigmatica,
la Fiat. Del resto questo non
sarebbe stato significativo, te-

tore di quotidiani e settimana-
li e di commentatore politico,
'autore deve aver sentito il bi-
sogno di trovare un canale di
comunicazione alternativo a
quelli praticati abitualmente
che gli consentisse di uscire
dai limiti dei suoi pezzi dome-
nicali su “La Repubblica” e
delle sue riflessioni filosofi-
che, canale in cui far confluire
quanto restava di inespresso
nella sua penna sulla natura
della classe diri-
gente italiana e
sugli eventi pit
significativi degli
ultimi cinquan-
t’anni della no-
stra storia. Que-
sto bisogno ricco
di umort ha cosi
trovato la via del
romanzo.

Lidea di scri-
verne uno sorge
per varie ragioni,
delle quali la pit
adatta a definirne
i margini di legit-
timita resta quella di fare della
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non da poco: quella di tessere
attorno al personaggio centra-
le, Andrea, una trama fitta di
protagonisti che gli consentisse
di formulare una interpretazio-
ne del mondo basata sui carat-
teri e i comportamenti delle
persone alle quali si é ispirato.
Il fatto & che i particolari del-
I’ambiente preso a modello so-
no pitt nhumerosi di quanto non
si creda, e questo non puo es-
sere trascurato. Succede infat-

ti che essi pesino
sul risultato fina-
le dell’'opera, su
cui grava lo sfor-
| zo orientato a far
perdere le tracce
del modello stes-
so, imprimendo
loro una direzio-
ne impoverita in
senso assoluto.
Da questo inci-
dente di percorso
si salvano le pagi-
ne grazie alle qua-
li si sente che I'au-
tore si e liberato

dal modello da cui ha tratto lo

spunto e descrive gli stati du-
plici dell’essere, presenti in
ognuno di noi, che emergono
quando si ha la percezione del-
le ambiguita spaziali e tempo-
rali in cui & possibile trovarsi
nella vita.

La stessa cosa non si puo di-
re a proposito delle pagine in
cui I'autore cerca di spiegare
la personalita di Andrea sulla
base di dati peraltro noti al
gossip. La noia da cui Andrea
sarebbe afflitto, cosi come la
sua incapacita di amare, il suo
istinto di fuga, il suo terrore
dell’abbandono, le ragioni
della sua indifferenza e della
sua pigrizia morale sono elen-
cate, ma non dicono molto
sulla forza di seduzione del

satira sulle relazioni mimetiche
che governano i rapporti tra le
persone, ancorché questo non
voglia dire che il risultato fina-
le debba essere un romanzo sa-
tirico in senso stretto. Non ¢
stato questo neppure I'intento
di Scalfari, che deve avere ce-
duto invece all’attrattiva del
tutto comprensibile di dare
una sua visione del mondo e
degli eventi a cui si & dedicato
per una vita, entrando questa
volta nella sfera privata delle
persone che di quel mondo so-
no o sono stati i protagonisti e
di cui Scalfari si era limitato,
prima di scrivere il romanzo, a
fornire i profili relativi alle sfe-
ra pubblica.

E cosi ha affrontato con no-

nuto conto che il romanzo in-

dustriale, tranne po-
che eccezioni, non ha
grandi tradizioni nel
nostro paese, come &
invece il caso Germa-
nia, Inghilterra e Stati
Uniti. Pertanto lo spa-
zio in cui Eugenio
Scalfari circoscrive la
sua storia non & la fab-
brica e la sua ormai
estinta centralita so-
ciale, bensi uno sfon-
do assai pit vasto su
cui fare agire altre pe-
dine e muovere altre
componenti oltre il la-
voro, quali la finanza,
le banche, la politica,
la corruzione, la fami-
glia, gli affetti e gli’
amori.

Nel corso della sua
lunga e felice carriera
di giornalista, di diret-

tevole coraggio un’avventura

Queste pagine

11 nuovo anno dell’Indice si apre con queste pa-
gine dedicate al tema “Giornalisti e intellettuali”,
che non vuole essere solo espressione di un arric-
chimento tematico della sua offerta culturale, ma
testimonia una scelta di attenzione verso i cam-
biamenti del quadro culturale. In un mondo che
guarda con enorme apprensione al futuro, e che
ha perso, almeno temporaneamente, le speranze
di pace e di progresso generalizzato, & fondamen-
tale recuperare quell'impegno civile, quella ten-
sione etica, che hanno caratterizzato i protagoni-
sti di queste recensioni. Se “questo & il tempo del-
le volpi e delle faine”, come scrive Eugenio Scal-
fari, abbiamo disperato bisogno di leoni e aquile.
Questa breve nota doveva essere scritta dal no-
stro direttore Mimmo Candito, che con la sua au-
torevolezza avrebbe sottolineato i nuovi ruoli del
giornalismo nella politica e nella cultura. 1l fatto
che Mimmo sia oggi a Kabul testimonia in modo
militante il necessario connubio fra impegno sul-
la realt e riflessione critica coraggiosa.
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medesimo, forza che resta il

centro della sua perso-
nalita e del suo succes-
so. La natura della se-
duzione di Andrea ri-
mane cosl un mistero,
né viene sfiorata I'idea
che non risieda nei
soldi, ma nel dono di
ottenere sempre che il
prossimo voglia irresi-
stibilmente quello che
vuole lui.

In questo senso il li-
bro non offre un buon
esempio di concentra-
zione. Mancato il ber-
saglio, il romanzo si ra-
mifica sotto la spinta di
necessita secondarie la
cul trattazione non ar-
ricchisce il panorama
di nuove interpretazio-
ni sulle quali le scienze
umane hanno gia detto
'essenziale. -

Come un cieco

sapiente

di Alberto Papuzzi
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n viaggio a Noto, per
[ ] vendere la terra della fa-
miglia paterna, e un ritorno a
Cremona, per chiudere la casa
della madre morta, diventano
I'occasione per un libro-diario
(dal 30 agosto 1998 al 5 feb-
braio 1999) in cui le memorie
familiari s’intrec-
ciano con la storia
nazionale, per dise-
gnare un ritratto
del nostro paese e
della sua cultura,
simmetricamente |
diviso in due parti: |
Il Val. di Noto e Il
feudo nero, il Sud e
il Nord, lo sbarco
degli Alleati e la Kiesine
marcia su Roma, il
patto con la mafia e
la vicenda di Fari-
nacci, lo ieri e 'oggi, due pezzi
d’Ttalia che si specchiano nella
biografia- di Stajano, siciliano
per parte di padre, lombardo
per quella di madre. Questi ele-
menti fanno capire come il libro
sia costruito su una struttura
meditata, con una precisa rete
di riferimenti simbolici, adattan-
do al rapporto fra storia privata
e vicende pubbliche quella scrit-
tura esatta ma pastosa, crona-
chistica ma densa, anch’essa un
riflesso di due anime — la mo-
dernita settentrionale e la classi-
cita meridionale —, amata dai
lettori del Sovversivo, di Africo,
della Forza della democrazia, di
Un eroe borghbese.

Patrie smarrite & innanzi tut-
to una prova di coraggio.
Quella di trasferire nella di-
stanza di un raffinato modello
di giornalismo qualcosa che
appartiene ai paesaggi interio-
ri. Il viaggio a ritroso nelle ra-
dici della contemporaneita di-
venta anche un viaggio a ritro-
so nelle origini della propria
esperienza esistenziale. Non a
caso Stajano si descrive, nel-
I’andirivieni da una patria al-
'altra, come un convalescente;
oppure come “un cieco sapien-
te”. Eccolo vagabondare notte-
tempo nella vecchia casa della
madre: “Conosco ogni spigolo
e ogni angolo, non voglio ricor-
dare, ma mi sento di continuo
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vittima delle imboscate della
memoria”.

In realtd anche questo libro &
uno sguardo politico sull’iden-
tita italiana, con un rovescia-
mento rispetto alle proposte
correnti: fin dal titolo, il raccon-
to contrappone al filone pa-
triottico, sviluppatosi in sede sia
storiografia sia politica, una vi-
sione pessimistica che mette a
nudo gli aspetti malsani che ca-
ratterizzarono il passaggio dal
fascismo alla repubblica, dalla
guerra alla ricostruzione. Abi-
tuato a guardare la vita italiana
con occhi disincantati, 'autore
non si lascia sedurre dalla risco-
perta del culto della patria e
confessa il suo smarrimento di
fronte agli interrogativi sul pas-
sato, sia pubblico sia privato.

Contro questa
connaturata - di-
sposizione al di-
scorso pubblico,
in ogni pagina si
sente perd preme-
re 'onda delle e-
¢ | mozioni che sgor-
gano dai ricordi
personali, in parti-
colare quelli del-
l'infanzia e del-
I’'adolescenza. Al
punto che la scrit-
tura sembra pitl la-
vorata e anche piti
sorvegliata che in altri libri, pro-
prio come argine per contenere
la piena dei sentimenti dentro
nn ordine formale. T lettori di
Stajano trovano qui un autore
pit indifeso e scoperto, rispetto
a quello capace di trasformare
microstorie individuali in elo-
quenti rappresentazioni della
realtd italiana. Un autore che
forse parla a se stesso prima che
ad altri, dipanando il gomitolo
di una narrazione che é innanzi
tutto la messinscena delle sue
origini: la descrizione delle sue
patrie interiori.

Si pud osservare che questo
dialogo tra esperienza privata e
vita pubblica e tra diversi livel-
li temporali — il 1922, il 1945, il
presente — si sottrae orgoglio-
samente alla soggezione di spe-
rimentati modelli letterari, so-
prattutto, nel caso della prima
parte, quelli dove la voce della
memoria sembra corrodere la
scrittura per farsi largo, come
nel vittoriniano Conversazione
in Sicilia. Naturalmente non ¢
facile affidare i sentimenti a un
registro a meta fra diario e cro-
naca, talvolta infatti passato e
presente, memoria e storia s’in-
contrano in una specie di terra
di nessuno: si vorrebbe minore
esattezza e controllo, verrebbe
da chiedere all’autore di di-
menticarsi di essere un giorna-
lista. Ma quello lui &, nuova le-
zione di impegno civile. B
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