
N. 1 | D E I L I B R I D E L M E S E | 

Giornalismo 
I giornalisti scrivono. Scrivono libri. Del rapporto tra fatti e artificio, cronaca e letteratura, sul filo narrativo che agevola il passaggio, sono diventati testimoni e specialisti. 

Ne hanno messo in opera le varianti, muovendosi ora più da scrittori (che possiedono le tecniche dei cronisti) ora più da cronisti (che tentano la prova della scrittura). 
A gara comunque con molte pagine che "passano per buona letteratura" e "sono pessimo giornalismo dell'interiorità". Sto citando un Walter Siti del 1994, da cui traggo anche 
il successivo, condivisibile, giudizio generale: "Qualcosa, in Occidente, impedisce che la scrittura autentica si congiunga con i fatti: chi parla di grandi azioni scrive male, chi 

scrive bene parla di piccoli eventi". L'Indice qui recensisce quattro libri di eccellenti giornalisti, vecchi e noti giornalisti di mestiere. Il decano è Giorgio Bocca, del 1920. Ilpiù 
giovane è Giampaolo Pansa, del 1935. Corrado Stajano ha passato i settant'anni (è del 1930) e un po' oltre è Eugenio Scalfari (1924). Scalfari scrive un romanzo criptico sulla 

classe dirigente; Pansa un saggio-romanzo; Bocca un pamphlet catastrofico; Stajano un racconto intrecciato di vita pubblica e privata riflessione. Di questi libri nessuno può dirsi 
perfetto. Ma l'interessante è nel loro insieme. Sono infatti libri conclusivi, bilanci del moderno, bilanci di un secolo. Sono libri sul passato e presente, libri di storia ravvicinata, 

libri sul fascismo. (Interessante, anzi molto preoccupante, l'attualità di questo vecchio giornalismo che vuol restare fedele alle sue passioni, alle civili ambizioni.) 
Lidia De Federicis 

Dietro 
la fabbrica 

di O d d o n e C a m e r a n a 

Eugenio Scalfari 
LA RUGA SULLA FRONTE 

pp. 338, € 16,53, 
Rizzoli, Milano 2001 

Una scelta dei molti pro-
tagonisti che compaio-

no nel romanzo di Eugenio 
Scalfari, limitata ad Andrea 
Grammonte , erede di una 
grande dinastia industriale 
milanese, a suo nonno Fabri-
zio, fondatore della Sidera 
(acciai e siderurgia), ai suoi 
amministratori George Grif-
fith e Mario Gastaldi, e una 
equivalente selezione dei temi, 
ristretta agli operai della Side-
ra, ai sindacati, ai consigli di 
amministrazione, agli azionisti, 
alle scalate in borsa, ai conflitti 
per la gestione del potere 
aziendale, all'immigrazione dal 
sud, alla nazionalizzazione del-
l'energia, alla compatibilità tra 
etica e affari, sarebbero state 
sufficienti a formare il tessuto, 
se non proprio di un pezzo di 
letteratura industriale in senso 
stretto, certo di una narrazione 
emblematica della realtà indu-
striale del nord d'Italia. 

Non è stata tuttavia questa 
l'intenzione dell'autore della 
Ruga sulla fronte, sebbene ap-
pare evidente che l'autore si 
sia ispirato alla vicenda della 
famiglia più rappresentativa 
di questa realtà, gli Agnelli, e, 
in minor grado, a quella del-
l'impresa più paradigmatica, 
la Fiat. Del resto questo non 
sarebbe stato significativo, te-
nuto conto che il romanzo in-
dustriale, tranne po-
che eccezioni, non ha 
grandi tradizioni nel 
nostro paese, come è 
invece il caso Germa-
nia, Inghilterra e Stati 
Uniti. Pertanto lo spa-
zio in cui Eugenio 
Scalfari circoscrive la 
sua storia non è la fab-
brica e la sua ormai 
estinta centralità so-
ciale, bensì uno sfon-
do assai più vasto su 
cui fare agire altre pe-
dine e muovere altre 
componenti oltre il la-
voro, quali la finanza, 
le banche, la politica, 
la corruzione, la fami-
glia, gli affetti e gli'' 
amori. 

Nel corso della sua 
lunga e felice carriera 
di giornalista, di diret-

tore di quotidiani e settimana-
li e di commentatore politico, 
l'autore deve aver sentito il bi-
sogno di trovare un canale di 
comunicazione alternativo a 
quelli praticati abitualmente 
che gli consentisse di uscire 
dai limiti dei suoi pezzi dome-
nicali su "La Repubblica" e 
delle sue riflessioni filosofi-
che, canale in cui far confluire 
quanto restava di inespresso 
nella sua penna sulla natura 
della classe diri-
gente italiana e 
sugli eventi più 
significativi degli 
ultimi cinquan-
t ann i della no-
stra storia. Que-
sto bisogno ricco 
di umori ha così 
trovato la via del 
romanzo. 

L'idea di scri-
verne uno sorge 
per varie ragioni, 
delle quali la più 
adatta a definirne 
i margini di legit-
timità resta quella di fare della 
satira sulle relazioni mimetiche 
che governano i rapporti tra le 
persone, ancorché questo non 
voglia dire che il risultato fina-
le debba essere un romanzo sa-
tirico in senso stretto. Non è 
stato questo neppure l'intento 
di Scalfari, che deve avere ce-
duto invece all'attrattiva del 
tutto comprensibile di dare 
una sua visione del mondo e 
degli eventi a cui si è dedicato 
per una vita, entrando questa 
volta nella sfera privata delle 
persone che di quel mondo so-
no o sono stati i protagonisti e 
di cui Scalfari si era limitato, 
prima di scrivere il romanzo, a 
fornire i profili relativi alle sfe-
ra pubblica. 

E così ha affrontato con no-
tevole coraggio un'avventura 

Eugenio Scalfari 
I.A RUGA 

SULLA i ROVI!. 

Queste pagine 
Il nuovo anno dell'Indice si apre con queste pa-

gine dedicate al tema "Giornalisti e intellettuali", 
che non vuole essere solo espressione di un arric-
chimento tematico della sua offerta culturale, ma 
testimonia una scelta di attenzione verso i cam-
biamenti del quadro culturale. In un mondo che 
guarda con enorme apprensione al futuro, e che 
ha perso, almeno temporaneamente, le speranze 
di pace e di progresso generalizzato, è fondamen-
tale recuperare quell'impegno civile, quella ten-
sione etica, che hanno caratterizzato i protagoni-
sti di queste recensioni. Se "questo è il tempo del-
le volpi e delle faine", come scrive Eugenio Scal-
fari, abbiamo disperato bisogno di leoni e aquile. 
Questa breve nota doveva essere scritta dal no-
stro direttore Mimmo Candito, che con la sua au-
torevolezza avrebbe sottolineato i nuovi ruoli del 
giornalismo nella politica e nella cultura. Il fatto 
che Mimmo sia oggi a Kabul testimonia in modo 
militante il necessario connubio fra impegno sul-
la realtà e riflessione critica coraggiosa. 

Aldo Easolo 

non da poco: quella di tessere 
attorno al personaggio centra-
le, Andrea, una trama fitta di 
protagonisti che gli consentisse 
di formulare una interpretazio-
ne del mondo basata sui carat-
teri e i comportamenti delle 
persone alle quali si è ispirato. 
Il fatto è che i particolari del-
l'ambiente preso a modello so-
no più numerosi di quanto non 
si creda, e questo non può es-
sere trascurato. Succede infat-

ti che essi pesino 
sul risultato fina-
le dell'opera, su 
cui grava lo sfor-
zo orientato a far 
perdere le tracce 
del modello stes-
so, imprimendo 
loro una direzio-
ne impoverita in 
senso assoluto. 

Da questo inci-
dente di percorso 
si salvano le pagi-
ne grazie alle qua-
li si sente che l'au-
tore si è liberato 

dal modello da cui ha tratto lo 
spunto e descrive gli stati du-
plici dell'essere, presenti in 
ognuno di noi, che emergono 
quando si ha la percezione del-
le ambiguità spaziali e tempo-
rali in cui è possibile trovarsi 
nella vita. 

La stessa cosa non si può di-
re a proposito delle pagine in 
cui l'autore cerca di spiegare 
la personalità di Andrea sulla 
base di dati peraltro noti al 
gossip. La noia da cui Andrea 
sarebbe afflitto, così come la 
sua incapacità di amare, il suo 
istinto di fuga, il suo terrore 
dell 'abbandono, le ragioni 
della sua indifferenza e della 
sua pigrizia morale sono elen-
cate, ma non dicono molto 
sulla forza di seduzione del 
medesimo, forza che resta il 

centro della sua perso-
nalità e del suo succes-
so. La natura della se-
duzione di Andrea ri-
mane così un mistero, 
né viene sfiorata l'idea 
che non risieda nei 
soldi, ma nel dono di 
ottenere sempre che il 
prossimo voglia irresi-
stibilmente quello che 
vuole lui. 

In questo senso il li-
bro non offre un buon 
esempio di concentra-
zione. Mancato il ber-
saglio, il romanzo si ra-
mifica sotto la spinta di 
necessità secondarie la 
cui trattazione non ar-
ricchisce il panorama 
di nuove interpretazio-
ni sulle quali le scienze 
umane hanno già detto 
l'essenziale. • 

Come un cieco 
sapiente 

di Alber to Papuzz i 

Corrado Stajano 
PATRIE SMARRITE 

pp. 189, € 12,39, 
Garzanti, Milano 2001 

Un viaggio a Noto, per 
vendere la terra della fa-

miglia paterna, e un ritorno a 
Cremona, per chiudere la casa 
della madre morta, diventano 
l'occasione per un libro-diario 
(dal 30 agosto 1998 al 5 feb-
braio 1999) in cui le memorie 
familiari s'intrec-
ciano con la storia 
nazionale, per dise-
gnare un ritratto 
del nostro paese e 
della sua cultura, 
simmetricamente 
diviso in due parti: 
Il Val di Noto e II 
feudo nero, il Sud e 
il Nord, lo sbarco 
degli Alleati e la 
marcia su Roma, il 
patto con la mafia e 
la vicenda di Fari-
nacci, lo ieri e l'oggi, due pezzi 
d'Italia che si specchiano nella 
biografia di Stajano, siciliano 
per parte di padre, lombardo 
per quella di madre. Questi ele-
menti fanno capire come il libro 
sia costruito su una struttura 
meditata, con una precisa rete 
di riferimenti simbolici, adattan-
do al rapporto fra storia privata 
e vicende pubbliche quella scrit-
tura esatta ma pastosa, crona-
chistica ma densa, anch'essa un 
riflesso di due anime - la mo-
dernità settentrionale e la classi-
cità meridionale - , amata dai 
lettori del Sovversivo, di Africo, 
della Forza della democrazia, di 
Un eroe borghese. 

Patrie smarrite è innanzi tut-
to una prova di coraggio. 
Quella di trasferire nella di-
stanza di un raffinato modello 
di giornalismo qualcosa che 
appartiene ai paesaggi interio-
ri. Il viaggio a ritroso nelle ra-
dici della contemporaneità di-
venta anche un viaggio a ritro-
so nelle origini della propria 
esperienza esistenziale. Non a 
caso Stajano si descrive, nel-
l'andirivieni da una patria al-
l'altra, come un convalescente; 
oppure come "un cieco sapien-
te". Eccolo vagabondare notte-
tempo nella vecchia casa della 
madre: "Conosco ogni spigolo 
e ogni angolo, non voglio ricor-
dare, ma mi sento di continuo 

vittima delle imboscate della 
memoria". 

In realtà anche questo libro è 
uno sguardo politico sull'iden-
tità italiana, con un rovescia-
mento rispetto alle proposte 
correnti: fin dal titolo, il raccon-
to contrappone al filone pa-
triottico, sviluppatosi in sede sia 
storiografia sia politica, una vi-
sione pessimistica che mette a 
nudo gli aspetti malsani che ca-
ratterizzarono il passaggio dal 
fascismo alla repubblica, dalla 
guerra alla ricostruzione. Abi-
tuato a guardare la vita italiana 
con occhi disincantati, l'autore 
non si lascia sedurre dalla risco-
perta del culto della patria e 
confessa il suo smarrimento di 
fronte agli interrogativi sul pas-
sato, sia pubblico sia privato. 

Contro questa 
connaturata di-
sposizione al di-
scorso pubblico, 
in ogni pagina si 
sente però preme-
re l'onda delle e-
mozioni che sgor-
gano dai ricordi 
personali, in parti-
colare quelli del-
l'infanzia e del-
l'adolescenza. Al 
punto che la scrit-
tura sembra più la-
vorata e anche più 

sorvegliata che in altri libri, pro-
prio come argine per contenere 
la piena dei sentimenti dentro 
un ordine formale. I lettori di 
Stajano trovano qui un autore 
più indifeso e scoperto, rispetto 
a quello capace di trasformare 
microstorie individuali in elo-
quenti rappresentazioni della 
realtà italiana. Un autore che 
forse parla a se stesso prima che 
ad altri, dipanando il gomitolo 
di una narrazione che è innanzi 
tutto la messinscena delle sue 
origini: la descrizione delle sue 
patrie interiori. 

Si può osservare che questo 
dialogo tra esperienza privata e 
vita pubblica e tra diversi livel-
li temporali - il 1922, il 1945, il 
presente - si sottrae orgoglio-
samente alla soggezione di spe-
rimentati modelli letterari, so-
prattutto, nel caso della prima 
parte, quelli dove la voce della 
memoria sembra corrodere la 
scrittura per farsi largo, come 
nel vittoriniano Conversazione 
in Sicilia. Naturalmente non è 
facile affidare i sentimenti a un 
registro a metà fra diario e cro-
naca, talvolta infatti passato e 
presente, memoria e storia s'in-
contrano in una specie di terra 
di nessuno: si vorrebbe minore 
esattezza e controllo, verrebbe 
da chiedere all'autore di di-
menticarsi di essere un giorna-
lista. Ma quello lui è, nuova le-
zione di impegno civile. • 


