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Una biografia di Emily Dickinson che rispetta il non detto e mantiene il mistero

Da Ambherst si vede il Chimborazo

di Vito Amoruso

Marisa Bulgheroni

NEI SOBBORGHI
DI UN SEGRETO
VITA DI EMILY DICKINSON

pp. 353, €21,70,
Mondadori, Milano 2001

1 valore di questo libro bel-

lissimo é tutto nella fedelta
piena alla misura critica i-
scritta gia nel suo titolo. In-
fatti, per quanto I’itinerario
biografico possa essere pro-
fondo, confortato da testimo-
nianze e documenti, o da ana-
lisi penetranti per
acribia e intuizio-
ne, e cerchi di af-
ferrare una volta
per sempre la
compiuta e defini-
tiva identita di una
vita e di una scrit-
tura come quelle
di Emily Dickin-
son, esso sempre
perverra, in ulti-
ma analisi, sola-
mente a una for-
ma di approssima-
zione ravvicinata
al suo segreto, nei
suoi “sobborghi”,
per 'appunto.

Non si tratta di =
un limite, al contrario: restare ai
margini del mistero, della cifra
enigmatica che connota il detta-
to poetico ma anche le tracce

ARV
ASTROLABIO

Donald S. Lopez
CHE COS’E IL BUDDHISMO
Come la gente comune vive

e ha vissuto
il suo essere buddhista

L4

Wilfred R. Bion
A RICORDO DI TUTTI | MIEI PECCATI
Seconda parte di un’autobiografia

L’ALTRA FACCIA DEL GENIO
Lettere ai familiari

La straordinaria autobiografia
di uno dei massimi teorici
della psicoanalisi
{con un epistolario 1951-1979)

Subagh Singh Khalsa
ANATOMIA DEI MIRACOLU

Insegnamento pratico
per sviluppare
la capacita di guarire gli altri

¢+

Namkhai Norbu - Trogawa Samphel
LA GRANDE GUARIGIONE
Diagnosi e terapia delle malattie
fisiche e mentali
secondo i principi classici
della medicina tibetana

corpose o esili della vita di Emily
Dickinson & per Marisa Bulghe-
roni il solo modo — nella discre-
zione di una distanza che & qui
una misura del rigore critico — di
percepirli meglio, di coglierne
I’assoluta differenza, I'inconfon-
dibile specificita, di auscultare
quella voce insieme altra e fami-
liare, dagli accenti notissimi e
dalle sorgenti ignote.

L’errore, insomma, in cui Bul-
gheroni non incorre, a differen-
za di quanto avviene in molte al-
tre biografie, soprattutto ameri-
cane, & quello della sovrinterpre-
tazione dei dati, delle lacune e
dei silenzi, del detto e non detto
delle poesie ma
anche delle lette-
re e delle testimo-
nianze, sovrinter-
pretazione la cui
natura di ipotesi e
di intuizione non
venga insomma
dichiarata come
tale, senza che
questo comporti
la rinuncia all’az-
zardo o anche a
quella identifica-
zione visionaria
che illumina un
dato  oggettivo,
una testimonian-
za sicura pur nella
sua labilita, e infi-
ne anche la densita e la poliva-
lenza di una metafora poetica.

E dunque questo difficile e-
quilibrio, questa passione critica
a un tempo sobria e intensa, la
grande felicita di questa biogra-
fia: Marisa Bulgheroni dissemina
la sua ricostruzione biografica di
letture, ipotesi e intuizioni che
illuminano di luce inedita fatti,
episodi, incontri, corrisponden-
ze possibili di “amorosi sensi” di
una vita, sempre bilanciando
'interrogazione critica con un
solido ancoraggio documenta-
rio, definendo lei stessa la dop-
pia ardua sfida che ogni inter-
prete ha dinanzi: “La strategia
della reticenza che contrassegna
la poesia della Dickinson sembra
presiedere inesorabilmente an-
che gli sviluppi della sua biogra-
fia. Al nesso sintattico mancante
nell’una, corrisponde, nell’altra,
la notizia omessa — da Emily? da
altri a lei troppo vicini? Oppure
dal caso onnipresente a scompi-
gliare i carteggi, a sottrarre una
lettera oppure a produrne un’al-
tra come un irrispettoso servo di
scena? Di fronte al nostro sguar-
do di spettatori la sequenza degli
eventi si spezza. La dove in un
manoscritto dickinsoniano ci
cattura un inatteso spazio bian-
co, qui, nella vicenda biografica,
ci arresta una lacuna, che — in at-
tesa di nuove scoperte — solo I'i-
naffidabile memoria familiare o
un’ipotesi divinatrice possono
colmare”.

E tuttavia mai come in questa
ricostruzione biografica la vita e
la poesia di Emily Dickinson ci
sono restituite in tutta la ricchez-
za di un vissuto iscritto, persino
sorprendentemente, in una tra-
ma fitta di relazioni, di figure
femminili e maschili che in gran

parte sfatano I'immagine di una
esistenza solitaria, avara di in-
contri o chiusa in un inviolato
cielo interiore.

E una vita rappresentata dav-
vero come una grandiosa e in-
sieme intima scena teatrale, di
cui noi, insieme a Marisa Bul-
gheroni, siamo spettatori che
osservano, a un tempo dentro e
fuori quella rappresentazione
della quale Dickinson ¢& regista
e attrice, in cui la finzione, gli
attori e le maschere sono una
forma, la pitt profonda e rivela-
trice, di verita.

Penso al modo con cui autri-
ce volta a volta “inscena”, per
cosi dire, come in una sorta di
lucidissimo e visionario tran-
sfert, le varie tappe dell’esisten-
za, ricavandole dai versi e dalle
lettere, dando a questo modo
voce non solo alla protagonista
centrale ma anche ad alcune
amiche amate come complici so-
relle, e poi soprattutto a certe
ambivalenti figure di uomini, fi-
nemente ritratti nei loro ruoli di
improbabili padri e maestri.

centro scena c’¢ natural-
mente lei, Emily Dickinson, visi-
bile ed enigmatica, lei e le varie-
gate fogge del suo apparire: fi-
gura biancovestita, ma anche
zingara, regina, “monaca de-

viante”, simile al fiero leopardo
dai “fulvi costumi”, ma anche
umile e inesigente come un mo-
scerino, oppure ape “sbronza di
rugiada”.

poi, quasi in estensione del

proprio interiore immagina-
rio, il paesaggio che Dickinson
ritrae, insieme esatto e fantasma-
tico: il giardino di casa, il sentie-
ro che collega ma anche separa
la Homestead e la casa del fra-
tello e di Susan Gilbert, e poi an-
cora gnomi elfi sirene della fiaba
e del mito, e il Vesuvio lontano e
tuttavia prossimo, il cui quieto
terremoto pud essere singolar-
mente familiare, o I'esotico al-
trove dell’altissimo Chimborazo,
evocati per descrivere un reale
sentito come certo e labile, pre-
cario ed eterno, percepito onto-
logicamente come in transito pe-
renne, in continua, cangiante
metamorfosi.

La dialettica tragica che Bul-
gheroni descrive & certo iscritta
in una visione del reale di chiara
ascendenza puritana che permea
questa scena del reale affollata di
dramatis personae, ma mostra
anche quanto questa eredita sia
tenuta a distanza non solo dal
dubbio sul trascendente, ma da
una confidenziale, ironica collo-

quialita che ridimensiona e
sgonfia le vertigini dell’assoluto,
i severi editti del Dio puritano, e
delle sue tante incarnazioni fa-
miliari e quotidiane.

Ma c’& di piti: da questa bio-
grafia a me pare che esca netta-
mente ridimensionata anche la
visione della poesia e della vita
di Emily Dickinson come incar-
nazione perfetta dell’esperienza
romantica della realta, e cioe di
una esperienza nella quale la fe-
delta totale, onnivora, alla paro-
la poetica sia costruita oltre e
contro il vissuto, trascendendo
la dimensione esistenziale.

Certo tutto cid non offusca la
consapevolezza che quello che
noi chiamiamo grande poesia si
nutra innanzitutto di una illumi-
nazione che folgora, di quel cor-
to circuito imprevedibile, delle
inedite “legate analogie” che una
immaginazione visionaria accen-
de nel linguaggio e che nei versi
di Dickinson sono li, evidenti co-
me non mai, e che nessuna deter-
minazione storica o esistenziale
basta a spiegare del tutto.

Aver mostrato questo mistero,
questo intreccio profondo fra
realtd e vita, e questo assoluto
poetico con passione e rigore, €
il merito maggiore di questo la-
voro di Bulgheroni. [ |

Un paio di sfaccendati

di Nicola Gardini

James Baldwin

LA STANZA DI GIOVANNI
ed. orig. 1956, trad. dall'inglese
di Alessandro Clericuzio, postfaz. di M. Giulia Fabi,
pp. 192, € 14,46, Le Lettere, Firenze 2001

Certi libri contano per quello che dicono
e per come lo dicono, altri per il nome
di chi li ha scritti. Quest’ultimo ¢ il caso
della Stanza di Giovann: di James Baldwin,
da poco ripubblicato in una nuova tradu-
zione. Baldwin, scomparso nel 1987, & tra gli au-
tori afroamericani pit acclamati degli ultimi
trent’anni. Impegnato strenuamente nella difesa
dei diritti civili, ha fatto della sua razza (nera) e
della sua sessualita (gay) gli emblemi di una pro-
testa che ha investito la societa occidentale del
dopoguerra nei suoi stessi fondamenti. Questo
romanzo, perd, poco o nulla lascia immaginare
di tanto lodevole impegno. Cio non toglie che la
critica continui a porlo tra le opere pit riuscite
del suo autore.

L’intreccio & semplice, ambientato a Parigi:
protagonisti due uomini poco meno che tren-
tenni, David, americano, e Giovanni, italiano,
che si innamorano e hanno una relazione. (Si
noti che qui tutti i personaggi sono bianchi.)
David ha una ragazza, Hella, pure lei america-
na, che nel frattempo sta facendo un giro per la
Spagna. Hella finalmente rientra a Parigi. Da-
vid, non accettando la sua omosessualita, le
promette di sposarla e scarica Giovanni, il qua-
le, caduto nella disperazione piti nera, uccide
un suo conoscente e viene condannato a morte.
Hella scopre la doppia vita di David, sorpren-
dendolo in compagnia di un marinaio, e se ne
torna in America senza di lui.

Il romanzo, scritto nel 1956, mostra tutti i segni
del tempo (come, per 'argomento simile, il Maxu-
rice di Forster del 1914) — il che, per un certo ver-
so, ha il pregio di farci notare quanta strada I'e-
mancipazione dei gay abbia percorso negli ultimi
decenni. Letterariamente perd La stanza di Gio-
vanninon si pud dire che sia mai stato un gran li-
bro (mentre lo & ancora, come lo era quando fu
scritto, il romanzo di Forster). I personaggi prin-
cipali sono tutti, chi piti chi meno, manchevoli, e i
loro comportamenti ingjustificati. Vivono un
dramma che non nasce e non cresce, presunto,
nutrito di vaghezza e di sentimentalismo. David,
il narratore, non & assolutamente all’altezza del
suo ruolo. Espone i suoi sentimenti e quelli di
Giovanni, ma non li spiega, non li segue, non li
analizza. Il suo linguaggio & approssimativo e in-
genuo, anche se persegue ’essenzialita e I'effetto.

L’assenza di societa costituisce il piti grave li-
mite di questo libro. Una questione com-
plessa e necessaria come la coscienza individua-
le e sociale dell’identita sessuale non puo in nes-
sun modo prescindere dalla considerazione del-
’ambiente in cui quella coscienza si esplica e si
regola. Qui, invece, assistiamo alle giornate tut-
te uguali di un paio di sfaccendati, poco o per
nulla caratterizzati psicologicamente e cultural-
mente, ancora molto adolescenziali, lontani dal-
le famiglie di origine, stranieri 'uno all’altro e
all’intera citta di Parigi — ciascuno dei quali puod
modellare la sua fisionomia sentimentale e ses-
suale solo in antitesi all’altro. Il loro disaccordo,
in fondo, discende inevitabilmente dalla poverta
strutturale del racconto.

La traduzione, di certo, non mette in evidenza
i pochi pregi del libro. Il tono & generalmente
sciatto e spento, vivacizzato ogni tanto da qual-
che palese strafalcione.




