Panta 19: il seme del piangere
di Bruno Pischedda

e si esclude qualche coriandolo d’occasione, sono

davvero molti i materiali su cui riflettere che I'ulti-
mo numero (il 19) del quadrimestrale “Panta” orga-
nizza a cura di Laura Lepri e di Elisabetta Sgarbi. In-
terviste con editori italiani piccoli, medi e grandi si al-
ternano a pezzi di carattere aneddotico e riflessivo;
quindi schede di lettura per decidere la pubblicabilita
e I'eventuale rimaneggiamento di un romanzo, e poi
ancora esperienze di editing, lettere editoriali (parti-
colarmente illuminante I'antologia offerta da Roberto
di Vanni: Gaston Gallimard a Proust e Claudel, Sa-
muel Fischer a D’Annunzio, scambi epistolari tra Ho-
race Liveright e Faulkner). Nell'insieme di questi
scritti, si esprimono sensibilita per tanti versi opposte,
eppure non sempre prevedibili ponendo mente alle la-
titudini di provenienza. Mentre un consulente
adelphiano come Giuseppe Pontiggia rifiuta di lacri-
mare su un sistema editoriale d’antan: “In fondo non
ha mai funzionato bene — scrive —, dobbiamo metter-
ci in una prospettiva legata alla modernita ed essere
disposti a una revisione delle gerarchie”. Dall’altra
parte c’¢ un collaboratore einaudiano altrettanto au-
torevole come Daniele Del Giudice, al quale i vincoli
economici e gestionali fattisi piu stretti negli ultimi
anni suscitano immagini poeticamente agresti: “In-
somma, il mercato non ¢ solo il venduto. Il mercato
non sono i numeri. Il mercato ¢ la potenzialita. E co-
me la terra: tu getti un seme che attecchisce o non at-
tecchisce”.

La rivista (secondo il consueto voluminosa) esce nel
centenario della nascita di Valentino Bompiani. Viene
dunque naturale comparare il mondo librario di cui il
grande Val era partecipe — un mondo gia largamente
regolato da principi di industrialismo su larga scala,
meglio non dimenticarlo — e gli
scenari piu recenti. La crisi e poi
la scomparsa di quello che Eco
chiama I'editore principe, dota-
to di un controllo globale sull’a-
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ditor:
striali, ma antimercantili, fisiocratiche (la terra, il se-
me). E d’altronde va pur detto che gli entusiasmi di
Laffont datano al 1974, quando tutt’altro era il clima.
La critica dell’editore principe e di gusto raffinato si
giustificava nei giorni della grande contestazione agli
assetti culturali classisti; diviene nostalgia ai tempi di
Internet e del neoliberismo imperante. Fuori da un co-
stume antagonista, il pubblico di massa torna a essere
una bestia ancipite e soggetta alle voglie piti basse.

Di tanto il contesto — la prospettiva ideologica — inci-
de sul dibattito editoriale: e con tutto cid non si pud
non prendere atto dei cambiamenti. I ricordi di Silvana
Ottieri, per anni figura di rilievo presso la casa Bom-
piani, sono di una asciuttezza epica, assoluta. Soprat-
tutto indicativo il suo racconto di come nel dopoguer-
ra si operava il reclutamento in casa editrice. Un reclu-
tamento fondato su occasioni non istituzionali, sul fiu-
to, sul talento; su una catena di rapporti fiduciari che
portava a ingaggiare giovanissimi come Mario Spa-
gnol, Eric Linder, Umberto Eco: altro che master sul
lavoro editoriale e dotazioni specialistiche del redatto-
re. Diversamente suggestivo — e lucidissimo — il pezzo
di Mario Baudino su quanto ci attende di qui a qualche
anno in termini di e-book e tecniche di commercializ-
zazione in rete. Resta tuttavia la sensazione che tra un
passato alonato di leggenda e un futuro piti 0 meno au-
spicabile non ci sia uno spazio empirico, una mentalita
concreta che possa dare luogo a ragionamenti concreti.
Il domani preme, e finisce col fagocitare il presente,
consegnandolo alla nostalgia.- Anche gli accenti degli
intervenuti sono estremamente mobili: chi si concentra
sul testo (da editare singolarmente e con passione: cosi
si auspica), e chi si dedica alla figura dell’autore, da
coltivare con cura, pazienza, essendo la vera grande ri-
sorsa dell’editore. Eccettuando Laffont, e una indoma-
bile Laura Grimaldi, gid responsabile della collana
mondadoriana “Segretissimo”, pochissimi fanno rife-
rimento al lettore, alle sue aspettative. E questo pure &
un segnale curioso.

Il fumo negli occhi: gabbiani e tramonti

Ha certamente ragione Laura Lepri: la novita dell’ul-
timo decennio editoriale sta nella salita in primo piano
della ragione economica. Le crisi drammatiche degli
anni ottanta e primi novanta (da Einaudi a Laterza, da
Feltrinelli a Rizzoli) hanno comportato un ripensa-
mento strategico in termini di zegotium, di avvedutez-
za nei bilanci, negli investimenti, nel calcolo delle ri-
sorse. Pochi perd accettano di porsi su questo terreno.
Lo fanno Luca Formenton e Marco Tropea del gruppo
Saggiatore, con qualche orgoglio di risultati; lo fanno
piccoli editori come Fazi, minimum fax, Fandango.
Ma non emerge dall’insieme dei contributila centralita
del problema (a cui, per inciso, & anche dedicato un
prezioso volume di interviste come Dalla parte degli
editori di Fabio Gambaro, Unicopli). Quasi che questa
svolta o riallineamento nella conduzione editoriale non
abbia poi riflessi decisivi sulle scelte letterarie e di ge-
nere. E impossibile non osservare due effetti imme-
diati. Da un lato, una presenza se possibile pit emi-
nente della narrativa straniera; dall’altro, I’ascesa e
persino ’egemonia esercitata da sottotipi romanze-
schi un tempo emarginati dal sistema ufficiale come il
poliziesco e il noir. Ossia generi anglosassoni per tra-
dizione, anche se ormai utilizzati a scopi anticonfor-
misti da scrittori di provenienza molto varia (si pensi
ai latinoamericani, o a taluni esperimenti giallistici
tentati nel mondo arabo).

Personalmente non temo la globalizzazione lettera-
ria: a una Weltliteratur si appellavano sia Goethe sia
Marx e Engels nel Manifesto del partito comunista. Mi
piacerebbe pero che di questo riassetto sovranaziona-
le dei generi e dei modelli di scrittura si potesse discu-
tere senza pregiudizi, spassionatamente, anche perché
mi pare ci sia qualche rischio di sbilanciamento in sen-
so inverso a quanto accaduto nei decenni trascorsi. E
mai possibile che sia scomparso il romanzo sociale (o
non sia concepibile se non in termini di noir)? E che
fine ha fatto la tradizione comico-umorisitica, che pu-
re ha contato qualcosa in questo paese? Un affermarsi
della narrativita sbrigliata — e
una messa in sordina degli inti-
mismi, delle elegie piccolobor-
ghesi, degli smammolamenti
metaletterari — va bene e benis-
simo. Ma per cortesia: non tutto

zienda, e il successivo avvento di
una editoria dalle funzioni diri-
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made in Usa, e non tutto in gial-
lo-nero. Sarebbe una strategia

genziali parcellizzate e per co-
si dire economicamente preva-
lenti, secolarizzate, induce sen-
za dubbio cautele e moti di
sconforto. Chi ne accetta 'ine-

Proseguiamo in questo numero la collaborazione con la trasmissione radiofonica L2 #
Rai Radiotre Suite, pubblicando un intervento di Valerio Magrells tratto dalla ru- |

troppo facile, troppo a ridosso
del circuito cine-televisivo, e
_ che d’altronde non mette al ri-
RAI paro da risultati incresciosi:

luttabilita, e chi non si stanca di
avvisare i naviganti del prossimo
naufragio. La contrapposizione,
senonché, rion ha nulla di pro-
vinciale: il dibattito europeo evi-
denzia i medesimi chiaroscuri.
A fronte del francese Robert
Laffont, che accusa di cinismo il
sistema mecenatesco primobor-
ghese (“La dimensione artigia-
nale lascia aperte le porte a ogni
possibilita di imbroglio”), e che
attacca gli aristocraticismi delle
élite in nome del gusto di massa,
abbiamo un suo collega come
Manuel Carcassonne, direttore
editoriale di Grasset, che preoc-
cupato dalle derive tecnocrati-
che ed economiciste si abbando-
na a incubi apocalittici. Un pes-
simismo senza scampo di cui si
fa interprete anche il tedesco
Michael Kruger, preso da un
doppio assillo: “Il nostro busi-
ness continua a esistere solo per-
ché coloro che producono la
maggior parte dei libri non leg-
gono”; e ancora: “Con I’abban-
dono della letteratura, credo
che raggiungeremo davvero la
fine della storia”.

La difficolta nel coniugare
cultura e management, idee e
soldi, & insomma molto sentita,
da noi come altrove. Il paragone
avanzato da Del Giudice segna-
la tentazioni non tanto antiindu-

brica “1l fumo negli occhi”, ancora una volta dedicato alle idiosincrasie poetiche.

Ho scelto questi due termini per com-
mentare oggi il “fumo negli occhi”, il fu-
mo nei miei occhi. Tengo molto a precisa-
re questo perché quando si parla di poesia
si entra nel campo che & stato definito,
molto opportunamente, della patafisica,
cio¢ della scienza delle recensioni. In poe-
sia non esistono regole e forse I'unica re-
gola é quella di rassegnarsi e questo arbi-
trio che fonda la parola poetica, un arbi-
trio che attraverso la mancanza di regole,
arriva a una legge.

E un po’ I'anello di Moebius, una specie
di paradosso che fonda, ripeto, la partico-
larita assoluta e non fondata della scrittura
poetica. Allora, in mancanza di queste re-
gole, tanto vale parlare di idiosincrasia.
Gabbiani e tramonti, dicevo; pensando a
queste due parole vorrei indicare il primo
pericolo, forse il piu immediato per chi
comincia a scrivere poesia. Il pericolo del-
la ripetizione. Il pericolo di aderire a un
linguaggio trito, abituale, depositato nei
secoli della grande poesia ma soprattutto
di una poesia che non saprei definire me-
glio di quanto ha fatto Edoardo Sanguine-
ti: il “poetese”, questa specie di linguaggio
che si accampa nella nostra lingua e che
diventa una sorta di sosia quando pensia-
mo alla poesia.

Ecco allora, immediatamente, partire in
genere una musica di sottofondo, appari-
re un tramonto € come una vera e propria

sigla immancabile, osservare la comparsa
dei gabbiani. Rispetto a tutto questo c’&
soltanto un consiglio: aprirsi alla grande
lettura del Novecento poetico. Quel No-
vecento che ci parla di frigoriferi: vorrei
ricordare una delle piu belle poesie di Na-
bokov che si apre con un violentissimo
grido, un’onomatopea in un certo senso,
il crash del frigorifero che incomincia a vi-
brare nella notte. Il Novecento magari di
Toti Scialoja, con le straordinarie rime de-
dicate a uno scaldabagno a gas. O il Nove-
cento di Virgilio Giotti che parla di una
scatola di acciughe.

Sono molte le voci che ci chiamano dal
paesaggio e chiedono in qualche modo di
diventare scrittura. Non limitiamoci a
quelle che una certa forma di scolarizza-
zione ci ha tramandato. Quelle parole or-
mai usurate, che probabilmente potran-
no essere un giorno resuscitate da qual-
che grande maestro. Ma che ora, tra le
nostre mani, non sono altro che gettoni
assolutamente privi di vita. Guardiamoci
intorno, abbandoniamo i gabbiani, ab-
bandoniamo i tramonti, cerchiamo di
pronunciare il mondo dentro il quale,
nelle forme piu diverse, viviamo. Cer-
chiamo di raccontare quella che Montale,
prendendo in prestito un’espressione di
un grande poeta inglese, Gerard Manley
Hopkins, vorra chiamare “la screziata
multiforme bellezza del creato”.

“Cggi si sceglie in base agli
elenchi dei best seller all’estero,
ma non & detto che un libro che
ha venduto in America venda
bene anche in Italia”. Parola di
Laura Grimaldi. [ ]

Errata corrige

Nello scorso numero il no-
me della nostra collaboratrice
Sonia Piloto di Castri & appar-
so erroneamente come Sonia
Piloto Castri.

Inoltre, per un inconve-
niente informatico, nella re-
censione di Alberto Pellis-
sero alla Rivelazione del
Buddbha (Mondadori), alcuni
segni diacritici sono apparsi
in forma errata, producendo i
seguenti refusi: “Udana” per
Udana, “Suttanipata” per Sut-
tanipdta, “Mahaparinibbéna-
suttanta” per Mabaparinibba.
nasuttanta, “Salistambasitra”
per Salistambasiitra, “Jata-
kamala” per Jatakamala, “Ja-
taka” per Jataka, “pali” per
pali, “Muktika” per Muktika,
“sarvastivadin” per sarvast:-
vadin, “Udana” per Udana,
“avihisisa” per avibimsa, “a-
hidsa” per abimsa, “vancana”
per vancand, “doia” per dosa,
“Vyasa” per Vyasa.




