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Cesare Segre, che nel 1993 
aveva siglato un suo mol-

to lucido libro di saggi con un 
titolo allarmante e un sottoti-
tolo quasi interrogativo (No-
tizie dalla crisi. Dove va la cri-
tica letteraria, Einaudi), torna 
con un libro di saggi critici 
relativi agli ambiti disciplinari 
della filologia romanza e dell'ita-
lianistica, dai quali per fortuna 
non si è mai allontanato, come 
dimostrano i sedici Lvori che 
costituiscono il volume. 

Il libro precedente era aperto 
da un quadro di considerazioni 
malinconiche intorno a temi 
pesanti e negativi, come la fine 
delle ideologie e l'esaurimento 
rutinario di certe metodologie 
"scientifiche" o comunque to-
talizzanti (quali lo strutturali-
smo e certa semiotica), oppure 
la marginalizzazione della lettu-
ra di fronte ai consumi della vi-
sività e la perdita di ruolo della 
critica stessa. Invece questo 
nuovo volume, con maggiore 
ottimismo, preferisce mandare 
avanti la ricerca e i risultati con-
creti, inquadrandoli sobria-
mente in capitoli che alternano 
prospettive tematiche e indica-
zioni di metodo, ognuno prece-
duto da istruzioni per l'uso fuo-
ri da ogni pregiudiziale teorica 
fortemente esibita. Li elenchia-
mo qui: Il potere, L'interpreta-
zione, Critica genetica, Strutture 
storiche, La comparazione, La 
vita e il racconto della vita, Il 
cronòtopo. 

Non è casuale che il primo 
gruppo di saggi, su Kafka, 

Primo Levi e Gadda, si raccolga 
sotto il cartiglio del potere (poli-
tico, psicologico, sociale) e dei 
suoi riflessi tematici sulla lettera-
tura. Segre, tutt'altro che tenero 
in passato nei confronti della cri-
tica orientata sui contenuti, in 
chiusura di millennio deve aver 
pensato che letteratura e critica, 
produzione e lettura sono peri-
colosamente condizionate da 
pressioni e dominanze, tanto più 
efficaci sul pubblico quanto me-
no sbandierate da coloro che 
guidano il mercato e la politica, 
cultura compresa. 

Dei romanzi di Kafka vengono 
rivisitate le tre fondamentali in-
terpretazioni - escatologica, reli-
giosa e psicoanalitica - alla luce 
della teoria dei mondi possibili e 
della figura retorica dell'ingiun-
zione paradossale. Qui il mondo 
possibile si trasforma in mondo 
profetico, un mondo che lo scrit-
tore certo non poteva conoscere, 
ma che ha previsto: quello del 
campo di concentramento, do-
minato da un potere anonimo e 
assoluto e da decisioni che pre-
scindono dalle colpe dei singoli, 
governato da quell'incomunica-
bilità linguistica che sarà poi de-

scritta da Primo Levi nei termini 
di diversità tra il tedesco o il po-
lacco dei carnefici e le varie lin-
gue delle vittime. E proprio a 
Levi è dedicato il secondo capi-
tolo, già uscito nel 1996 nel volu-
me relativo al Novecento nella 
Letteratura italiana coordinata 
da Asor Rosa. In appendice al-
l'analisi di Se questo è un uomo, 
Segre aggiunge alcune pagine 
inedite sul dissenso tra Levi e 
Jean Améry intorno all'esperien-
za del Lager e al concetto di in-
tellettuale. 

L'austriaco francesizzato 
Hans Mayer (cioè Jean Améry) 
aveva un'idea filosofico-umani-
stica dell'intellettuale, che lo 
portava a pensare nel quadro 
della dicotomia tradizionale tra 
le due culture, umanistica e 
scientifica; mentre Levi fu sem-
pre un osservatore scientifico 
del reale piuttosto che un intel-
lettuale orgoglioso della pro-
pria diversità. Améry, germa-
nofono molto integrato nella 
cultura austriaca ed estraneo al-
la tradizione ebraica, si sentì 
spaesato e letteralmente tradito 
non da una lingua ignota, ma 
dall'uso ignobile che di questa i 
carcerieri facevano. Levi inve-
ce, che si sentiva per quattro 
quinti italiano e per un quinto 
ebreo, poteva mantenere una 
maggior distanza dai carcerieri 
e per questo nel Lager non si 
era sentito espulso, come invece 
Mayer-Améry, proprio dalla ci-
viltà del paese dell'infanzia. 
Donde una maggior durezza 
dell'ebreo austriaco, per esem-
pio nel descrivere le torture fisi-
che del Lager e il senso di rival-
sa o di lotta che ne deriva; per 
contro una certa remissività o 
pazienza dell'ebreo italiano Le-

vi, che ha sempre praticato e 
predicato la non-violenza. 

Queste due posizioni, sem-
bra suggerire Segre, sono 

la matrice di ciò che oggi è sot-
to gli occhi di tutti nella vicen-
da del conflitto arabo-israelia-
no: l'impegno combattivo degli 
ebrei orientali (russi, polacchi e 
ucraini) contro i nazisti nella 
seconda guerra mondiale stinge 
sul panorama e sullo spirito or-
gogliosamente pugnace della 
politica ufficiale di Israele, 
mentre gli ebrei della diaspora 
oggi si orienteranno prevalen-
temente verso il pacifismo e le 
forme di mediazione o tolleran-
za culturale. 

Gli altri saggi, tutti di grande 
interesse, stanno sulle linee te-
matiche e soprattutto metodolo-
giche che i lettori di Segre cono-
scono bene. Si va dall'impianto 
illuministico dei lavori sui vari 
problemi dell'interpretazione 
agli esempi di comparatistica tra 
testi non legati da derivazione di-
retta; dal bilancio sui diversi 
orientamenti - francese e italiano 
- della critica genetica e di quella 
variantistica, alle questioni legate 
al canone letterario, nel suo du-
plice aspetto di insieme dei testi 
rappresentativi in cui si ricono-
sce una comunità e di riassetto 
dei medesimi di fronte a un cam-
biamento culturale. Interessante 
il capitolo che chiude la raccolta 
di saggi, sul concetto di cronòto-
po, una chiave teorica indispen-
sabile per capire la temporalità e 
la spazialità della letteratura e in 
specie del romanzo, di cui Segre 
è stato uno dei primi studiosi in 
Italia. • 
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Doppia vista 
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La sa lunga in fatto di cul-
tura storica, politica e 

scientifica l'autore di questi 
"discorsi" morali: se la pre-
sentazione in quarta di coper-
tina lo dichiara accademico e 
studioso di letteratura italia-
na, tale etichetta appare ri-
duttiva a guardare ai tanti saperi 
che emergono dal suo libro, 
straordinariamente denso di 
competenze e di riflessioni. 

Tra le numerose voci del no-
stro vetusto passato culturale 
che alimentano la scrittura di 
Baldassarri, sceglierò, per que-
stioni di personale predilezione, 
un rimando leopardiano; e non 
mi riferisco al tema relativo alla 
"italianità", esibito fin dal titolo 
(il volume sembrerebbe collo-
carsi infatti nel genere della os-
servazione dei costumi, reso no-
bile dal poeta di Recanati con il 
suo Discorso sopra lo stato pre-
sente dei costumi degl'Italiani)-, 
ma piuttosto penso al concetto 
di "doppia vista" sul quale, si ri-
corderà, Leopardi scrisse una 
bellissima pagina a proposito 
della prospettiva della ricordan-

za. Tale concetto, per esplicita 
affermazione dell'autore, mi 
sembra possa ben illustrare l'at-
teggiamento di Baldassarri mo-
ralista, costituendo la caratteri-
stica essenziale del suo modo di 
osservare la realtà ("dove antico 
e nuovo si mescolano, ma solo 
nel nome di una doppia vista 
molto privata") e contrasse-
gnando anche lo stile della sua 
scrittura. Doppia vista che met-
te in continuo rapporto passato 
e presente, grande storia e storia 
privata, eventi mondiali, antichi 
e attuali, e fatti della propria 
singola vita, alternando il regi-
stro saggistico/riflessivo e il re-
gistro narrativo/autobiografico. 
Doppia vista che coinvolge in-
sieme dimensione temporale e 
dimensione spaziale: i tanti e di-
versi paesi (per lo più diretta-
mente conosciuti dallo scriven-
te, assiduo quanto disincantato 
viaggiatore) diventano luoghi di 
osservazione per riflettere su 
guasti universali e su anomalie 
particolari. 

Anche nell'affrontare la 
questione degli italiani 

(che solo in parte risulta tema 
centrale del libro), si manifesta 
un doppio punto di vista: insie-
me al coinvolgimento, anche 
uno straniato distacco nel collo-
care i temi italiani in prospetti-
ve più generali entro le quali, 
nel confronto con i caratteri di 
tanti altri popoli, si ridimensio-
na la patologia di quegli aspetti 
italici oggetto di tante analisi e 
di tanti luoghi comuni. In fon-
do, l'Italia al disilluso autore 
non appare che un frammento 
della mappa occidentale, "un 
margine, un confine, una pro-
vincia". In fondo, anche molti 
degli innumerevoli materiali 
che egli accumula per analizza-
re senza alcun ottimismo la 
realtà potrebbero sembrare 
marginali e perfino casuali, di-
sposti, come appaiono, senza 
una dichiarata strategia, quali 
segni desemantizzati, a denun-
ciare il rischio di svuotamento 
di senso, di disumanizzazione 
del mondo attuale, soffocato da 
cose, informazioni, prodotti. 

Ma a guardar bene, i pezzi 
che costituiscono il libro sono 
solo apparentemente scollegati; 
a tenerli insieme è, in primo 
luogo, la qualità del punto di vi-
sta, amaro, disilluso, alieno da 
ogni enfasi sia catastrofista che 
palingenetica; un punto di vista 
da filosofo "pratico", che con 
ironico disincanto osserva i se-
gni della follia umana sullo 
sfondo di una visione del mon-
do dominata dalla consapevo-
lezza della precarietà "naturale" 
del destino dei viventi. In se-
condo luogo, la particolare qua-
lità di scrittura, scevra da artifi-
ci, da eleganze, da sperimentali-
smi, vicina alla forma parlata, 
all'argomentare dell'uomo qua-
lunque, entro la dichiarata ri-
cerca di uno stile umoristico, 
uno "humour italiano". Hu-
mour che l'autore non esita a ri-
volgere anche verso se stesso e 
verso il proprio libro, arrivando 
a confessare con ironico cando-
re che esso costituisce una scrit-
tura di ripiego ("qualcosa di più 
facile", di "pratico"), destinata 
a rimpiazzare un suo romanzo 
(troppo complesso e "astratto") 
rifiutato dagli editori. Si dovrà 
prenderlo sul serio? • 

Nel generale effetto di semovenza, per cui un 
libro smotta nel successivo, il quale a sua volta 
costituisce un transito, si risalirebbe invano al-
l'opera seminale di La Capria. Germinativa non 
è una singola opera, bensì la facoltà che rende 
possibile ognuna di esse: la "memoria immagi-
nativa", a cui rimanda la costellazione "di imma-
gini sensoriali e mentali che si presentano nei 
momenti più imprevisti e in combinazioni im-
pensabili, sempre legate però ai cinque sensi". 
L'"immagine-madre" del napoletano Palazzo 
donn'Anna, luogo di un'infanzia anfibia, tra cie-
lo e mare, elemento ctonio e superno, dell'edu-
cazione sensoriale e dell'incanto delle prime let-
ture, ripopola incessantemente le pagine di La 
Capria. Da quella sontuosa rovina tufacea ven-
gono la sua "identità più segreta" e le suggestio-
ni che si sono riversate nella notissima "fantasia 
storica" dell'Armonia perduta (1986), secondo 
cui "Napoli ...rimosse la sua Rivoluzione e la 
paura che sopravvenne, recitando quotidiana-
mente con la 'napoletanità' un'armonia che in 
fondo era solo una forma retorica di riconcilia-
zione". Riflette le luminescenze dell'aria e del-
l'acqua respirate lì da bambino l'ideale di bellez-
za per nulla smateriata che a settantanove anni il 
laico La Capria ha l'ardire di identificare con 
l'Annunciazione, epifania che si rivela allo 
sguardo impregiudicato e nuovamente ingenuo 
("Non ha senso una Bellezza che splende per 
conto suo, è necessario il complemento di chi ne 
resta abbagliato", di chi sa "accogliere il messag-
gio dell' Angelo"). 

Lo "splendore dell'apparenza", sprigionato 
dalla "volontà di forma (kunstvollen)" dello 
"spirito di un luogo", vive soltanto nelle emo-
zioni non falsificate del singolo. Contro le com-
piaciute astruserie di un bello autoreferenziale 

e i suoi corrispettivi letterari, ideologici, sociali 
e civili - le scritture iperletterarie, i post-ismi, le 
ovvietà da "chiacchiera alta", l'intelligenza fin-
ta, le pose in maschera imposte dai dettami del-
l'antropologia italica, le parate di intellettualini 
tartufi e risentiti - La Capria schiera da tempo 
le ragioni del "senso comune", organo univer-
sale di condivisione che dovrebbe convenire 
sull'"evidenza di una verità" e lasciare la picco-
la assennatezza alle brame interessate del suo 
faux ami, il buon senso. 

Abbiamo letto l'elogio del senso comune nella 
Mosca nella bottiglia (1996); ora, per definirne lo 
"stile", il bestiario lacapriano arruola un altro 
animale domestico, l'anatra, "che senza sforzo 
apparente fila via tranquilla e impassibile sulla 
corrente del fiume, mentre sott'acqua le zampet-
te palmate tumultuosamente e faticosamente si 
agitano: ma non si vedono". All'inizio della serie, 
Letteratura e salti mortali (1990) poneva il gab-
biano dal "volo immobile", e il modello di tutti 
gli stilisti inavvertiti, il tuffatore, in grado di pro-
dursi nel "salto mortale e mezzo in avanti carpia-
to con avvitamento" o nel "calcio alla luna", e di 
dissimulare la suprema studiatezza del gesto. 

Insofferente delle marche estreme della mo-
dernità, l'artificio estroflesso e la procurata di-
smisura, La Capria addita i suoi maggiori perlo-
più tra i moderni-moderni; tuttavia dietro i capi-
toli del suo galateo civile continuano a operare, 
pur corrosi come le fondamenta di Palazzo 
donn'Anna, il precetto classicistico della grazia e 
l'etica della sprezzatura che nessuno meglio del 
Cortegiano seppe pennellare: "però si po dir 
quella esser vera arte che non pare esser arte; né 
più in altro si ha da poner studio, che nel nascon-
derla: perché se è scoperta, leva in tutto il credito 
e fa l'omo poco estimato". 
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