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Bilanci di letteratura italiana
Antologia di Geno Pampaloni, critico morale

Geno Pampaloni

IL CRITICO GIORNALIERO
SCRITTI MILITANTI
DI LETTERATURA 1948-1993

a cura di Giuseppe Leonells,
op. XLVIL500, Lit 45.000,
Bollati Boringhieri, Torino 2001

1 mio modo di far critica &

molto diverso da quello
che era di Pampaloni, e ho se-
guito con comprensibile pet-
plessita la curva discendente
etico-politica che lo ha porta-
to dalle pagine di “Comu-
nita” e del “Mondo” a quelle
dei giornali di Berlusconi e
Montanelli. Ma pud darsi che
questa distanza garantisca la
spregiudicatezza che non é con-
cessa ai suoi vicini, E per ora mi
consente solo di dire che Pam-
paloni era veramente un critico
di prim’ordine.

Discorrendo di questa bene-
merita e larga antologia (larga,
s’intende, piuttosto in sé che in
rapporto all’enorme lascito di
scritti “giornalieri” del critico),
io mi pongo soprattutto due tipi
di quesiti: che specie di critico
era Pampaloni; e: che visione
aveva dei protagonisti del nostro
Novecento letterario, o di alcuni
suoi attori notevoli.

Per il primo punto, non posso
che enunciare un’ovvieta: Pam-
paloni & stato un’incarnazione
perfetta e quasi paradigmatica
di cio che era un tempo la figura
del critico “militante” nel senso
stretto del termine (figura oggi
quasi inesistente, e difficilmente
possibile, per ragioni che sareb-
be lungo spiegare). Cosa vuol di-
re? Alla base, intanto, una cono-
scenza sterminata e probabil-
mente senza lacune della lette-
ratura italiana contemporanea,
fino alle sue manifestazioni ulti-
me e minori: ricordo il suo ami-
co, e mio maestro, Gianfranco
Folena esterrefatto di fronte a
questa onniscienza (“legge tutto,
proprio tutto!”). Ma molto di
pitt importa il metodo. Parlando
di Montale critico Pampaloni

Tendere con tutte le forze verso la verita

di Pier Vincenzo Mengaldo

scrive che egli “evita, con anglo-
sassone senso della misura, le
stroncature”. Che ¢& verissimo,
ma & anche esattamente quanto
fa Pampaloni, nel cui libro non
riesco a trovare una vera € pro-
pria stroncatura (e neppure del
resto esaltazioni senza riserve, se
non per pochi grandi). A diffe-
renza di altri militanti, Pampalo-
ni depone volutamente ogni ra-
dicalismo, il che gli riesce anche
per la natura sostanzialmente
simpatetica e, almeno in appa-
renza, non-ideologica delle sue
cronache.

Importa mettere in luce alcuni
corollari di questo atteggiamen-
to. Il primo ¢ che Pampaloni si
studia sempre di sceverare il
buono dal meno buono a partire
perd dalle “costanti” di uno
scrittore (si vedano ad esempio
le pagine dedicate a Soldati), o
da quello che si diceva un tempo
il suo “sentimento dominante”,
che in genere egli espone o me-
glio racconta in partenza, quasi
fisiognomicamente. In questo &
possibile dirlo ancora crociano
— se si vuole, un Croce passato
attraverso la non concettualita di
Pancrazi. Ma non crociano & ’al-
tro corollario: distinzione di riu-
SCito e meno o non riuscito vorra
anche dire forcella poesia/non
poesia o addirittura poesia/
struttura (come ad esempio, nel
caso di Metello di Pratolini), ma
quel meno e quella struttura non
sono buttati al macero, bensi a
loro volta analizzati e compresi
nel “ritratto” complessivo del-
’autore; di pitt: una mossa tipica
del discorso critico di Pampalo-
ni & quella per cui un dato aspet-
to di uno scrittore € visto come
qualcosa da cui pud scaturire
nello stesso tempo un esito posi-
tivo e uno negativo, cio che s’in-
carna e cio che non s’incarna (e
cosi “anche”, “nello stesso tem-
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po”, o simili sono sue tipiche
formule di legatura e transizio-
ne). Del resto pitt 0 meno questo
era stato il grimaldello con cui
avevano forzato Destetica (pitt
che la prassi critica) crociana i
migliori, e cito per tutti un criti-
co molto poco ricordato da
Pampaloni, Gianfranco Contini,
fin dal suo saggio giovanilissimo
sugli Ossz di seppia. E Pampalo-
ni, coi suoi scrittori cattolici
francesi come Bernanos e Péguy
(che si trova ad accostare molto
acutamente a Silone), ne sapeva
qualcosa dell’ambiguita o ambi-
valenza.

Mn critico militante “gior-
aliero” & quasi impossibi-
le evitare di mettere
in primo piano
I’“io”, e percid si
ammira la parchezza
con cui cio avviene
in Pampaloni, al
quale quel pronome
doveva essere piut-
tosto odioso, e non
solo per pascalismo,
ma perché certo egli
si sentiva, pit che
un soggetto idiosin-
cratico, una voce
della comunita lette-
raria: il che & un al-
tro bel tratto del cri-
tico militante “vec-
chio stile” (“Ho let-
to per la pgjma vol-
ta...”, “e me lo chie-
do...”, “La mia opi-
nione & appunto la
seguente”, “anch’io
vorrei fare qualche
osservazione”, “non
posso  nasconde-
re...”, ecc.). Ma ¢é
notevole come que-
sta posizione si ri-
fletta specularmente
sull’oggetto del di-
SCOTSO.

Grande pericolo della critica
giornalistica &, si sa, quello di
concentrarsi esclusivamente sul-
I’oggetto in questione, autore o
libro, cioé di essere puramente
monografica. Grande merito di
Pampaloni & invece di sfuggire
da questa strettoia, storicizzando
e comparando. Basta leggere il
primo saggio su Vittorini, visto
come esemplare di un periodo
col suo Garofano rosso, e avvolto
in una rete di comparandi, che
qui — come altrove — possono es-
sere non soltanto italiani (con
particolare gioia vedo, nel caso, il
nome di Arthur Koestler). Il fat-
to & che a Pampaloni, critico
umanista (anche se non storici-
sta: il termine anzi & usato da lui
in modo un po’ curioso) al servi-
zio dell’informazione culturale,
importa si lindividuo-libro e
I'individuo-autore (e, di fatto, il
primo & sempre incluso nel se-
condo), ma altrettanto la situa-
zione culturale del momento.

Ancora: per evidenti ragioni il
critico militante, specie se operi
su quotidiani, non ha la possibi-
lita di argomentare con tutta
I’ampiezza che vorrebbe. Deve
allora possedere lattitudine a
quello che io uso chiamare
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I’“aforisma critico”, alla defini-
zione secca. Pampaloni possede-
va questo dono in grado eminen-
te (ed & qui che brillano in modo
pitt lampante le sue qualita di
scrittore); direi anzi che in lui
questi aforismi spiccano tanto
pitt in quanto emergono dallo
sfondo di una prosa misurata e
serena, e senza parere la bucano.

Devo proprio mettere assieme
una piccola antologia. Sulla criti-
ca: “Il compito dei critici & di
sbagliare, di sbagliare per dar
luogo ad una approssimazione
migliore”, eccellente; “Alberto
Moravia & probabilmente il pri-
mo scrittore della sua generazio-
ne che non sia passato per Firen-
ze”, altrettanto buono; lo stesso

“& tutto sommato scrittore d’or-
dine”; sempre su Moravia: “Per
fare il doppio giuoco con la vita
ci vuole ben altra stoffa”; “Si di-
rebbe che lo scrittore [Pratolini]
sia il primo a commuoversi per il
bel romanzo che poteva scrive-
re”; “La grande tentazione dei
critici giornalieri ¢ di farsi postu-
mi dei loro contemporanei”; il
dopoguerra come “festa d’ad-
dio”; su Debenedetti: “Ia cultu-
ra di cui era nutrito era tutta, per
lui, nell'ordine della liturgia”;
quella di Bassani “era una prosa
intimamente dedicatoria”; la
“sottigliezza psicologica” & ado-
perata dalla Morante “come un
raffinato espediente fiabesco”;
“chi tentasse di imitare i moduli
di Garboli potrebbe dire che
Fortini & un Torquato Tasso che
non é riuscito a impazzire”, sen-
tenza al quadrato. Eccetera. Ba-
stano questi affondi a dichiarare
il rango critico di Pampaloni, an-
che quando, anzi proprio quan-
do, sono stilettate che raggiungo-
no o sfiorano il paradosso.
Ancora ancora. Le pagine dei
critici militanti sono spesso delle
colate da cui ¢ il lettore a dover
estrarre punti forti, gerarchie del
ragionamento eccetera. In Pam-
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paloni no, e basterebbe a render-
cene certi la sua inveterata abitu-
dine a scandire le descrizioni o
valutazioni in punti esplicita-
mente numerati. La chiarezza &
la prima cosa che egli sente di do-
vere, oltre che alla propria razio-
nalita, a suoi lettori, e non si pud
non ammiratlo per questo.

Grande critico militante dun-
que: ma di che sottospecie?
Lui stesso ha parlato di “critica di
contenuti”; si potrebbe anche,
sempre in prima approssimazio-
ne, usare la notoria etichetta di
“critica di gusto”. Io pero sono
pervicace nel trattare come om-
bra poco salda questa categoria:
dietro il cosiddetto gusto ¢’¢ sem-
pre un'’ideologia, 0 qualcosa del
genere (molto spesso una contro-
ideologia). Ma & Pampaloni stes-
so a venirci incontro nel ritratto
del suo amatissimo (fin troppo)
Pancrazi: “La critica di gusto
oscilla (o li comprende) fra gusto
estetico e gusto morale”, con la
chiosa che in Pancra-
zi tendeva a prevale-
re il secondo. Dun-
que ci siamo: Pam-
paloni era in tutto e
per tutto un critico
morale: “si esercitd
nel ritratto morale”
si dice dello stesso
Pancrazi, e magari
sostituendo al trop-
po ottocentesco “ri-
tratto” un termine
diverso, la definizio-
ne si attaglia ottima-
mente a lui Pampa-
loni: “morale” (e fa-
miglia), col sinonimo
“etico” (e famiglia)
sono veramente le
parole-chiave del suo
linguaggio critico, e
il temperamento del
critico traspare an-
che, alla rovescia,
quando ad esempio
dichiara che Soldati
¢ un non-moralista.
Questo non vuol di-
te, per toccare solo
di questo aspetto,
che  all’occasione
Pampaloni non usi
in modo efficace gli strumenti
d’analisi della lingua e dello stile.
Ma & anche vero che nell’elenco
pitt che esaustivo di tipi di critica
che egli stila a pagina 110, sem-
pre a proposito di Pancrazi, tutte
le fisionomie critiche sono nomi-
nate, ma non quella del critico-fi-
lologo. E d’altra parte & indicati-
vo che la palma di maggior criti-
co italiano sia assegnata senz’al-
tro da lui a Montale.

Critico morale, dunque, e sia
lodato: mai come oggi si sente il
bisogno, tramontate le ideologie
tecnicistiche (perché ideologie
erano) e in un momento molto
grave dell’Ttalia (e del mondo),
mai come oggi si sente il bisogno
che la critica — specie quella
“giornaliera” —sia critica morale.
In positivo, parla I’evoluzione di
uno studioso del rango di Cesare
Segre; ma troppo pil frequenti
sono i segni negativi, voglio dire
il baloccarsi di tanti giovani, for-
se nipotini di Citati, in una critica
di mero gusto che si nega ’argo-
mentazione e dunque ci nega il
contraddittorio: un libro come
questo di Pampaloni puo essere
un buon contravveleno a questa
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