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I] reportage letterario o sto-
rico letterario, il romanzo-
saggio, linchiesta-romanzo
sono alcune delle forme in-
torno alle quali si interroga
parte della narrativa corrente,
con esiti spesso felici. Partire
dalla realta effettuale, da una
cronaca, da una vicenda accadu-
ta in un passato recente o lonta-
no per imbastire narrazioni di
pitt ampia portata e diverso re-
spiro sembra essere risposta
adatta a esigenze narrative svin-
colate da una fiction che a molti
appare inflazionata o incapace
di efficace rappresentazione.

Si puo prendere ad esempio il
recente L’abusivo di Antonio
Franchini, dove la vicenda per-
sonale del narratore si intreccia
con l'inchiesta sul caso Siani, in
un continuo rovesciamento di
prospettive a tutto beneficio del
“dramma”; oppure il program-
matico Fiction di Giulio Mozzi,
dove cronaca e invenzione si so-
vrappongono in un non distin-
guibile miscuglio tenuto insieme
da un robusto collante etico. In
ambedue i casi ¢ il dato fattuale
il motore primo della ricerca, e
poco importa se cio nasce dal bi-
sogno di rispondere alla dilagan-
te virtualita dell’esistenza.

L’elemento fattuale, dunque,
l'accadimento reale. Come nau-
fragi e disastri, da sempre vetto-
ri metaforici dalle vaste poten-
zialita espressive, che costringo-
no il narratore a fare i conti con
i temi fondanti di ogni estetica e
di ogni poetica: vita/morte, sal-
vataggio/catastrofe, continui-
ta/discontinuita eccetera. E ai
due estremi di un percorso che
da un lato si orienta verso esiti
pit aderenti alla metafora, dal-
laltro cerca nei dettami della
cronaca suggerimenti allegorici,
potremmo collocare il romanzo
Alice di Salvatore Mannuzzu e il
racconto-inchiesta Notizia del
disastro di Roberto Alajmo.

el rievocare il naufragio

della vita affettiva del suo
personaggio, Piero, Mannuzzu
prende spunto dal naufragio
del brigantino francese Alice,
arenato alla foce del Columbia
River agli inizi del Novecento.
Il lettore ne ha conoscenza pre-
testuale: la foto del relitto cam-
peggia sulla copertina del libro,
e l'autore ne da accurata descri-
zione nelle prime pagine del ro-
manzo. Lo scafo semisommerso
e inclinato nell’acqua bassa, le
vele a brandelli, tre uomini va-
riamente disposti intorno al va-
scello abbandonato (uno lo sta
raggiungendo a piedi dalla ri-

va): ¢ un’immagine fortemente
simbolica, ed ¢ la foto che il
protagonista del racconto trova
sulla scrivania della sua compa-
gna, Lula. Piero ¢ un magistra-
to cinquantenne, divorziato e
in procinto di lasciare anche
Lula per amore di Candida,
collega di cui si ¢ innamorato.
Nelle more di una situazione
sospesa, in cui temporeggia fra
I’'una e I’altra, Piero trafficando
con il computer di Lula scopre
un file criptato. La curiosita lo
spinge a provare a caso alcuni
codici finché, ispirato dalla fo-
to del relitto, tramite la parola
“Alice” riesce a decrittarlo. E si
trova di fronte un diario nel
quale Lula confida un segreto
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ve al brigantino: come se si trat-
tasse deﬁa stessa storia; o alme-
no di storie intrecciate fra loro e
Puna dicesse qualcosa dell’al-
tra”. La lezione ¢ conseguente:
“Che ¢ cosi, senza ammainare
vele e bandiere, che si va incon-
tro alla rovina; e che alla fine si
torna, vestiti dell’abito quotidia-
no, sul luogo del delitto: dove
s’¢ perduto quel che era no-
stro”. Con l’eleganza formale
che gli ¢ consueta, Mannuzzu
elabora una storia di forte im-
patto emotivo, di segno netto e
preciso, dove la realta fattuale
— il relitto, la memoria — diventa
la chiave, il codice, per tentare
di accedere ai recessi della co-
scienza.

Padova

ne. L’esito € un racconto mozza-
fiato, teso e ossessivo, pieno di
quelle umanissime incongruen-
ze, coincidenze, incidenze e fol-
lie che compongono lbumus
della vita quotidiana, e che solo
in occasione di violenti e im-
provvisi corti circuiti vengono
proiettate allo scoperto.

In queste pagine Alajmo mette
a buon frutto una delle sue capa-
cita migliori, di cui ha gia dato
sfoggio nei vari “repertori de’
pazzi”: l'osservazione minuziosa,
disincantata, impietosa, a volte
persino irriverente e indiscreta
delle vite altrui. Mischiando la
sensibilita curiosa del cronista al
pathos del narratore, Alajmo rie-
sce a fare del disastro di Punta

di Lidia De Federicis

iulio Mozzi & nato nel 1960. 1l lettore co-

mune non & tenuto a saper dove, perché di
questo non l'informano le brevi biografie delle
copertine. Quel che invece deve sapere & I'indi-
rizzo, che di libro in libro gli viene ufficialmente
comunicato: via Michele Sanmicheli 5/c, 35123
Padova. Cominciamo dunque, da lettori, a pren-
der atto dell’uso privato che Mozzi fa del para-
testo. Li, nei contorni che al testo fanno da sup-
porto e ne orientano la fruizione, Mozzi ringra-
zia e indugia: sulle occasioni della propria opera
e sulle sue sostanziali ragioni, come la conturba-
ta cattolicita e la poetica del non romanzo che
governano i due libri usciti a ridosso in meno di
un anno da Einaudi, I/ culto dei morti nell’ltalia
contemporanea, un poema o polimetro di circa
tremila versi, e la raccolta narrativa Fiction
(pp. 272, Lit 28.000, aprile 2001).

Perché dunque fermarsi all’indirizzo che Moz-
zi rilascia cosi volentieri? L'insolito segnale avra
uno scopo pratico e appartiene alla cronaca. Ma
il conoscitore di Mozzi ha appreso da tempo
quanto conti per lui 'umile cronaca e quindi &
tentato d’interrogarsi sull'implicito che il segnale
trasmette. Una risposta tendenziosa puo essere
che Mozzi resta fedele a una cifra di scrittore in
cerca della realta creaturale e percid, volendo sot-
trarsi ai linguaggi delle tecnologie, evade nell’e-
stremismo e nel localismo: I'estremismo dei temi
a sfondo cosmologico e il qui e ora dello spazio
terrestre occupato da ciascuno. Una risposta piu
concreta (comportamentale, generazionale) ci ri-
manda specialmente al dopo Tondelli e a un tipo
di scrittore per il quale scrivere ¢ incontrarsi; e a
¢id servono appunto le scuole di scrittura. Mozzi
a Padova ne ha fondata una nel 1993 e 'ha chia-
mata Piccola scuola di scrittura creativa, quasi
una confraternita; e ha ripreso il progetto di Ton-
delli curando con Silvia Ballestra un’antologia di

giovani, Coda. Undici “under 25" nati dopo il 1970
(Transeuropa, 1996). Mozzi dichiara che “la
scrittura non & un’attivita solitaria” e apre agli in-
contri e abbonda nel citare nomi e accoglie in Fic-
tion anche testi sotto nomi altrui, di Franco Briz-
zo e del forografo Carlo Dalcielo e della splendi-
da Giovanna Melliconi {(nata nel 1980 a Vignola,
stiratrice di professione). Identita finte, nel dop-
pio senso che deriva da fiction e da fictio: perso-
ne inventate, modellate secondo gli intenti auto-
riali. (E che voce convincente ha Giovanna Mel-
liconi su un caso di maternita punitiva!). Un truc-
co adatto alla struttura di questo volume.
Narratore in versi e in prosa, da solo o meglio
in compagnia, con parole proprie o ricorrendo
al montaggio di frasi stupide (vedi I/ culto dei
morti) o creando a quattro mani con Bruno Lo-
rini o con Giuseppe Caliceti o Stefano Brugno-
lo, e istruendo seguaci e animando serate e
performance, Mozzi si comporta da aggiornato
scrittore-artista, che pud persino seguitare le
procedure novecentesche e neoavanguardisti-
che dell’agire il testo in pubblico, ma con di-
stacco da quell’espressivita. Confondendo il te-
sto nel paratesto e il singolo nel gruppo misto di
veri e finti amici, celebra la cosiddetta morte
dell’autore e (forse) la fine della letteratura. O al
contrario il gruppo stesso e il comportamento, €
insomma la vita, gli diventano letteratura, mo-
dalita retorica? E un problema su cui Mozzi da
parecchi libri rimugina. Intanto ci chiama asé e
mette il libro al centro di una rete di relazioni.

ction raccoglie sedici pezzi, di cui uno ha
impianto teorico, Narratology. A raccontare
storie, per la maggior parte nere, sono i prota-
gonisti; normali esseri umani che I male natura-
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passato: Franz, il fratello di
Piero morto da qualche tempo,
la insidiava, forse 'amava, forse
I’ha avuta.

Da quel momento per Piero
inizia una nuova ossessione, e il
magistrato avvia un’indagine
sentimentale dagli esiti piti che
mai incerti. Il padre anziano, la
figlia lontana, la sua ex moglie:
Piero interroga il presente e il
passato alla ricerca di una spie-
gazione, di una verita che stug-
ge. Sara la stessa Lula, alla fine,
a sciogliere il nodo nel modo
pit drammatico. A Piero non
resterd che considerare — osser-
vare — la sua vita alla stregua di
un relitto, chiedendosi il perché
del naufragio, misterioso come
quello del brigantino Alice.- An-
zi, le domande, scrive Mannuz-
zu, “si mescolano a quelle relati-

Ir;dtutt’altra direzione si muove
ajmo, che senza inventare
una sola virgola ricostruisce la
tragedia del DC 9 precipitato in
mare a poche centinaia di metri
dalla pista di Punta Raisi la not-
te del 23 dicembre 1978. Mori-
rono oltre cento persone, se ne
salvarono ventuno. L’inchiesta
di Alajmo non € pero rapporto
giornalistico. Piti che alle cause e
alle responsabilita — di cui si da
conto alla fine del libro — all’au-
tore interessa I'intreccio dei de-
stini, delle vite. Da narratore,
Alajmo cerca con accanimento
un significato, un simbolo, nelle
pieghe di tante esistenze unite
da quell’unica tragedia. Il libro
nasce da un’accurata disamina
documentale e da un’altrettanto
accurata ricerca sul campo, ma il
testo da spazio alla sola narrazio-

Raisi il regesto metaforico di tan-
te vite rimaste intrappolate per
sempre al bivio tra caso e destino.

Anche qui c’¢ un relitto, il
troncone anteriore dell’aereo re-
cuperato dal mare. E anche que-
sto relitto € oggi memoria, segno
di una storia trascorsa alla quale,
come a molte altre storie, pud
toccare in sorte I'oblio. Quel
pezzo d’aereo, scrive Alajmo, “lo
si vede ancora oggi percorrendo
l’autostrada Palermo-Catania. Al
generale Massimo Fabbricatore
[uno dei superstiti] capita spesso
di passare davanti a quel mozzi-
cone d’aereo da cui € scampato,
ma sostiene di non provare senti-
menti particolari. Né sollievo né
ansia né memento mori. Niente
di niente”. ]

p.spirito@libero.it
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titolo di questo nuovo li-
bro di Marosia Castaldi,
che raccoglie scritti diversi
composti nell’arco di piu di
quindici anni, allude alla vi-
sione a 360° di un navigatore
ideale, quasi un naufrago che
attraversa tempeste e bonacce
e scruta lorizzonte, si volge in-
dietro, tenta nuove vie. Il punto
di partenza & una meticolosa ri-
cognizione spaziale (fissata dalla
descrizione di strade, case, stan-
ze, locali) da cui emergono via
via, in negativo, le figure del rac-
conto e del resoconto autobio-
grafico. L’impressione, tuttavia,
¢ che nessuna figura avrebbe
consistenza se il contesto, cio¢ lo
spazio e i suoi cambiamenti, non
fosse cosi scrupolosamente mi-
surato e descritto. Ed & la mate-
ria di polvere e oggetti e sangue
che conosciamo dai romanzi
precedenti di Marosia Castaldi a
costituire lo spazio e a comporre
il paesaggio, dando luogo a un
intimo, consumato dialogo con i
vivi e con i morti.

Manca nel testo ogni argine
all’entropia inevitabile di que-
sta scrittura materica, astratta,
che procede per accumulazioni.
Da qui uno sperimentalismo
estremo sia nell’uso della pun-
teggiatura che nella disposizio-
ne grafica della poesia: splendi-
do in questo senso il tentativo
di procedere in una definizione
per via negativa e differenziale,
attraverso un levare e un negare
che si fonda sulla ripetizione di
“pemmeno” nella sezione inti-
tolata No#n paesaggi: “Né grida
né urla nemmeno occhi sgrana-
ti all’ignoto nemmeno silenzio
nemmeno grida nemmeno luci
né mani di bimbo nemmeno
madre nemmeno donna nem-
meno una cosa si tratta cosi’
(Stupro). Per la precisione con
cui la scrittrice nomina e pietri-
fica gli oggetti, le ossessioni e le
situazioni, il testo assume un
potere ipnotico, fascinatorio, in
un gioco di rimandi interni e,
per chi conosce 'opera di Ma-
rosia Castaldi, di allusioni ad al-
tre storie e a personaggi che vi-
vono altrove. Tale effetto € otte-
nuto attraverso un massimo di
densit e di precisione: esempla-
ri, per la raffinatezza della scrit-
tura, i tre ritratti delle citta di
Milano, Napoli, Verona.

Un testo vario, libero, aperto,
dunque, nella cui trama si av-
verte pero il filo rosso di un
presentimento di morte, quasi
in un tentativo di addomestica-
mento progressivo o di allena-
mento interiore: “Col tempo
anche i percorsi quotidiani so-
no diventati come una mappa
scaramantica della mia vita (...)
una ragnatela dentro la quale si
svolge il mio tempo. Al centro
della ragnatela, come direbbe
Baudelaire, c’¢ solo un bersa-
glio: la morte”. |



