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Al centro del Novecento

Il paradosso della trasparenza

Rossella Bo

Il fantastico e il vistbile. L'itinerario
di Italo Calvino dal neorealismo al-
le “Lezioni americane”, a cura di
Caterina De Caprio e Ugo Maria
Olivieri, pp. 373, Lit 30.000, Libre-
ria Dante & Descartes, Napoli
2000

Resoconto dettagliato della
giornata napoletana di studi
dedicata a Calvino il 9 maggio
1997, il volume ¢ la prova tan-
gibile del ruolo che lo scrittore
gioca nel panorama internazio-
nale della letteratura e degli
studia humanitatis: figura ama-
ta o (pitl raramente) rinnegata,
finisce comun-
que per collo-
carsi, a pieno
diritto, al centro
dei complessi
percorsi ideolo-
gici e culturali
del Novecento.
Le categorie at-
torno alle quali
si dipanano gli
interventi degli studiosi conve-
nuti in questa occasione (tra cui
citiamo almeno Giulio Ferroni,
Carlo Ossola, Corrado Bolo-
gna, Marco Belpoliti) sono
quelle del fantastico e del visibi-
le, punti di vista a partire dai
quali appare lecito e necessario
interrogare la scrittura di Calvi-
no, narrativa o meta-letteraria
che sia.

L’indagine, restituita a chi
legge come work in progress ca-
ratterizzato da una forma aper-
ta, seminariale, che conferisce
al volume maggiore freschezza,
si dipana soprattutto a partire
dall’analisi di alcuni testi forti,
a cui ¢ impossibile non richia-
marsi: le Lezioni americane, Le
cittd invisibili, La giornata di
uno scrutatore, ma anche I/ sen-
tiero dei nidi di ragno, che
com’¢€ noto costituisce I'esordio
realista dell’autore. Lo stesso
Calvino, coniugando in un suo
saggio le due categorie del fan-
tastico e del visibile, afferma:
“quando ho cominciato a scri-
vere storie fantastiche non mi
ponevo ancora problemi teori-
ci; I'unica cosa di cui ero sicuro
era che all’origi-
ne di ogni mio
racconto c’era
un immagine vi-
suale”. Da que-
sta consapevo-
lezza egli appro-
da poi a una
continua e sem-
pre diversa mzise
en abime dell’u-
mana possibilitd di vedere, di
conoscere: cosi che la cono-
scenza si traduce ironicamente
(e autoironicamente) in una vi-
sione che, secondo Ferroni, &
contraddittoria, e non giunge
mai a essere rassicurante, tota-
le, epifanica, “trasparente”.
Anzi, come si afferma pit volte,
la poetica di Calvino trova una
delle sue pit alte attuazioni
proprio nel paradosso della tra-
sparenza, la quale ultima, pur
rappresentando la forma per-
fetta, cristallina della materia, &
anche, per sua stessa natura, in-

visibile e quindi anche indicibi-
le. Cosa ci pud essere allora al-
la base della conoscenza, della
trasmissione della parola? Os-
sola richiama 1'attenzione sul
frammento, le ceneri, gli scarti,
che sono gli elementi capaci di
produrre 'opacita e la vischio-
sita necessarie a restituire visi-
bilita alla forma assoluta. Per
questa ragione Calvino assegna
alla letteratura il compito di oc-
cuparsi del residuo, o, per me-
glio dire, di quel “residuo di in-
felicita” (cosi lo definisce Ku-
blai Khan conversando con
Marco Polo) a cui la storia non
sa dare un risar-
cimento, e che
permane visibi-
le al di 14 della
perfezione e
della simmetria
della materia al
suo stato pil
puro.

Ma il volume
edito dalla Li-
breria Dante e Descartes, oltre
a testimoniare la visibilita di
Calvino nella transizione tra
vecchio e nuovo millennio, of-
fre in appendice una ricca e ve-
ramente ben congegnata bi-
bliografia della critica (Calvino,
articoli saggi e studi, 1947-
2000), curata da Domenico
Scarpa, autore fra I’altro di un
volume dedicato allo scrittore e
recentemente edito da Bruno
Mondadori (Italo Calvino,
1999). Si tratta di un aggiorna-
tissimo repertorio, costruito
per lo pilu a partire da una di-
retta consultazione delle opere
citate (sulle quali non manca
anche qualche discreto ma inte-
ressante giudizio di valore),
strutturato in modo razionale e
organico, tanto che neppure il
neofita incontra difficolta a
orientarsi. Vi si trovano sette
sezioni diverse (Testimonianze
biografiche, Monografie di ca-
rattere gemerale, Atti di conve-
gni e volumi collettanei, Nume-
ri speciali di periodici, Primi bi-
lanci, Opere, Tematica), le ulti-
me due delle quali risulta-
no particolarmente corpose e
interessanti, Il
curatore non
manca di inseri-
re qualche rilie-
Vo statistico si-
gnificativo, co-
me quello che
segnala un pic-
co positivo nel
diagramma de-
gli studi su Cal-
vino nel periodo immediata-
mente successivo alla pubblica-
zione delle Citta invisibili, per
tacere poi di quello che Scarpa
definisce un vero e proprio “fu-
ror saggistico”, scatenatosi alla
morte dello scrittore e dopo
l'uscita postuma delle Lezioni
americane.

Uno strumento utile che,
insieme al ricchissimo sito
www.msu . edu/~comertod/
calvino, pud soddisfare le esi-

genze di lettori appassio-
nati e studiosi a caccia di no-
vita. |
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Sulla via del racconto

Domenico Scarpa

ANGELA M. JEANNET, Under the Radiant Sun
and the Crescent Moon. Italo Calvino’s Story-
telling, pp. XX-197, s.i.p., University of Toron-
to Press, Toronto-Buffalo-London 2000

Natalia Ginzburg. A Voice of the Twentieth Cen-
tury, a cura di Angela M. Jeannet e Giuliana San-
guinetti Katz, pp. XVII-250, s.i.p., University of
Toronto Press, Toronto-Buffalo-London 2000

“Non bisogna ‘leggere’ i libri di Calvino, ma as-
sociarsi alla sua fantasia”: questa frase convinta &
il baricentro della monografia di Angela Jeannet,
professore emerito di lingue romanze all'Univer-
sita di Toronto. Cera da aspettarsi che prima o
poi 'ammasso cumuliforme della produzione cri-
tica calviniana si sarebbe rasserenato imboccando
la via del racconto; non del racconto critico ma
proprio della fiction, della reinvenzione romanze-
sca dei suoi percorsi biografici e intellettuali. Sta
accadendo da un po’ di tempo, ed & un fatto po-
sitivo quando, come in questo caso o in quello di
Silvio Perrella (Calvino, Laterza, 1999), 'approc-
cio narrativo & sostenuto dalla passione e dalla
competenza. Angela Jeannet apre il suo libro con
una short story che ci porta nella Firenze 1943, do-
ve Calvino sta studiando agraria con convinzione
decrescente: contempleremo piazza Santa Croce
attraversata in bicicletta dal Nostro, da Eugenio
Montale, da Carlo Levi, da Natalia Ginzburg che
tiene per mano i suoi tre bambini, e dall’autrice
stessa, fiorentina di nascita e allora undicenne.

Le impalcature critiche degli studi calviniani
all’estero stanno ormai beneficiando del lavoro
di Claudio Milanini e della sua équipe dei “Me-
ridiani”, che ha messo a disposizione migliaia di

pagine di racconti e saggi dispersi, e adesso di
epistolari. Una novita particolarmente apprez-
zabile nel libro di Angela Jeannet & I'attenzione
minuziosa per il primo Calvino, piuttosto tra-
scurato negli Stati Uniti, e in particolare per un
libro seminale e di lunga durata come Marcoval-
do. Su sei capitoli ce ne sono almeno tre che re-
steranno e andrebbero letti dai calvinologi ita-
liani: quello sull’influenza di Montale su Calvi-
no, quello dedicato alla compresenza dei motivi
della spazzatura e dell’ordine cosmico, e infine
l'ultimo — Under the Crescent Moon — che scar-
rella un lungo piano sequenza sull’immagine
della donna in Calvino; e qui, per la primissima
volta, qualcuno si occupa di quello spicchio di
luna che sono le banzbine di Calvino, mutevoli e
fosforescenti creature magiche.

I libri stampati dall’Universita di Toronto sono
oggetti molto belli, a cominciare dalle sovracco-
perte che virano intensamente in seppia le imma-
gini di Calvino e Natalia Ginzburg. A lei & dedi-
cata infatti la raccolta di saggi che la stessa Jean-
net cura con Giuliana Sanguinetti Katz. Anche
questo volume & pieno di novita e inediti: una
lunga intervista del 1990, curata da Peg Boyers e
uscita a suo tempo sulla rivista “Salmagundi”, e
tre brevi articoli politici pubblicati tra la fine del
1944 e l'inizio del 1945 su “L’Italia Libera”, il
quotidiano del Partito d’Azione. Dobbiamo que-
sto ritrovamento a David Ward: malgrado I'an-
damento informativo, il suo saggio & anche il pit
penetrante del volume, insieme con quelli di Lui-
gi Fontanella e delle curatrici. Convincono meno,
invece, i contributi che tendono a spostare 1’au-
trice verso i territori della differenza sessuale.
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Scrittore

di mestiere

Bernard Simeone

JEAN-PAUL MANGANARO, Izalo Cal-
vino, pp. 159, FF 120, Seuil, Paris
2000

Per prima cosa, una foto: Cal-
vino ritratto da Carla Cerati, in
copertina. In piedi, dietro una
persiana che lo nasconde per
meta, lungo una linea che coin-
cide con I'asse di simmetria del
corpo, sembra incarnare il vi-
sconte dimezzato (un visconte
di cui sia rimasta non la meta
destra, come nel racconto, ma
la sinistra). Il suo unico occhio
visibile acquista un’intensita
particolare, quell’energia pru-
dente e grave, un tantino ironi-
ca, che l'osservazione metodica
richiede. Si pensa allora al pit
segreto dei suoi libri, Lz giorna-
ta di uno scrutatore, e al doppio
senso di quest’ultima parola,
che designa simultaneamente
I'uomo che scruta, e colui che
sorveglia una votazione e poi ne
fa lo spoglio.

Questo ritratto fotografico &
il portico ideale per entrare nel-
la monografia che Jean-Paul
Manganaro — eminente specia-
lista di Gadda, cui si devono le
pit recenti traduzione francesi
di Calvino - ha dedicato all’au-
tore della trilogia I nostri ante-
nati. Una monografia di cui bi-
sogna sottolineare, per prima
cosa, che aderisce in modo
straordinario, organico, alle ra-

mificazioni della scrittura calvi-
niana, attribuendo, proprio co-
me la foto di Carla Cerati, la
massima importanza alla sfal-
datura, alla scissione, e a quel
potere di penetrazione dello
sguardo che percepiamo tanto
in Calvino quanto nella sua
opera. Non dello sguardo otti-
co soltanto, ma di quella facolta
che permette al mondo, attra-
verso un soggetto umano, di ri-
cevere “continuamente notizie
della propria esistenza”; lo
sguardo che raggiunge la sua
verita nel personaggio di Palo-
mar.

Uno dei meriti di questo stu-
dio ¢ quello di restituire a Cal-
vino il giusto peso sin nella sua
leggerezza, e di ricollocarlo al
centro di un rapporto totale,
necessario, con la scrittura e la
struttura narrativa, senza in-
dulgere all’'immagine, troppo
accreditata, dell’autore ludico
e cerebrale che, una volta inse-
ritosi nel gruppo congeniale
dell’Oulipo, sarebbe diventato
“internazionale”, cosa che sot-
tintenderebbe un certo caratte-
re asettico dei suoi testi. Que-
sto nuovo modo d’inquadrare
I’autore e il suo lavoro arriva in
un momento strategico, mentre
ancora persiste in Italia ’eco
della polemica su Calvino e Pa-
solini suscitata dal saggio di
Carla Benedetti. Contrapporre
il vitalista Pasolini, lacerata vit-
tima sacrificale, a Calvino il di-
sincarnato, il giocatore, 'eco-
nomo (per non dire ’avaro), si
gnifica, almeno per me che ve-
do le cose dalla Francia, sotto-
valutare tanto lintellettuali-
smo esacerbato di molti testi

pasoliniani, quanto il peso che
hanno in Calvino le esperienze
vissute, che si tratti dell’impe-
gno precoce nella Resistenza o
di quella crisi del rapporto con
I'ideologia (crisi quasi religio-
sa, in ogni caso metafisica) che
si riflette nella Giornata di uno
scrutatore. Quando Calvino,
agli inizi degli anni cinquanta,
comincid la stesura della sua
celebre trilogia, voleva, ancor
pitt che nei suoi primi testi, di-
fendere una concezione della
cultura come “superamento
che (...) conduce al rifiuto di
una rappresentazione obiettiva
degli avvenimenti”. Quanti
rimproverano a questo percor-
so la sua eccessiva astrazione, il
suo progressivo disimpegno so-
ciale e politico, potranno risco-
prire nella monografia di Man-
ganaro tutto il peso di un altro
impegno, radicale, quello dello
“scrittore di mestiere”. “E forse
in questo, sostiene Manganaro,
che risiede la verita ultima della
biografia di Calvino”. Una ve-
rita inseparabile dalla percezio-
ne poetica, ben pit che concet-
tuale, di quel che € o pud essere
ancora una storia: “sono uno
che crede che da una storia
poeticamente buona gli inse-
gnamenti da trarre saranno
buoni, € da una poeticamente
cattiva, cattivi”, dice nell’intro-
duzione del 1960 ai Nostr: ante-
nati. Inseparabile anche da uno
scandaloso rifiuto della serio-
sita, provocazione costante per
i nostri anni drogati sino all’o-
verdose da simulacri di morale,
di coscienza e di memoria.
(trad. dal francese
di Marwolina Bertini)
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