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Conversazione di Andrea Bajani con 
Bosonetto, Cavaglion e De Federicis 

ANDREA BAJANI La scrittura è te-
stimonianza, è il racconto che vie-
ne dopo il fatto. Su questo si gioca 
la trama del tuo romanzo. Nonno 
Rosenstein è un reduce dai campi 
di sterminio nazisti, ma nega la lo-
ro esistenza. Perché? 
MARCO BOSONETTO La rimozio-
ne di Simon Rosenstein dev'esse-
re totale, deve coinvolgere il de-
stino di tutte le vittime dell'Olo-
causto, non solo quello di Simon 
stesso. C'è un brano dei Sommer-
si e salvati di Primo Levi che 
sembra il riassunto del mio ro-
manzo. Parla di persone che han-
no attraversato l'esperienza del 
Lager e che "provano ripugnan-
za per le cose fatte o subite, e ten-
dono a sostituirle con altre. La 
sostituzione può cominciare in 
piena consapevolezza, con uno 
scenario inventato, mendace, re-
staurato, ma meno penoso di 
quello reale; (...) la distinzione 
tra vero e falso perde progressi-
vamente i suoi contorni, e l'uo-
mo finisce col credere pienamen-
te al racconto che ha fatto così 
spesso e che ancora continua a 
fare, limandone e ritoccandone 
qua e là i dettagli meno credibili, 
o fra loro incongruenti, o incom-
patibili con il quadro degli eventi 
acquisiti: la mala fede iniziale è 
diventata buona fede". Peccato 
che all'Einaudi se ne siano accor-
ti in pochi e alla fine la casa edi-
trice abbia respinto il mio libro 
giudicandolo "irriguardoso" an-
che per un riferimento a Levi. 
Forse è una forma di riparazione 
tardiva per il rifiuto di Se questo è 
un uomo nel 1946. Certo il mio 
non è un libro liturgico, Simon 
come reduce è tutto fuorché so-
lenne. Ma credo che il rischio 
della banalizzazione, quando si 
parla della Shoah, risieda pro-
prio nei cliché e nelle liturgie. 

BAJANI L'ironia, la comicità, così 
presenti in Nonno Rosenstein ne-
ga tutto, segnano la tendenza do-
minante di tanta narrativa con-
temporanea. E forse un indice di 
disillusione? 
LIDIA D E FEDERICIS Ma in questo 
romanzo l'aspetto comico non è 
esclusivo. C'è infatti un doppio 
registro. La comicità - che ci di-
sturba quando investe anche temi 
intoccabili - implica il filo sotteso 
di un serio messaggio reso esplici-
to dalla conclusione: là dove in so-
gno si avvera la speranza della 
Terra Promessa a tutti (quel che 
Cases sintetizzava anni fa nell'u-
topia del poter essere miti "senza 
essere vittime"). Aggiungo ancora 
qualcosa sul valore attuale dell'i-
ronia. Viviamo in un'età confusa, 
di passioni e di bugie, di maschere 
moltiplicate. L'ironia di Bosonet-
to, a tratti sguaiata e spesso irresi-
stibile (assai spiritoso il suo "cele-
ste Fruttivendolo", detto così per 
via della mela; e ben giuocati i 
"Poeti di Razza"), può essere un 
segnale positivo, un appello alla 
ragionevolezza, un antidoto con-
tro luoghi comuni e fedi pietrifi-
cate (e fanatismi e revisionismi o 
negazionismi). 

BAJANI II romanzo di Bosonetto 
scomoda l'evento più tragico... 
ALBERTO CAVAGLION È vero, Bo-
sonetto "scomoda" la Shoah, ma, 

per nostra fortuna, Nonno Rosen-
stein nega tutto non è un'opera-
zione commerciale, scaltra, come 
il film di Benigni. Bosonetto non 
è Cerami. Ha assimilato bene 
Singer e i suoi capitoli hanno il 
ritmo della musica klezmer. Il li-
bro a me sembra soprattutto una 
satira di quelli che sono definiti "i 
dopolavoristi del negazionismo": 
i vari Mattogno che negano l'esi-
stenza delle camere a gas. E altre-
sì una parodia dello Shoah busi-
ness, o meglio degli effetti perver-
si che l'eccesso di memoria pro-
duce anche nel nostro paese. Nel 
demi-monde descritto da Boso-
netto non sfigurerebbero il pro-
fessor Marsiglia di Verona, che 
ha ritrattato tutto come Nonno 
Rosenstein, oppure la preside di 
quella scuola che in queste setti-
mane, non sapendo a chi intesta-
re il proprio istituto, ha scartato il 
nome di un bambino morto dav-
vero ad Auschwitz e ha optato 
per La vita è bella. Scuola Media 
Statale "La vita è bella": la realtà, 
in Italia, supera l'immaginazione, 
per altro vulcanica, di Bosonetto. 

BAJANI II tuo libro sembra un ma-
nifesto contro una certa narrativa 
ombelicale e giovanilistica che è 
stata, e in parte è tuttora, à la pa-
ge. Alla microvicenda del giovin 
scrittore opponi la grande Storia 
con la S maiuscola... 

BOSONETTO Mi limito a scrivere 
storie che non mi annoino. E la 
biografia della maggior parte 
dei trentenni dell'Occidente og-
gi rischia di essere molto noiosa. 
Una specie di Grande Fratello 
con i congiuntivi (o anche senza, 
ma apposta). Credo che un'oc-
chiata fuori dalla cameretta ogni 
tanto sia opportuno darla. So-
prattutto in tempi in cui di Sto-
ria si occupa gente della caratu-
ra di Storace. La scelta dell'Olo-
causto è stata dettata dall'esi-
genza di parlare di un evento 
tanto traumatico da indurre una 
persona a sposare la tesi dei suoi 
nemici pur di anestetizzare la 
sofferenza del ricordo, "una sof-
ferenza tanto grande da spinge-
re un uomo a rimodellare la Sto-
ria per procurarsi una biografia 
decente", se mi è permesso au-
tocitarmi. 

BAJANI Bosonet-
to si tuffa nella 
Storia. Eppure 
molta narrativa 
contemporanea 
sembra quasi ne-
garla, la Storia. 
D E FEDERICIS 
Qui è giusto 
scrivere Storia 
con la maiuscola, per contrap-
porne la micidiale grandiosità 
alle vite spicciole e spezzate. Di 
grande Storia racconta infatti 
Bosonetto. Racconta di Ausch-
witz, un evento che ha avuto la 
massima risonanza simbolica, e 
di varie altre specie di massacri 
e massacratori. Ma in ciò non è 

un'eccezione. Di storia oggi si 
affabula molto e in un'ampia ti-
pologia testuale. Tanto che il 
genere stesso del romanzo stori-
co conosce una nuova fioritura 
e nuovi e un po' speciali autori. 
La novità di Bosonetto sprizza 
invece dall'attrito fra il piglio 
del racconto e la materia. È in-
solita infatti la contaminazione 
fra quella storia e questo stile, 
con il parlato basso, il gioco lin-
guistico, l'iperrealismo, l'irrive-
renza: lo stile finora preferito 
dalle avanguardie giovanili. 

BAJANI Questo libro è un'occa-
sione per un bilancio del Nove-
cento? 
CAVAGLION Non gli attribuirei 
una responsabilità così grande. 
Come nel precedente suo ro-
manzo, Il sottolineatore solitario, 
Bosonetto è maestro nel genere 

della parodia, fa 
venire in mente 
il primo Arbasi-
no. Non a caso 
l'epicentro del 
libro rimane la 
biblioteca. Sot-
tolineatori di li-
bri, osservatori 
metafisici di libri 
negli scaffali. 

Questo non vuol dire che sia 
un'operazione colta. E uno scrit-
tore giovane, che piace molto ai 
giovani. Pieno di talento, dotato 
di uno stile ironico particolaris-
simo, perlustra la società dei no-
stri giorni con occhio divertito. 
Per questo dobbiamo seguirlo 
con attenzione. • 

Progetto 
Resurrezione 

MARCO BOSONETTO, Nonno Rosen-
stein nega tutto, pp. 166, Lit 22 .000 , 
Baldini & Castoldi, Milano 2000 

Affabulatori si nasce, non si di-
venta, e Marco Bosonetto è senza 
dubbio uno dei più talentosi. Già 
nel suo romanzo d'esordio, Il sot-
tolineatore solitario (Einaudi, 
1998), di storie ne aveva racconta-
te a bizzeffe, mirabolanti e para-
dossali, disegnando un mondo 
simpaticamente cartoonesco che 
a tratti ricordava le avventure di 
tanti personaggi di Pennac. Con il 
secondo romanzo, Nonno Rosen-
stein nega tutto, Bosonetto rad-
doppia la puntata, coniugando le 
mille storie e i mille personaggi 
del Sottolineator'e con la Storia 
dalla "S" maiuscola, quella dei 
grandi fatti e delle grandi trage-
die, quella, nella fattispecie, dello 
sterminio dègli ebrei durante la 
seconda guerra mondiale. 

Nonno Rosenstein è un reduce 
da Auschwitz, un ebreo che pas-
sava la vita a girare il mondo con 
il clarino tra le mani e con al se-
guito la sua banda di keltzmorin, 
un esuberante che sembra uscito 
da un romanzo di Hrabal. Questo 
fino alle guerra. Poi Rosenstein 
torna dai campi di concentramen-
to e comincia a scrivere un diario, 
che finirà tra le mani di Viola Eva-
ga (già personaggio del Sottolinea-
tore, così come il bibliotecario Sil-
vano Biula, nipote di Rosenstein, 
il commissario Pierangelo Vairos 
e Anna Crono) portando alla luce 
una terrificante verità: la Shoah 
non è mai esistita. L'Olocausto è 
soltanto il frutto di un fantomati-
co "Progetto Resurrezione", un 
grande inganno orchestrato dalle 
grandi potenze avversarie di Hi-
der. Il nonnetto di Varsavia fini-
sce così vittima dei raggiri di una 
setta strampalata di negazionisti 
internazionali, in cui confluiscono 
personaggi degni della migliore 
tradizione comico-surreale di ca-
sa nostra (del resto chi non pense-
rebbe, incontrando il bizzarro 
don Zaffa di Bosonetto, al don 
Bifferò della benniana Compagnia 
dei celestini.?). 

Nonno Rosenstein, alla fine, 
nega anche la sua negazione. 
Confessa cioè di avere dato fiato 
alla sua (falsa) teoria simil-nega-
zionista perché incapace di sop-
portare il dolore della memoria 
dei campi di concentramento e 
dello sterminio. Bosonetto toglie 
così ogni dubbio, liberando il 
lettore da qualsiasi possibile 
fraintendimento. 

Eppure, se anche Bosonetto 
avesse lasciato spazio a qualche 
ambiguità, Nonno Rosenstein non 
sarebbe stato comunque un ro-
manzo irriguardoso. Mettere a so-
qquadro la Storia, nel modo in cui 
lo fa Bosonetto, non può che esse-
re un invito a raccontarla di nuo-
vo (sia detto, naturalmente, da un 
punto di vista narrativo e non sto-
riografico). Bosonetto ha avuto il 
coraggio di stimolare uno sguardo 
strambo, diverso anche sul gene-
re comico e sulla sua utilità. Ope-
razione doverosa, in un periodo in 
cui forse si vorrebbe che gli scrit-
tori comici fossero soltanto diver-
tenti, rassicuranti e inoffensivi. Un 
po' come scimmiette da circo. 

ANDREA BAJANI 

Torino 

Torino, città tradizionalmente minore nella 
geografia della letteratura, ha un insolito risalto 
verso lo scorcio del secolo. Attorno a Torino è 
fiorita infatti negli ultimi anni una svariata narra-
zione. E in questo momento stanno sul banco 
della libreria il secondo romanzo di Marco Boso-
netto, cuneese di trent'anni (passato da Einaudi a 
Baldini & Castoldi), e il terzo, Lampi nella nebbia 
(Marsilio), di Gianni Farinetti, torinese, anni 
quarantasei; il settimo, Romanzo di un ingenuo 
(Sperling & Kupfer), di Pansa, nato a Casale 
Monferrato nel 1935; e La vera storia di Rosa Ver-
cesi e della sua amica Vittoria (Einaudi), di Cero-
netti, nato a Torino nel 1927, scrittore anomalo 
che, oltrepassato il numero di trenta titoli, saggia 
ora la formula del racconto-ricerca. Editori diver-
si. Diverse fasce d'età. Interessante miscuglio 
d'autori piemontesi. Non mi fermo tuttavia su di 
loro. E neppure su Torino città-laboratorio. Pen-
so invece alla Torino che entra nel romanzo tema-
ticamente e prende posto fra le nostre visioni. La 
Torino romanzesca è stata costruita sul rapporto 
ambiguo che la sua forma suggerisce: tra il fuori e 
il dentro, tra l'ordine formale e la deformità delle 
vite, geometria e anarchia (di segrete pulsioni). 
Forma di nobili edifici sui quali s'affacciano però 
le escrescenze maligne degli abbaini. Dunque, 
nella realtà romanzesca, un tipico luogo di con-
traddizione; o un luogo comune? 

Alla città visibile Farinetti è ben attaccato. Pare 
che racconti il nebbioso enigma dell'amore e del-
la morte. Ma quel che davvero gli riempie le pagi-
ne è invece una leggibilissima guida al paesaggio 
urbano, una mappa esattissima. Per il lettore di 
casa non sarà facile resistere alla seduzione di cer-
te vedute che l'autore stesso a romanzo concluso 
gli addita ; così "l'imboccatura rosata di via Pro-
vana, la scuola elementare Niccolò Tommaseo di 
via dei Mille (e in special modo i due platani e il 
frassino nel cortile della medesima)". Bei nomi ri-
sorgimentali virati in rosa e verde. 

Bosonetto al contrario fa correre i suoi antieroi 
in mezzo al traffico di strade anonime e nell'ec-
cesso di iperboliche ridondanze. Ma a metà libro 
si concede un buon passo di realismo grazie alla 
precisione dell'indirizzo, "in corso Re Umberto, 
al numero 75 " ; e subito ecco raffigurate in poche 
frasi piatte e con totale trasparenza le scale dove 
precipita Primo Levi. 

Ceronetti è come Farinetti (o viceversa). Si ser-
ve di un caso giudiziario del 1930 per agganciarvi 
il tema che gli piace, l'invisibilità del profondo 
da cui discendono inspiegabili destini, "pulvi-
scolo umano e cosmico". Ma quel che ci stampa 
in mente è una minuziosa toponomastica d'epo-
ca, specie il "corso Oporto (dal 1945 Matteot-
ti)", celebrato "Corso della Tranquillità" dove al 
numero 51 esplode "un eccitante ferragosto cri-
minale". 

Il narratore Pansa è storico e politico. Di Tori-
no negli anni cinquanta rievoca l'Università, una 
stanza in via Bogino, il mestiere alla "Stampa" e 
Mario Soldati che gli consigliò di andarsene, 
spiegandogli "a Torino c'è la monarchia". Stan-
co di domandarsi "perché il centro della nostra 
vita dev'essere una fabbrica di automobili", Pan-
sa infine se ne andò. 

Dagli scrittori maestri, un Soldati appunto 
e Pavese e il Calvino di La giornata d'uno scru-
tatore (e Frutterò & Lucentini e Volponi), so-
no discesi i due o tre schemi di Torino, fra de-
scrizione e astrazione, tuttora in corso. Ma 
dov'è finita la monarchia, dove la centralità 
di una fabbrica detta la Feroce ? (Peccato per 
i romanzi, ai quali si sa che gli antagonismi gio-
vano). 

Chi ha bisogno di passioni e memorie non solo 
private può leggere in "MicroMega" (2000, n. 5) 
La morale laica: settant'anni di vita torinese rias-
sunti da Alessandro Galante Garrone in una pic-
cola autobiografia. 

LIDIA D E FEDERICIS 

"Credo che il rischio 
della banalizzazione, 
quando si parla della 

Shoah, risieda proprio 
nelle liturgie" 


