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Farsi complici del cielo

Francesco Rognoni

AMIN MAALOUF, I/ periplo di Baldassarre, ed.
orig. 2000, trad. dal francese di Egi Volterrani,
pp- 377, Lit 32.000, Bompiani, Milano 2000

In Francia, si sa, hanno un debole per il ro-
manzo storico; e un altro per 'Oriente. Percio
quando — come spesso avviene — le due cose si
coniugano, il risultato & il pit delle volte al di
sotto delle aspettative: cioe dei bei colori delle
copertine, e della facile baldanza delle prime pa-
gine.

Non cosi per il Persplo di Baldassarre, ottavo
romanzo di Amin Maalouf (1949), libanese tra-
piantato a Parigi, autore anche di due fortunati
saggi, Le crociate viste dagli Arabi (1983; Sei,
1993) e L’identita (1998; Bompiani, 1999). Sara
perché Baldassarre, quasi a farlo apposta, perde
regolarmente i quaderni su cui annota le sue av-
venture, e quindi ogni volta deve ricominciare
come dall’inizio, il suo racconto mantiene lo
slancio fino all'ultima riga: quando (piacerebbe
a Giorgio Caproni) “chiudero il quaderno, ri-
pieghero lo scrittoio, poi spalanchero questa fi-
nestra, perché il sole mi invada insieme con i ru-
mori di Genova”.

Sono frasi scritte il 1° gennaio 1667, e il tanto
paventato “Anno della Bestia” — quello che, se-
condo le profezie millenariste, avrebbe segnato
la fine del mondo — grazie a dio & passato senza
PApocalisse. Non che Baldassarre, libraio qua-
rantenne d’origine genovese, ma in terra musul-
mana da generazioni, ci abbia mai veramente
creduto. Perd & impossibile non avere almeno
una pulce nell’orecchio; tanto piu se un vecchio
mendicante ti mette tra le mani proprio quel-

Pintrovabile manoscritto arabo che rivelerebbe
il Centesimo nome di Dio, e tu te lo lasci soffia-
re da un qualsiasi emissario della corte di Fran-
cia, senza neanche il tempo di provare a deci-
frarlo. Quindi il viaggio, all’inseguimento del
volume, e ben presto anche dell’amore, cio di
se stessi: da Gibelleto a Costantinopoli, all’isola
di Chio, alle coste di Calabria, a Genova, ap-
punto, a Lisbona, a Amsterdam, a Londra (s’in-
tende, nei giorni del grande incendio del 1666,
quello descritto da Samuel Pepys in un altro ce-
lebre diario...), ancora a Genova, ancora a
Chio, ancora a Genova, definitivamente: “Non
ho veramente scelto di mettere i piedi 12 dove li
ho messi, ma davvero si sceglie mai qualcosa?
Allora meglio farsi complici del Cielo che attra-
versare la vita intera nell’amarezza e nella con-
trarieta. Non c’e da vergognarsi di deporre le ar-
mi ai piedi della Provvidenza: la lotta & impari e
Ponore ¢& salvo. In qualsiasi caso, non si vince
mai 'ultima battaglia”.

L’espediente del diario non sara originale, ma
qui funziona benissimo. Maalouf & un narratore
straordinario, pit abile nel concatenare gli even-
ti che nello scavo dei personaggi: uno scrittore
— a dispetto dell'inclinazione al grande affresco
storico — al tempo presente piuttosto che al pas-
sato, dove rischia qualche sbavatura nel senti-
mentalismo (come in quel piccolo gioiello che &
Gli scali del Levante, 1996; Bompiani, 1997), nel
bozzettismo (Col fuctle del console d'Inghilterra,
1993; Bompiani, 1994), o pud indulgere allo
sfarzo hollywoodiano, come nell’autobiografia
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La Storia non

siamo nol

Stefano Manferlotti

Kazuo ISHIGURO, Quando eravamo
orfani, ed. orig. 2000, trad. dall’in-
glese di Susanna Basso, pp. 326,
Lit 34.000, Einaudi, Torino 2000

“Quando eravamo orfani & nato
da alcune riflessioni sul detective
novel inglese degli anni *20, la ve-
ra eta dell’oro di questo genere.
Una societa pacifica, tranquilla,
come puo esserlo per esempio un
villaggio di campagna, viene a un
tratto sconvolta da un evento
inatteso: qualcuno avvelena una
zitella, qualcun altro commette
un diverso delitto, e tutto cid
causa un’ansia e un panico col-
lettivi, finché non interviene il
detective, che non solo risolve il
mistero, ma restituisce questo
piccolo mondo al suo ordine ori-
ginario... Cio che maggiormente
mi colpiva, pero, era il fatto che
dopo la soluzione del caso tutto
tornasse perfettamente come pri-
ma, sebbene si fosse scoperto che
assassino era una persona ac-
canto alla quale si era vissuto, po-
niamo, per trent’anni”. Cost Ka-
zuo Ishiguro in un’intervista rila-
sciata un paio di mesi fa alla
“Good Book Guide”.

In realta Ishiguro sa bene che
I'idea di un controllo integrale e
razionale dei dati dell’esperienza
era gia stata messa in discussione
dal romanzo poliziesco vittoria-
no (si pensi, per fare un solo
esempio, agli ultimi, magistrali

romanzi di Dickens, dove defla-
grano pulsioni irrisolte) e che il
modello a cui lui si riferisce nel-
I'intervista doveva il suo trionfo
al favore di una collettivita trau-
matizzata dalla carneficina della
prima guerra mondiale e quindi
ansiosa di tornare a credere nel-
la ragione e nei suoi corollari. Sa
bene, insomma, che la “deco-
struzione” del detective novel &
cominciata da gran tempo e tut-
tora dura, nella narrativa e so-
prattutto nel cinema, dove non
di rado si & spinta fino alla paro-
dia, vale a dire a una forma de-
stabilizzante per antonomasia.
Quando eravamo orfant, in cui
campeggia un detective pit di
altri imperfetto, ha per fortuna
finalita pitt am-
biziose. La tra-
ma, come sem-
pre accade in
Ishiguro, & ad-
dirittura  scar-
na: Christopher
Banks, il narra-
tore, ha trascor-
so gli anni di in-
fanzia a Shan-
ghai, in compagnia del padre, im-
piegato di un’impresa commer-
ciale inglese, e della madre, impe-
gnata a contrastare (con un impe-
gno molto vicino ai modelli del
nostro volontariato) il floridissi-
mo commercio dell’oppio. Sono
stati anni felici per Christopher,
almeno fino a quando la repenti-
na scomparsa del padre e il suc-
cessivo rapimento della madre
non hanno frantumato lidillio.
Rispedito in Inghilterra, Chris-
topher vi ha compiuto i suoi stu-
di, divenendo poi uno dei detec-
tive pitl apprezzati del suo paese.

Quando inizia a narrare, & il lu-
glio del 1930. Lo seguiremo per
Londra fino all’aprile del 1937,
poi per le strade di Shanghai, dal
settembre all’ottobre dello stesso
anno, dove lo vedremo indagare
quasi a tempo pieno sulla scom-
parsa dei genitori. Un capitolo
conclusivo, intitolato Londra, 14
novembre 1958, sciogliera in ma-
niera per pill versi inattesa intri-
co tessuto nel resto del libro.
Quando eravamo orfani & lega-
to a filo doppio ai romanzi che
I'hanno preceduto, e per piu
motivi. Innanzitutto, I'imposi-
zione del narratore-protagonista
come unica fonte di informa-
zione su se stesso e su quanto lo
circonda consente a Ishiguro
di riproporre
con piu marcato
understatement
ironico un mo-
dello gia speri-
mentato  con
successo in Urn
pallido orizzonte
di colline (1982),
in Un artista del.
mondo fluttuan-
te (1986), in Cio che resta del
giorno (1989) e in Gli inconsola-
bili (1995), tutti pubblicati da
Einaudi. Anche qui, infatti, il
punto di vista unico e unilatera-
le da cui dipendeva il racconto
non si sovrapponeva mai a
un’onniscienza di stampo natu-
ralista ma si effondeva in una
lunga serie di rimembranze in-
complete, di flashback ora vividi
ora sfocati, e I'ironia nasceva dal
fatto che il narratore mostrava di
essere consapevole solo in parte
dello iato incolmabile apertosi
fra le scelte operate a livello per-

sonale e la direzione presa dagli
eventi collettivi. Di qui la pratica
costante dell’autoinganno esibi-
ta da tutti i protagonisti di questi
romanzi, che o non vedono o
fanno finta di non vedere: la ma-
niera di argomentare di Masuji
Ono, il pittore di Uz artista del
mondo fluttuante e di Stevens, il
maggiordomo di Ci6 che resta
del giorno, ancora piu capziosa,
involuta, ellittica, capace di ac-
cogliere dentro di sé detti e con-
traddetti, ¢ il perfetto corrispon-
dente formale di un’incertezza
di fondo; non si sa se costoro pe-
scano nella memoria per trovare
il proprio io pill vero o per fug-
gire da se stessi. O meglio, il let-
tore arriva a comprendere che la
verita & cio che piu di tutto li al-
larma, ma ¢ affascinato dalla re-
te verbale intessuta da personag-
gi che si mostrano tetragoni ad
ogni scioglimento che provenga
dall’esterno. Il maggiordomo
Stevens, per esempio, trova arzi-
gogolate giustificazioni al fatto
i non aver capito che il suo ve-
nerato padrone era un nazista.
Ora, l'ironia creata dalla spe-
requazione fra convincimenti e
osservazioni personali e realta
dei fatti (fatta assurgere in G/7
inconsolabili a livelli grotteschi e
surreali nel senso pid letterale
del termine) diviene eclatante in
un romanzo come Quando era-
vamo orfani, in cui il protagoni-
sta & un investigatore che, come
tale, dovrebbe avere una perce-
zione dei fatti pit acuta degli al-
tri. Cio che gli diranno alcuni
deuteragonisti nel capitolo finale
dimostrerainvece a Banks quan-
to fossero infondate tutte le pre-
messe da cui muoveva e tutte le
interpretazioni delle azioni al-
trui, comprese quelle dei genito-
ri. La critica inglese si &€ mostra-
ta piuttosto severa nei confronti
di questo capitolo conclusivo,
che ha accusato di essere troppo
spettacolare, melodrammatico,
addirittura raffazzonato. Si trat-
ta di censure che si possono an-
che condividere, ma che sono
forse meno rilevanti di quanto si
possa credere. Cio che conta, ai
fini degli effetti complessivi del
testo, ¢ infatti la malferma gues:
di un personaggio mutilato fin
dai primi anni di eta (la sparizio-
ne dei genitori), che si volge a
una professione che dovrebbe il-
luminarlo e invece lo immerge in
un’oscurita sempre pil fitta, e
che infine perde anche quel pas-
sato che si era costruito a pro-
pria immagine e somiglianza. E
allora il lettore, pur cogliendo e
accogliendo i substrati ironici
che Ishiguro infiltra con chiarez-
za crescente nella pagina e, per
cosi dire, alle spalle del suo per-
sonaggio, si accorge che al tutto
¢ sottesa una pieta parimenti
percepibile per quanti credono
di essere i protagonisti della sto-
ria e invece sono collocati a una
distanza abissale dagli eventi che
la governano. Indagando sul-
l'impegno della madre contro il
commercio dell’oppio, Banks
scoprira che i documenti ufficia-
li di quegli anni non la citano
nemmeno una volta: non era,
evidentemente, il personaggio di
primo piano ch’egli credeva.
Banks ne ricava un’intensa soffe-
renza, ma & proprio questo ad
avvicinarlo a noi, spesso vittime
di decisioni insondabili, prese
molto pil in alto e molto pin
lontano. |

Il diritto

alla moschea

Francesca Prevedello

Musulmani in Italia. La condizione
giuridica delle comunita islamiche, a
cura di Silvio Ferrari, pp. 308,
Lit 32.000, il Mulino, Bologna 2000
L’islam in Italia. Una presenza plura-
le, a cura di Chantal Saint-Blancat,
pp. 211, Lit 25.000, Lavoro, Roma
1999

Spesso la percezione dell’islam
come oggetto di studio ha impli-
cato I’'assunzione di ottiche fisse,
incapaci di muoversi nel tempo e
nello spazio per cogliere la com-
plessita di questo sistema di cre-
denza che, come qualsiasi altro, &
in continua evoluzione. Questa
tendenza ha favorito la conside-
razione dell'islam come sistema
chiuso, monolitico, radicale e im-
mutabile. Su scala pit vasta, nel-
I'opinione comune, la pretesa di
giungere a una definizione e co-
noscenza il pitt possibile rassicu-
rante soprattutto rispetto all’i-
slam che oggi ci & piu vicino,
quello degli immigrati musulma-
ni, da origine a semplificazioni
percepite come verita universal-
mente applicabili. E accaduto
anche che le domande “E possi-
bile che vi sia una rappresentan-
za per le comunitd islamiche?
Chi o quale organismo potrebbe
rappresentarle? In che modo?”
siano state spesso sottovalutate.

Cosi non fa il volume Musul-
mani in Italia. Il tema & comples-
so in quanto sono molte le divi-
sioni interne all’islam italiano
che si rispecchiano nelle diverse
proposte di intesa che le associa-
zioni di musulmani hanno pre-
sentato allo Stato italiano. Vale
la pena di chiedersi, e il volume
curato da Ferrari lo fa in modo
critico considerando anche at-
gomenti specifici quali il “diritto
alla moschea”, se lo strumento
dell’intesa e I'individuazione di
un organismo specifico che rap-
presenti i musulmani sia la stra-
da percorribile oggi in Italia ver-
so il raggiungimento di pieni di-
ritti di cittadinanza.

Se lo sguardo di Ferrari & giu-
ridico, il tema delle differenzia-
zioni interne all’islam nel conte-
sto dellimmigrazione musulma-
na in Italia lette in chiave socio-
logica & invece al centro del volu-
me curato da Chantal Saint-
Blancat L’islam in Italia, che
contiene saggi di Renzo Guolo e
Fabio Perocco, oltre che della
stessa Saint-Blancat. I saggi dan-
no I'immagine di un islam che
viene vissuto con modalita diver-
se e ha pesi diversi nella vita per-
sonale e sociale dei musulmani in
Italia, mettendo in particolare
evidenza il rapporto tra islam e
genere, nel momento dell'inseri-
mento sociale delle famiglie mu-
sulmane. Nella prima parte si af-
frontano aspetti religiosi e cultu-
rali relativi al sistema di credenze
islamico, per poi passare all’ana-
lisi delle strategie di inserimento
e all'emergere della questione
della rappresentanza comunita-
ria. La seconda parte rappresen-
ta invece un tentativo empirico
di descrizione dell’islam in Vene-
to, tracciata sui risultati di una ri-
cerca condotta nel 1996-97 per
conto della Regione. |



