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La comunita

inclusiva
Alberto Cavaglion

PiA PERA, L'arcipelago di Longo
mai. Un esperimento di vita comuni-
taria, pp. 261, Lit 24.000, Baldini &
Castoldi, Milano 2000

Nella vasta letteratura sulle
utopie il luogo della preghiera
— la chiesa, la sinagoga, la mo-
schea — non ha mai scatenato la
furia immaginativa che hanno
scatenato i luoghi della politica
— la repubblica, la citt3, il falan-
sterio — o del rifiuto della politica
— lisola. Quando la creativita
raggiunge il suo culmine, fra
Quattro e Cinquecento, [isola
rinsalda il suo primato: dal 1516,
anno in cui esce I'Uzopza di Tom-
maso Moro, l'isola diventa I’“al-
trove” per antonomasia. Nelle
societa antiche non si & mai pen-
sato a una convivenza fra creden-
ti e agnostici che potesse attuarsi
entro le mura di un santuario.

Sono considerazioni che ven-
gono in mente leggendo I'appas-
sionato reportage che Pia Pera,
gia autrice di due libri interessan-
ti (La bellezza dell’ asino, Marsilio,
1992 e Diario di Lo, Marsilio,
1995) dedica all’esperienza co-
munitaria di Longo mai, un luogo
aperto, “un arcipelago di fuggia-
schi”, nato in Provenza sull’onda
del Sessantotto, con sedi in tutta
Europa e anche oltreoceano. A
svariati anni dalla fondazione,
consolidati i successi anche eco-
nomici, superati gli inevitabili
scogli giudiziari e qualche proces-
so in Francia, i “longomaiani”
s’interrogano sul loro statuto fon-
dativo, rivedono autocriticamen-
te il proprio passato, cercano di
darsi un’identita nuova. Il libro
ha la struttura dell’inchiesta gior-
nalistica, si fonda su testimonian-
ze orali (decine di interviste a lea-
der e semplici cenobiti), ma & an-
che un romanzo sul desiderio di
stare insieme per costruire qual-
cosa. Né si dimentichi la forma-
zione dell’autrice, che viene dalla
slavistica, traduttrice di classici
russi: questo spiega il cupo timo-
re che I'assale, vedendo allungar-
si ombre dostoevskiane trai “lon-
gomaiani” della prima e dell’ulti-
ma ora, in specie sull’enigmatica
figura rasputiniana del padre fon-
datore, Roland Perrot.

Questo libro tocca un argo-
mento di grandissima attualita.
In Toscana, il movimento eco-
logista ha avviato esperimenti
analoghi, nella Lucchesia dove
vive Pia Pera; alle ipotesi di una
convivenza che escluda la logica
del profitto (banche alternati-
ve, cooperative di produzione
e servizi) gia il compianto
Alexander Langer aveva dedi-
cato pagine suggestive. L’ autri-
ce esclude infiltrazioni del New
Age, ma una venatura religiosa
& evidente, né potrebbe essere
altrimenti in un luogo di aggre-
gazione ispirato al socialismo li-
bertario o anarchico.

Colpisce, tuttavia, in un’espo-
sizione cosl serrata, I'assenza di
una qualsiasi consapevolezza
storica sugli inconsci precursori
della prassi cenobitica. “Longo

‘mai” in provenzale € un augurio
di lunga durata, una speranza
volta interamente al futuro, ma

nessuna esperienza nasce dal
niente. Molti materiali prodotti
dai “longomaiani” sono esami-
nati nel libro: circolari interne,
resoconti di emissioni radiofoni-
che, opuscoli informativi, saggi,
memorie autobiografiche di pio-
nieri, ma questo materiale lascia
soprattutto intravedere un senso
di sradicamento e il desiderio di
cancellare la storia.

La caratteristica piu appari-
scente dei “monasteri laici” &
sempre stata 'isolamento, per
fedeltd a un modello. Giustinia-
no stabiliva per legge che il mo-
nastero fosse circondato da un
muro, con una porta custodita
da portieri anziani e prudenti.
Nessuna donna poteva entrarvi,
la proibizione era estesa ai fan-
ciulli; spesso era categoricamen-
te proibito introdurre animali di
sesso femminile: che derivi di
qui la punta di misoginia che la
stessa autrice denuncia come
una delle cause delle frequenti
fratture tra i “longomaiani”?

La storia dei “laici monasteri” &
invece straordinariamente ricca
per il periodo che accompagna la
cultura italiana e francese nella
seconda meta del XIX secolo. Un
futuro senza passato ha poche
speranze di durare nel tempo.
L’atlante geografico che il libro
sintetizza in copertina ricalca I'a-
tlante del cenobitismo di fine Ot-
tocento. Ritroviamo i luoghi del-
Iesilio, dei grandi sconfitti della
storia d’Italia, in particolare i luo-
ghi della emarginazione cattanea-
na, il Canton Ticino, la Castagno-
la e il luganese. La Toscana e
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I'Umbria, in virtt delle relazioni
culturali avviate con quella parte
del modernismo non immemore
delle radici risorgimentali, sono
due altre sedi di idillio per i “fra-
ti minori della geografia”. E poi,
allargando il raggio dell’analisi: il
Nuovo Mondo delle comuniti re-
ligiose d’oltreoceano, filtrato at-
traverso la conoscenza di William
James (gli Assembly Grounds); la
Russia tolstoiana filtrata attraver-
so la lettura di un altro esule ripa-
rato in Svizzera, Africano Spir.
La rivista svizzera “Coenobium”
(1906-1918), diretta da Enrico
Bignami, portava alle ultime con-
seguenze un’idea che, nell’Otto-
cento francese, ha avuto molta
fortuna nell’ambito del sociali-
smo utopistico. Bignami in verita
non faceva altro che applicare le
modalita di un ideale ritornato in
auge ai tempi della sua giovinezza
garibaldina: I'idea del luogo d’in-
contro di frati filosofi che, sul
modello del simposio platonico,
si riuniscono per varare una rifor-
ma di tipo etico-religioso.
Sarebbe bello poter consultare
il catalogo della biblioteca di
Longo mai. Quali sono i classici
che la caratterizzano e la distin-
guono da altre congregazioni?
S’intuisce che la biblioteca sia il
centro dell’arcipelago, ma nel li-
bro se ne parla poco. L’archeti-
po & costituito dall’Abbazia di
Théléme di Rabelais, ma le rami-
ficazioni sono tutte da verificare:
gli “anacoreti del deserto” di
Anatole France? gli scritti politi-
ci e letterari di Edouard Bel-
lamy? a2

Trixi nella luna

Tutto torna

ai libri

Irene Amodei

ALBERTO VIGEVANI, La febbre dei
libri. Memorie di un libraio bibliofi-
lo, pp. 310, Lit 18.000, Sellerio, Pa-
lermo 2000

Pit che un diario un catalogo,
pitt che un libro di memorie una
coltissima rassegna, di libri, in-
nanzi tutto, sognati e sfogliati, e
di librai, per lo pit antiquari, co-
nosciuti, amati e sfidati, cui la sa-
piente penna del fu poeta e ro-
manziere da vita e calore, rita-
gliando rapidi quadri che, inten-
samente ¢ in ordine sparso, van-
no a comporre al fine un unico,
lungo racconto.

“Tutto per me torna ai libri o
da essi parte”, quasi confessa
Vigevani, a commento di una
vita fatta di innocenti ed emo-
zionanti “safari” libreschi, co-
me dire pazienti e devote ricer-
che erudite all’inseguimento,
tra Firenze e Torino, Grenoble
e Parigi, Londra, Amsterdam e
Colonia, del libro ardentemen-
te desiderato, della preziosa
edizione “principe”, rarita ine-
briante dal nome impronuncia-
bile di fronte alla quale il pro-
fano stenta forse un po’ a com-
muoversi, non fosse che per la
fervida passione della ricerca e
il divertimento sempre stupito
della scoperta.

Paolo Garbini

ALESSANDRO FO, Giorni di scuola, pp. 121,
Lic 18.000, Edimond, Cittd di Castello (Pg)
2000

La poesia nei giorni, la poesia nelle cose: “le
luci delle cose” scrive Alessandro Fo, poeta
d’occasione. Apriamo la sua ultima raccolta di
poesie, questi Giorn: di scuola che dapprima si
sgranano nel ricordo delle ultime sofferenze di
un cagnolino adorato, poi trascorrono lievi e
pensosi tra una memorabilmente quotidiana gi-
ta scolastica in Spagna, e poi ancora si accendo-
no in ricordi di professori e maestri a vario tito-
lo di vita, tra aule universitarie e negozi di ferra-
menta, tra appassionate memorie domestiche e
foto di Audrey Hepburn. Apriamola, questa
raccolta in forma oblunga di registro di classe, e
troveremo poesie come cristalli, rapprensioni
trasparenti che del magma infuocato da cui pro-
vengono ci conservano la luce di vampa ma non
la muta furia divorante; troveremo poesie raffi-
natissime, simultaneamente capaci di dialogare
con la tradizione poetica, antica e moderna, e di
farsi elettrocardiogramma di un uomo assaltato
dai ricordi. Dalla sezione Stanze per un cagnoli-
no morto leggiamo Astronomia, un nitidissimo
spiraglio govoniano che apre su un universo
perduto: “Sull’ago di quel giorno, per la cruna /
della finestra, si sarebbe vista / rotonda e luci-
dissima la luna. / Ma sopra luna e condomini e
stelle / stava serrata a chiudere ogni vista / la
ghigliottina delle tapparelle. / Cosi non so come
le venne in mente, / ma abbracciata nel buio,
dolcemente, / mi chiese: ‘Adesso, Trixi & nella
luna?’”. La cura della forma € il balsamo con cui
Alessandro Fo sa lenire le ferite sue e nostre,
perché la pazienza con cui egli sa lavorare alla
forma & la stessa pazienza che in due poesie del-
la raccolta fa rima, dunque collide e collude, con

“assenza”: Prologo (del tutto a parte) e Andrea,
che vuol dire coraggio. La perizia formale eredi-
tata dai suoi amati poeti latini tardoantichi e ar-
ricchita dalla scompaginante esperienza futuri-
sta si sposa in Fo con la malinconica ed elegan-
te ironia crepuscolare di Gozzano, con il quale
Fo pure condivide il gusto per le situazioni dia-
logate, quasi brevi pzéces inscenate ad arte in un
teatro mentale sospeso tra sorriso e rimpianto.
Brilla tra le altre, per il pathos formale, Voce con
vista, teso ricordo di una anziana e cieca donna
scomparsa, costruito in acrostico sui versi di
Montale “Ascoltare era il tuo solo modo di ve-
dere. / 1l conto del telefono s’é ridotto a ben po-
co”: poesia verticale e poesia orizzontale, una
croce di parole, un tombean di carta e inchio-
stro. La passione per la forma non impedisce
tuttavia a Fo di dare forma alla passione, e cosi i
versi sul cagnolino morto si impregnano — con
una fisicita non sperimentata nelle sue raccolte
precedenti — di feci e muco e urine e gocce di
sangue e bave e denti marci ed epilettiche con-
vulsioni (Réme aspre). Ogni giorno il professor
Alessandro Fo sa farsi scolaro per apprendere
tutto dalle circostanze della vita, e nei Giorni di
scuola ha imparato — e ora ci insegna — che an-
che nella morte di un cane ¢’¢ impresso qualco-
sa che ci sfugge, qualcosa di importante e che ha
a che fare con noi. Leggiamo Geometria e fisica:
“Zampettine bagnate in cruciverba / ora non é
ancor molto, eppure ora / morbido (stilla a stil-
la / alle radici d’erba / lenta tranquillita, si dissi-
gilla / sotto la terra) ghiaccio”, dove nella di-
stanza tra le parole “morbido” e “ghiaccio” si
inscrive tutto il dolore e la solitudine di un de-
stino, e nell’assonanza tra “cruciverba”, “erba”
e “terra” risuona il mistero della poesia, della vi-
ta, della morte. Accostiamoci grati a questa
scuola dei giorni.

Bibliofilo senza pedigree, libraio
per avventura ed editore per con-
vinzione, ma comunque irregola-
re, Vigevani ripercorre tra un’Hy-
prerotomachia Poliphili e un Ali-
tinonfo di Scaruffi, la sua forma-
zione mai “filatelica” attraverso
nozionistiche divagazioni e frivole
curiositd che sfiorano 'aneddoto
quando non addirittura il pette-
golezzo, declinando su carta un
apparentemente casuale, ma sto-
ricamente efficacissimo Areopago
di personaggi, da Gian Dauli (“il
pit intraprendente editore di al-
lora”) ad Arnoldo Mondadori (“il
grande editore che portera a ter-
mine la sprovincializzazione edi-
toriale del Paese”), da Tammaro
De Marinis (“un ometto piccolo,
ma, come parecchi piccoli, autori-
tario ¢ gonfio di sé”) a Gianfran-
co Contini (“Filologo maximo”
conosciuto durante “epulonici
banchetti” e “gargantuesche pa-
stasciutte”), da Ludovico Lanza a
Riccardo Bacchelli (“Iultimo
grande conversatore, prima della
sparizione dell’arte stessa del con-
versare”) a Cesare Musatti (non
ovviamente lo “psicoanalista”, ma
“I'uomo di cultura curioso di tut-
to {...) mordace, al massimo sti-
molante, mentre si faceva a sua
volta stimolare da un’affettuosa,
incessante carezza praticata sulla
snella gamba dell’'ultima mo-
glie”), passando per Vittorini,
Ferrata, Lalla Romano, Solmi, Se-
reni, Sciascia, Calvino, Antonicel-
li. E su tutti, gentile e al tempo
stesso “compiaciuta” e ammic-
cante concessione, il nostro sce-
glie di indugiare, con gusto e
scanzonata .ironia, su due figure
per le quali la memoria — che
“non conviene controllare a pit
di mezzo secolo di distanza” — re-
stituisce, quasi per gioco, ritratti
curiosi e garbati: Luigi Einaudi,
che scopriamo cosi collezionista
delle opere di Sainte-Beuve,
amante delle ceramiche di Vino-
vo, parsimonioso al punto da ap-
parire avaro, € avvezzo alle “sotti-
li schermaglie, insieme dialettiche
e bizantine, dell’antiquario per
vocazione”; e Raffaele Mattioli,
che “umanista-banchiere”, lettore
formidabile, “con una memoria
da elefante”, si rivela anima “ge-
mella” riflessa in uno specchio
che ¢ lo stesso al quale I'autore si
affaccia, “non soltanto brillante,
ma creativamente penetrante:
traeva dallo spesso affascinato in-
terlocutore — soprattutto se nuo-
vo nel confrontarsi con lui — tutto
quello che c’era, talora al di la di
quello ch’egli conosceva di sé. Un
uso maieutico, a volte teatrale, di
un talento sofistico, con parados-
si e ribaltamenti degni del pit pe-
rito dei dialettici. Scandagliava
chi gli stava di fronte, oltre I'im-
menso tavolo dietro il quale sede-
va, fin nelle pit intime risorse in-
tellettuali, riuscendo persino a
promuoverle”. La levita e natura-
le dolcezza dei ricordi solo a trat-
ti — quando lo sfondo degli orrori
della guerra, delle leggi razziali,
dell’esilio e degli amici scomparsi
prende il sopravvento — si cor-
rompe in amarezza, per stempe-
rarsi subito, sfumata ma sempre
latente, in dottissime e talora
oscure citazioni bibliografiche o
paleografiche, con la fiera consa-
pevolezza di chi, al di 14 di tutto,
“nel profondo dell'animo e della
mente” aveva a cuore solo la “cor-
rente della vita che non saprei de-
finire se non come la vita stessa,
esistenza, il suo flusso”.



