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Dossier n. 7 
In un articolo uscito sull'"Indi-

ce" (1996, n. 3), Enrico Griseri 
aveva messo a confronto una de-
cina di traduzioni dei Dubliners di 
James Joyce, rilevando piccole 
mende e perfino un abbaglio (in I 
morti) comune a tutte le traduzio-
ni disponibili. Si era chiesto se era 
possibile imparare sbagliando, 
sicché le traduzioni dovrebbero 
approssimarsi sempre di più al te-
sto ottimale. Ma purtroppo i tra-
duttori non hanno tempo e forse 
nemmeno desiderio di verificare i 
lavori dei predecessori, e poi 
mentre si cerca la rispondenza 
maggiore la lingua d'arrivo va 
cambiando, rendendo di per sé 
necessario rivedere tutto. 

Ora, in un libro uscito silen-
ziosamente sia in italiano sia in 
inglese (Translating Style. The 
English Modernists and their 
Italian Translators, pp. IX-245, 
£ 13,99, Cassell, London 1998; 
Tradurre l'inglese. Questioni di 
stile, trad. dall'inglese di Maria 
Teresa Falanga, rev. di Anna 
Maria Morazzoni, pp. 346, 
Lit 29.000, Bompiani, Milano 
1997), ma a mio parere di am-
pia portata, il narratore, tradut-
tore e ormai anche studioso 
Tim Parks analizza le traduzio-
ni italiane di cinque scrittori 
britannici dei maggiori, sia per 
porsi i consueti problemi di ri-
spondenza e adeguatezza, sia 
- e qui sta la novità - per vede-
re che cosa la traduzione ci fa 
capire dell'originale. Infatti la 
tesi che Parks dimostra magi-
stralmente è che sono proprio i 
punti opachi o problematici 
della traduzione che guidano 
infallibilmente ai nodi stilistici 
centrali del testo tradotto. 

Parks comincia con un gioco, 
che dice di proporre abitual-

mente ai suoi studenti allo Iulm di 
Milano: mettergli sotto l'occhio 
un testo italiano e uno inglese, di 
cui uno è traduzione dell'altro, e 
invitarli a identificare l'originale. 
Gli studenti non hanno dubbi 
quando si tratta di un dépliant tu-
ristico su Mantova o di pubblicità 
per un libro di cucina. Ma quan-
do si tratta di un testo letterario, il 
gioco si fa difficile. Parks lo dimo-
stra con un paragrafo che comin-
cia rispettivamente nelle due lin-
gue: "Di lì a qualche minuto il tre-
no percorreva gli squallidi sob-
borghi della città" e "In a few mi-
nutes the train was running th-
rough the disgrace of outspread 
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suburbia". Mentre l'italiano fila 
via liscio, in inglese c'è la strana 
goffaggine dell'astratto "disgra-
ce" per definire i sobborghi. Eb-
bene, proprio questa forzatura 
della lingua, che uno studente 
prenderebbe per indice di una 
traduzione approssimativa, espri-
me il disgusto dell'autore per la 
civiltà urbana (si tratta di un bra-
no di Donne innamorate di 
D.H. Lawrence). Scrive Parks: "Il 
forte senso di infamia morale che 
implica la parola 1disgrace non è 
legato, come in italiano, alla po-
vertà e neppure alla bruttezza. Il 
concetto di 'squallido' è assente. 
Se mai il termine sembra aver a 
che fare con la 'tentacolarità' 
('outspreadness') della metropoli, 
il suo essere più grande di quanto 
dovrebbe, la sua espansione... 
Chiunque abbia letto Women in 
Love si sarà reso conto della co-
stante avversione di Lawrence per 
l'uniforme e l'amorfo, della sua 
paura, non tanto della miseria e 
dello squallore, quanto del con-
formismo". 

Così il gioco di Parks ci ha con-
dotti fin nel centro dell'ideologia-
scrittura di un colosso come 
Lawrence. Che passa comune-
mente per uno stilista timido, a 
confronto dei coetanei Joyce e 
Woolf. E invece Parks dimostra, 
in un capitolo tutto dedicato a 
Donne innamorate, che cose 
straordinarie egli fa con lo stru-
mento linguistico. La sua lettura 
si conclude con un'analisi acutis-
sima e spassosa di una scena di 
sesso e domesticità fra Ursula e 
Birkin, che nella traduzione forse 
inevitabilmente perde mordente 
e visionarietà. Concluso l'atto, 
Ursula versa il tè al compagno: 
"The tea-pot poured beautifully 
from a proud slender spout" / 
"La teiera versava con precisione 
da uno snello beccuccio orgo-
glioso". L'avverbio inglese è im-
poverito in cosa meccanica, rom-
pendo il sottile legame con "l'im-
magine fallica che segue". 

Leggendo questo e i successivi 
densi affascinanti capitoli su Joy-
ce, Beckett, Woolf, Henry Green, 
strabiliamo perché insieme capia-
mo la grandezza di questi scritto-

ri in cui ogni parola si tira dietro 
un mondo di implicazioni e visio-
ni e ferree strutture e poesia, e ci 
chiediamo che cosa mai abbiamo 
letto nelle traduzioni che si affan-
nano vanamente a stargli al passo 
e che tutte dimostrano lacune e 
semplificazioni e riscritture e in-
comprensioni. Come diviene par-
ticolarmente evidente nell'analisi 
della sola traduzione italiana del 
leggendariamente difficile Henry 
Green (Passioni, Einaudi, 1990) , 
dove nonostante gli sforzi la ver-
sione tradisce l'intenzione sperso-
nalizzante e autoptica del testo 
(qui messa mirabilmente a fuoco). 

Eiene fuori nel bell'aneddoto 
u Beckett scrittore comico, 

cosa insospettata dai suoi lettori 
italiani davanti a brani come que-
sto della vecchia traduzione di 
Watt: "Non una parola, non 
un'azione, non un pensiero, non 
un bisogno, non un dolore, non 
una gioia... che io non rimpianga, 
esageratamente". L'inglese, sco-
priamo esilarati, dice: "Not a 
word, not a deed, not a thought, 
not a need, not a grief, not a joy, 
not a girl, not a boy... that I do 
not regret, exceedingly". Com-
menta Parks: "A parte la nostra 
nuova sensazione, basata sull'ori-
ginale, che Beckett sia, dopotutto, 
una persona divertente e arguta, è 
chiaro che il significato e gli obiet-
tivi del brano sono notevolmente 
modificati dalla percezione di 
queste strutture formali. Invece di 
essere semplicemente una dichia-
razione di pessimismo terminale, 
attira la nostra attenzione tanto 
sulla lingua quanto sul messag-
gio... ci rende consapevoli so-
prattutto della collisione tra la co-
struzione linguistico-formale (ac-
cettabile al punto da essere anodi-
na) e il contenuto estremamente 
sgradevole. E proprio in tale enig-
ma, nella collisione tra forma e 
contenuto, che risiede l'umori-
smo e il soggetto". Di nuovo 
Parks ci fornisce una chiave pre-
ziosa per un autore leggendario e 
frainteso. 

E qui va sottolineato che gli è 
estraneo il proposito di demolire 
il lavoro sempre dignitoso e a vol-

te abilissimo dei traduttori che 
prende in considerazione (di re-
gola una sola opera e versione per 
autore), ma come egli intenda 
piuttosto utilizzare le traduzioni 
come cartine di tornasole per 
giungere al cuore della faccenda. 
Scrive infatti: "Ogni analisi di 
questo tipo è inficiata dal sospetto 
che gli stessi brani avrebbero po-
tuto essere tradotti meglio e, in tal 
caso, il confronto non ci avrebbe 
indotto a tutte queste conclusioni. 
A questa obiezione posso con-
trapporre due osservazioni. La 
prima, e la più concreta, è che in 
tutto questo volume mi sono ba-
sato sulla migliore traduzione di-
sponibile... La seconda osserva-
zione, e la più importante, è che 
buona parte dei brani di Lawren-
ce presenta artifici che neanche il 
traduttore più abile riuscirebbe a 
riprodurre esattamente". Il di-
scorso di Parks procede serrato, e 
non c'è pagina che non aggiunga 
qualche elemento e qualche sco-
perta. Dopo i grandi del Nove-
cento, un capitolo affronta un pe-
so apparentemente leggero, Bar-
bara Pym ( 1913-80 ) , lei sì molto 
inglese, squisita umorista, le inten-
zioni dei cui testi sono a volte in-
decifrabili come quelle di Green. 
Ma occorre, spiega Parks, deci-
frarle per sapere cosa tradurre. 

"L'intenzione di un'opera let-
teraria" opina "va ricercata nella 
natura della sua differenza da al-
tri testi letterari". Differenza 
senz'altro ardua da duplicare, 
anche per la resistenza dell'edi-
toria. O dell'editor. E qui si in-
serisce l'aneddoto dei coraggiosi 
tentativi di tradurre Henry 
Green rifiutati da un editore 
perché ritenuti goffi. Parks pro-
cede allora a riscrivere Green in 
inglese standard, e poi affida la 
traduzione a uno del mestiere. 
Così la frase iniziale di Party 
Going, "Era nebbia così densa, 
l'uccello che era stato disturbato 
sbatté contro una balaustrata e 
cadde lentamente, morto, ai suoi 
piedi", diventa: "La nebbia era 
così fitta quella sera che un uc-
cello, alzatosi in volo spaventato, 
andò a picchiare contro una ba-
laustrata e cadde morto ai piedi 

di Miss Fellows". Chi non prefe-
rirebbe quest'ultima soluzione? 
Ma allora perché Green ha scel-
to quella specialissima differen-
za? Per disorientare, mostra 
Parks, il lettore al pari della pro-
tagonista del racconto. 

Cisì Parks passa dalla mate-

ia poetica a cenni sul mer-
cato editoriale, e sui suoi para-
dossi, il tutto con invidiabile lu-
cidità. Nell'ottavo e ultimo capi-
tolo torna al gioco iniziale, gio-
candolo pazientemente col letto-
re, e così consentendoci di getta-
re lo sguardo nel laboratorio di 
altri scrittori, anglofoni e italiani, 
fra cui Hemingway. I capitoli su 
Joyce (I morti) e Woolf (Mrs 
Dalloway) sono quanto di più 
penetrante mi sia capitato di leg-
gere su questi maestri moderni. 
("Woolf fa il verso all'incoeren-
za - una scelta obbligata per lo 
stile del flusso di coscienza, se 
non altro per stabilire una certa 
autenticità mimetica - ma di fat-
to non risulta mai incoerente, 
anche se a volte è oscura. La tra-
duzione invece tende insieme a 
spiegare e a perdersi. Così facen-
do essa ci fa il regalo... di rivela-
re l'arte di Woolf."). 

Tradurre l'inglese (che è a sua 
volta traduzione discutibile ma 
comprensibile di Translating Sty-
le) mi sembra un libro indispen-
sabile per chiunque debba legge-
re i grandi anglosassoni moderni 
in italiano: farà capire tutto ciò 
che la traduzione può nasconde-
re, e gli rivelerà forse per la prima 
volta la loro reale statura. D'altra 
parte non c'è altro modo di leg-
gerli (salvo conoscere a fondo 
l'inglese) che servirsi delle tradu-
zioni. Mettendo a fianco tradu-
zione e commento di Parks si po-
trà avere cognizione precisa dei 
procedimenti dell'originale. Il che 
non è poco. Ma come si diceva, 
anche per i fortunati che leggono 
Woolf e Lawrence nella lingua di 
cui mostrarono o confermarono 
"ciò che potea", Tradurre l'ingle-
se sarà una miniera di scoperte. Al 
di là dei luoghi comuni e delle ca-
ricature di cui spesso ci acconten-
tiamo a proposito di questi poeti, 
eccoli qui in azione. Lo spettaco-
lo è formidabile, e dobbiamo es-
sere grati a Parks di avercelo mes-
so sotto gli occhi con tanta sensi-
bile modestia. 
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