n un articolo uscito sull’“Indi-

ce” (1996, n. 3), Enrico Griseri
aveva messo a confronto una de-
cina di traduzioni dei Dubliners di
James Joyce, rilevando piccole
mende e perfino un abbaglio (in I
morti) comune a tutte le traduzio-
ni disponibili. Si era chiesto se era
possibile imparare sbagliando,
sicché le traduzioni dovrebbero
approssimarsi sempre di pit al te-
sto ottimale. Ma purtroppo i tra-
duttori non hanno tempo e forse
nemmeno desiderio di verificare i
lavori dei predecessori, e poi
mentre si cerca la rispondenza
maggiore la lingua d’arrivo va
cambiando, rendendo di per sé
necessario rivedere tutto.

Ora, in un libro uscito silen-
ziosamente sia in italiano sia in
inglese (Translating Style. The
English Modernists and their
Italian Translators, pp. 1X-245,
£ 13,99, Cassell, London 1998;
Tradurre Uinglese. Questioni di
stile, trad. dall’inglese di Maria
Teresa Falanga, rev. di Anna
Maria Morazzoni, pp. 346,
Lit 29.000, Bompiani, Milano
1997), ma a mio parere di am-
pia portata, il narratore, tradut-
tore e ormai anche studioso
Tim Parks analizza le traduzio-
ni italiane di cinque scrittori
britannici dei maggiori, sia per
porsi i consueti problemi di ri-
spondenza e adeguatezza, sia
— e qui sta la novita - per vede-
re che cosa la traduzione ci fa
capire dell’originale. Infatti la
tesi che Parks dimostra magi-
stralmente & che sono proprio i
punti opachi o problematici
della traduzione che guidano
infallibilmente ai nodi stilistici
centrali del testo tradotto.

arks comincia con un gioco,

che dice di proporre abitual-
mente ai suoi studenti allo Tulm di
Milano: mettergli sotto I'occhio
un testo italiano e uno inglese, di
cui uno & traduzione dell’altro, e
invitarli a identificare I'originale.
Gli studenti non hanno dubbi
quando si tratta di un dépliant tu-
ristico su Mantova o di pubblicita
per un libro di cucina. Ma quan-
do si tratta di un testo letterario, il
gioco si fa difficile. Parks lo dimo-
stra con un paragrafo che comin-
cia rispettivamente nelle due lin-
gue: “Di li a qualche minuto il tre-
no percorreva gli squallidi sob-
borghi della citta” e “In a few mi-
nutes the train was running th-
rough the disgrace of outspread
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suburbia”. Mentre litaliano fila
via liscio, in inglese c’¢ la strana
goffaggine dell’astratto “disgra-
ce” per definire i sobborghi. Eb-
bene, proprio questa forzatura
della lingua, che uno studente
prenderebbe per indice di una
traduzione approssimativa, espri-
me il disgusto dell’autore per la
civilta urbana (si tratta di un bra-
no di Donne innamorate di
D.H. Lawrence). Scrive Parks: “Il
forte senso di infamia morale che
implica la parola ‘disgrace’ non é
legato, come in italiano, alla po-
verta e neppure alla bruttezza. 11
concetto di ‘squallido’ & assente.
Se mai il termine sembra aver a
che fare con la ‘tentacolaritd’
(‘outspreadness’) della metropoli,
il suo essere piti grande di quanto
dovrebbe, la sua espansione...
Chiunque abbia letto Women in
Love si sara reso conto della co-
stante avversione di Lawrence per
I'uniforme e 'amorfo, della sua
paura, non tanto della miseria e
dello squallore, quanto del con-
formismo”.

Cosi il gioco di Parks ci ha con-
dotti fin nel centro dell'ideologia-
scrittura di un colosso come
Lawrence. Che passa comune-
mente per uno stilista timido, a
confronto dei coetanei Joyce e
Woolf. E invece Parks dimostra,
in un capitolo tutto dedicato a
Donne innamorate, che cose
straordinarie egli fa con lo stru-
mento linguistico. La sua lettura
si conclude con un’analisi acutis-
sima e spassosa di una scena di
sesso e domesticita fra Ursula e
Birkin, che nella traduzione forse
inevitabilmente perde mordente
e visionarieta. Concluso [I'atto,
Ursula versa il t& al compagno:
“The tea-pot poured beautifully
from a proud slender spout” /
“La teiera versava con precisione
da uno snello beccuccio orgo-
glioso”. L’avverbio inglese & im-
poverito in cosa meccanica, rom-
pendo il sottile legame con “I'im-
magine fallica che segue”.

Leggendo questo e i successivi
densi affascinanti capitoli su Joy-
ce, Beckett, Woolf, Henry Green,
strabiliamo perché insieme capia-
mo la grandezza di questi scritto-
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ri in cui ogni parola si tira dietro
un mondo di implicazioni e visio-
ni e ferree strutture e poesia, € ci
chiediamo che cosa mai abbiamo
letto nelle traduzioni che si affan-
nano vanamente a stargli al passo
e che tutte dimostrano lacune e
semplificazioni e riscritture e in-
comprensioni. Come diviene par-
ticolarmente evidente nell’analisi
della sola traduzione italiana del
leggendariamente difficile Henry
Green (Passion:, Einaudi, 1990),
dove nonostante gli sforzi la ver-
sione tradisce I'intenzione sperso-
nalizzante e autoptica del testo
(qui messa mirabilmente a fuoco).

E/iene fuori nel bell’aneddoto
u Beckett scrittore comico,
cosa insospettata dai suoi lettori
italiani davanti a brani come que-
sto della vecchia traduzione di
Watt: “Non una parola, non
un’azione, non un pensiero, non
un bisogno, non un dolore, non
una gioia... che io non rimpianga,
esageratamente”. L’inglese, sco-
priamo esilarati, dice: “Not a
word, not a deed, not a thought,
not a need, not a grief, not a joy,
not a girl, not a boy... that T do
not regret, exceedingly”. Com-
menta Parks: “A parte la nostra
nuova sensazione, basata sull’ori-
ginale, che Beckett sia, dopotutto,
una persona divertente e arguta, &
chiaro che il significato e gli obiet-
tivi del brano sono notevolmente
modificati dalla percezione di
queste strutture formali. Invece di
essere semplicemente una dichia-
razione di pessimismo terminale,
attira la nostra attenzione tanto
sulla lingua quanto sul messag-
gio... ci rende consapevoli so-
prattutto della collisione tra la co-
struzione linguistico-formale (ac-
cettabile al punto da essere anodi-
na) e il contenuto estremamente
sgradevole. E proprio in tale enig-
ma, nella collisione tra forma e
contenuto, che risiede 1'umori-
smo e il soggetto”. Di nuovo
Parks ci fornisce una chiave pre-
ziosa per un autore leggendario e
frainteso.

E qui va sottolineato che gli &
estraneo il proposito di demolire
il lavoro sempre dignitoso € a vol-

te abilissimo dei traduttori che
prende in considerazione (di re-
gola una sola opera e versione per
autore), ma come egli intenda
piuttosto utilizzare le traduzioni
come cartine di tornasole per
giungere al cuore della faccenda.
Scrive infatti: “Ogni analisi di
questo tipo ¢ inficiata dal sospetto
che gli stessi brani avrebbero po-
tuto essere tradotti meglio e, in tal
caso, il confronto non ci avrebbe
indotto a tutte queste conclusioni.
A questa obiezione posso con-
trapporre due osservazioni. La
prima, e la pitl concreta, & che in
tutto questo volume mi sono ba-
sato sulla migliore traduzione di-
sponibile... La seconda osserva-
zione, e la piti importante, & che
buona parte dei brani di Lawren-
ce presenta artifici che neanche il
traduttore pitt abile riuscirebbe a
riprodurre esattamente”. Il di-
scorso di Parks procede serrato, e
non c’¢ pagina che non aggiunga
qualche elemento e qualche sco-
perta. Dopo i grandi del Nove-
cento, un capitolo affronta un pe-
so apparentemente leggero, Bar-
bara Pym (1913-80), lei si molto
inglese, squisita umorista, le inten-
zioni dei cui testi sono a volte in-
decifrabili come quelle di Green.
Ma occorre, spiega Parks, deci-
frarle per sapere cosa tradurre.
“L’intenzione di un’opera let-
teraria” opina “va ricercata nella
natura della sua differenza da al-
tri testi letterars”. Differenza
senz’altro ardua da duplicare,
anche per la resistenza dell’edi-
toria. O dell’editor. E qui si in-
serisce I'aneddoto dei coraggiosi
tentativi di tradurre Henry
Green rifiutati da un editore
perché ritenuti goffi. Parks pro-
cede allora a riscrivere Green in
inglese standard, e poi affida la
traduzione a uno del mestiere.
Cosi la frase iniziale di Party
Going, “Era nebbia cosi densa,
P'uccello che era stato disturbato
sbatté contro una balaustrata e
cadde lentamente, morto, ai suoi
piedi”, diventa: “La nebbia era
cosi fitta quella sera che un uc-
cello, alzatosi in volo spaventato,
andd a picchiare contro una ba-
laustrata e cadde morto ai piedi
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di Miss Fellows”. Chi non prefe-
rirebbe quest’ultima soluzione?
Ma allora perché Green ha scel-
to quella specialissima differen-
za? Per disorientare, mostra
Parks, il lettore al pari della pro-
tagonista del racconto.

Gsi Parks passa dalla mate-
ia poetica a cenni sul mer-
cato editoriale, e sui suoi para-
dossi, il tutto con invidiabile lu-
cidita. Nell’ottavo e ultimo capi-
tolo torna al gioco iniziale, gio-
candolo pazientemente col letto-
re, e cosi consentendoci di getta-
re lo sguardo nel laboratorio di
altri scrittori, anglofoni e italiani,
fra cui Hemingway. 1 capitoli su
Joyce (I morti) e Woolf (Mrs
Dalloway) sono quanto di piu
penetrante mi sia capitato di leg-
gere su questi maestri moderni.
(“Woolf fa il verso all’incoeren-
za — una scelta obbligata per lo
stile del flusso di coscienza, se
non altro per stabilire una certa
autenticita mimetica — ma di fat-
to non risulta mai incoerente,
anche se a volte & oscura. La tra-
duzione invece tende insieme a
spiegare e a perdersi. Cosi facen-
do essa ci fa il regalo... di rivela-
re P'arte di Woolt.”).

Tradurre l'inglese (che & a sua
volta traduzione discutibile ma
comprensibile di Translating Sty-
le) mi sembra un libro indispen-
sabile per chiunque debba legge-
re i grandi anglosassoni moderni
in italiano: fard capire tutto cid
che la traduzione pud nasconde-
re, e gli rivelera forse per la prima
volta la loro reale statura. D’altra
parte non c’¢ altro modo di leg-
gerli (salvo conoscere a fondo
Tinglese) che servirsi delle tradu-
zioni. Mettendo a fianco tradu-
zione e commento di Parks si po-
tra avere cognizione precisa dei
procedimenti dell’originale. Il che
non & poco. Ma come si diceva,
anche per i fortunati che leggono
Woolf e Lawrence nella lingua di
cui mostrarono o confermarono
“cio che potea”, Tradurre l'ingle-
se sara una miniera di scoperte. Al
di la dei luoghi comuni e delle ca-
ricature di cui spesso ci acconten-
tiamo a proposito di questi poeti,
eccoli qui in azione. Lo spettaco-
lo & formidabile, e dobbiamo es-
sere grati a Parks di avercelo mes-
so sotto gli occhi con tanta sensi-
bile modestia.
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