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La lettura dell'ultimo libro di Gaetano Afeltra, 
Milano amore mio, mi induce a fare alcune ri-

flessioni su questa città nella quale sono approda-
to anche io come lui e come tantissimi. 

Mi domando: si può ancora parlare di Milano co-
me città-mito? Afeltra non ha dubbi. Il suo è un 
amore antico e inalterato per Milano e per l'azienda-
istituzione che, per lui, ne è il cuore: il "Corriere 
della Sera". D'altra parte la parola "amore" l'ave-
va già scelta per il primo libro di ricordi, Corriere 
primo amore, uscito nel 1984. 

Le città-mito sono tali, o vissute come tali, per 
due motivi. Il primo è quello che nasce dalla bel-
lezza: natura, storia, opere d'arte. Il secondo 
motivo discende da un complesso di fattori: mo-
dernità, dinamismo, potenza, ricchezza, acco-
glienza (e arte, naturalmente). Questo è il caso 
di Milano. 

Per rispondere alla domanda che mi sono posto 
rievoco due momenti della mia Milano. Il primo 
risale alla giovinezza, alle visite compiute prima 
della guerra; per l'altro momento scelgo il 1960, 
quando vivevo a Milano da oltre dieci anni e pote-
vo considerarmi un "inserito". 

Le mie visite giovanili partivano da Genova, do-
ve sono nato e cresciuto. Città ricca, sobria e di 
mugugno. Come tutti i liguri provavo per Milano 
alcune riserve. Di costume, di stili di vita si direb-
be oggi. I viaggi a Milano, quasi tutti con mio pa-
dre, erano occasionali e brevi. Ma li ricordo at-
traenti, ricchi di impressioni per tante cose che 
mi colpivano. Teatri, cinema, mostre, incontri 
calcistici, la Fiera, giornali, bar, pasticcerie, ri-
storanti. Ma soprattutto luci, colori, un via vai 
intenso e la città grande. 

Più o meno erano le stesse cose che avevano col-
pito Afeltra, cose "mai viste e mai immaginate", 
scrive. La differenza era l'età: lui era un giovanot-
to arrivato a Milano per fare il giornalista, io un ra-
gazzo in gita. Tutto era di più di quello che pote-
vano mostrare le piazze e le vie di Genova. Ri-
cordo le cento e cento curiosità della Fiera e 
l'impressione "americana" che mi fecero le récla-
mes luminose che coprivano le facciate dei pa-
lazzi di fronte al Duomo. (Per questo, ora, ne la-
mento la scomparsa). 

Grandi e numerose erano le differenze con la 
vita nella mia città. Tutto, a Milano, concorreva a 
percepirla come una metropoli moderna. "Capi-
tale morale" era una definizione corrente. 

Per il secondo momento esemplare, intorno al 
1960, il ricordo è la passeggiata di un viaggiatore 
immaginario che, arrivato alla stazione centrale, 
cammina verso il centro per poi arrivare al Castel-
lo Sforzesco. E l'itinerario che mostrava la poten-
za di quella Milano. 

Il primo colpo d'occhio lo imponeva il grattacie-
lo Pirelli, il più alto, slanciato nel cielo. Poi, supe-

Da stranieri a cittadini 

per salvare l'Inps 
di Francesco Ciafaloni 

Il numero degli stranieri presenti in Italia è in au-
mento. È in aumento la domanda di lavoro, non 

solo nei servizi alla persona e nel commercio ma 
anche nell'industria, tanto che nel nord-est e nelle 
altre aree a piena occupazione del paese le orga-
nizzazioni degli industriali chiedono l'aumento del 
numero dei permessi di soggiorno per lavoro per 
stranieri previsti nell'anno. 

Dall'altro lato l'Inps è in crisi (e 
lo sarà sempre di più nei prossimi 
anni) perché cresce il rapporto tra 
pensionati e lavoratori attivi che 
versano i contributi. Un demografo 
di vaglia, Livi Bacci, sostiene da an-
ni in libri e articoli una tesi: i paesi 
mediterranei dell'Africa non riesco-
no a occupare il numero crescente 
dei propri giovani; data la caduta 
demografica, l'Italia e, in misura minore, altri pae-
si europei non riescono a coprire, in numerosi seg-
menti del mercato, la domanda di lavoro; data la 
forte differenza di reddito (che è di dieci a uno), 
un paio di centinaia di migliaia di immigrati l'anno 

rata piazza della Repubblica e i suoi palazzi, il mio 
viaggiatore vedeva la mole in vetro-cemento della 
sede Montecatini dove signoreggiava il conte Fai-
na. Poco più avanti, ecco il Palazzo dei giornali fat-
to costruire da Mussolini per il suo "Popolo d'Ita-
lia" ma ora spartito da diversi affitti. Basta un'oc-
chiata e poi andare avanti. In piazza della Scala, 
accanto al Teatro d'opera più famoso del mondo e 
al municipio, ecco il Palazzo che pesava molto, se-
de della Banca Commerciale del celebre Mattioli: 
la banca più importante di tutte quelle che vedeva 
arrivando al Cordusio. Spingendosi fino al Castel-
lo, il mio viaggiatore vedeva un altro palazzo del 
potere: quello della Edison dove signoreggiava il 
dottor Valerio. Infine, se eravamo in aprile, il mio 
viaggiatore prendeva un taxi o un tram e andava 
alla Fiera. 

Gli mancava, però, il palazzo del "Corriere della 
Sera". Ma quel giornale lo aveva letto prendendo il 
caffè. Era il solito tradizionale foglio della borghesia 

Il mito di Milano e 
l'incanto del Corriere 

di Paolo Murialdi 

"Gli industriali 
chiedono l'aumento 

del numero 
dei permessi 

di soggiorno" 

lombarda, come si diceva da tanti anni: ricco di fir-
me, ponderoso, governativo come la Confindustria. 
Comincerà a svegliarsi dopo poco. Il neonato 
"Giorno", che cercava di rappresentare la moder-
nità, gli faceva una magra concorrenza in città. 

Sono passati quarant'anni. Quante cose di allo-
ra non ci sono più, oppure contano di meno, 

oppure sono cambiate. Il nipote del mio visitato-
re del 1960 trova la Regione installata nel gratta-

in più per paese potrebbero dare un serio contri-
buto alla stabilizzazione demografica ed economi-
ca del Mediterraneo. Infatti mezzo salario italiano 
rimandato in Marocco vale cinque salari maroc-
chini. E i contributi versati all'Inps e all'Inail ri-
pianano il loro deficit. 

Gli italiani però, in particolare gli italiani che 
scrivono sui giornali e parlano alla televisione, non 
ne sono convinti. 

Si aggiungano i, sempre seri, avvertimenti di Sar-
tori (che ha insegnato per decenni nel paese più 
mescolato del mondo, gli Stati Uniti) sul pericolo 
per la coesione nazionale. Si aggiungano i, serissi-
mi, inviti a chiudere la porta agli islamici del car-
dinale Biffi, sostenuto dal cardinale Sodano. Si ag-

giunga l'allarme crescente per la 
microcriminalità (degli stranieri, 
naturalmente). 

Vedo anch'io le tensioni e gli at-
triti che ci sono; e penso che cre-
sceranno. Mi ricordo anche però 
che ce n'erano di maggiori durante 
la grande migrazione interna degli 
anni '50, '60 e '70 cui dobbiamo la 
nostra prosperità (o senza la quale 
la nostra prosperità sarebbe stata 

impossibile). Vedo l'importazione di criminalità 
da paesi implosi; mi ricordo anche però che avreb-
bero potuto non implodere se l'Europa avesse 
avuto una politica estera degna di questo nome e 
non puramente conservatrice. 

cielo Pirelli. La Montecatini non esiste più. Nel 
palazzone di vetrocemento affittano uffici. La 
Banca Commerciale è decaduta e non è più am-
bita, come una volta, da risparmiatori e da coloro 
che cercano un impiego. E nella zona del Castel-
lo nessuno ti indica più il palazzo della Edison, 
poi Montedison. 

Le grandi fabbriche sono diventate aree dismes-
se che in alcuni casi stanno rifiorendo per soddi-
sfare altri interessi. La Fiera non c'è più; ce ne so-
no decine, ma il senso del popolare è scomparso. 
C'è sempre la Borsa, è vero, che attira più atten-
zioni di un tempo, ma gli affari si possono tratta-
re on line. C'è Silvio Berlusconi, ma sta a Roma. 
C'è la moda che è diventata l'impresa più visibile 
della città. Ci sono tante, tantissime automobili e 
vecchi e giovani, ricchi e poveri che parlano nei 
telefonini. 

Milano, comunque, è sempre la metropoli dell'I-
talia, il centro della finanza e degli affari. Ma le dif-
ferenze nella vita quotidiana, nei consumi soprat-
tutto, rispetto ad altre città sono molto diminuite. 
Effetto della televisione, della motorizzazione di 
massa, della diffusione dei computer, del benesse-
re diffuso. 

Quel complesso di fattori pur disparati che da-
vano il senso al mito di Milano non esiste più; o, 
meglio, non è più un insieme. Vecchi e nuovi fat-
tori reggono la metropoli, ma si offrono disuniti al 
visitatore di oggi. 

C'è sempre il "Corriere della Sera" e il suo pa-
lazzo emblematico di via Solferino. È anco-

ra il quotidiano più diffuso d'Italia. Il suo aspet-
to è cambiato attraverso un lavoro di moderniz-
zazione basato sulla vivacità e sulla varietà dei 
contenuti. Ma non ha più il dominio giornalisti-
co di un tempo: ha un concorrente diretto; e, 
poi, i lettori di quotidiani sono rimasti pochi in 
Italia, e quella che un tempo veniva chiamata "la 
borghesia lombarda" come categoria concettuale 
non esiste più da tempo. Nelle edicole milanesi, 
accanto alla pila del "Corriere" ci sono altre pi-
le. Piccole ma ci sono, e hanno lettori in quel va-
sto ceto medio che ha preso il posto delle classi 
sociali di una volta. 

Nel 2001 il quotidiano di via Solferino festeggia 
i suoi 125 anni. Lo fa creando una Fondazione, 
che potrebbe avere un ruolo culturale importante, 
e pubblicando alcuni supplementi storici. 

Afeltra dedica un capitolo dei suoi ricordi mila-
nesi al "Corriere" ma si limita a quello in cui entrò 
prima della guerra. Sono le pagine intitolate Ciso-
ia incantata. Un amore così grande da far relegare 
in terzo piano il fatto che, negli anni trenta e poi fi-
no al ritorno della libertà, il "Corriere" è stato un 
giornale fascista. Era il migliore per qualità, ma 
obbediva ai voleri di Mussolini. 
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Il percorso per trasformare i contadini in citta-
dini non è stato né facile né senza costi. Un mon-
do è morto e un altro ne è nato. Ma quando il 
mondo si destruttura e si ristruttura, le regole e il 
controllo sociale sulle regole si distruggono e si 
ricostruiscono. Ognuno tiene qualcosa e conser-
va qualcosa del mondo antico, quello che per lui 
ne era la sostanza. Ma nella transizione si posso-
no combinare disastri; e ne abbiamo anche com-
binati. Anche l'arrivo degli stranieri, da aree con 
usi e costumi talora abbastanza diversi, talora co-
sì simili da farci paura perché a molti di noi ri-
cordano il mondo da cui siamo usciti e che ab-
biamo rimosso, è una destrutturazione e una ri-
strutturazione del mondo. E potremo combinare 
disastri. 

Ma l'apertura e il confronto, non solo economi-
co ma anche di costumi, è un bene. E una pre-
messa dell'universalismo, non una negazione. 
Non tutto sta al centro. Kant era nato in capo al 
mondo ma ragionava piuttosto bene lo stesso. Se 
ci parleremo forse riusciremo a non sterminarci a 
vicenda, come abbiamo fatto robustamente in 
passato e continuiamo a fare occasionalmente an-
che oggi. 

Non ci sarà certo risparmiato il conflitto, in 
cui ciascuno di noi avrà il diritto e il dovere di 
essere se stesso, ma speriamo ci venga rispar-
miata l'ideologizzazione del conflitto, la sostan-
zializzazione della nostra, così mutevole e pluri-
ma, identità. 


