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Babele. Osservatorio sulla proliferazione semantica

otalitarismo, 5.72. Si pud iniziare con una

franca autocritica? Nell’“Indice” n. 8 del
1998 un mio articolo-rassegna si fregiava del
titolo, da me suggerito, Totalitarismi. Ora, in
presenza dell’attuale abuso del termine, riten-
go che il plurale sia distorcente. Il totalitari-
smo, infatti, non & mai esistito. Non & stato un
regime. E stato, ed &, una parola avventurosa-
mente e utilmente precipitata in concetto. E
stata, ed ¢, una parola che allude, quanto al si-
gnificato, a una dimensione comparativa. Fac-
cio un esempio. Se voglio discorrere del nazi-
smo ¢ sufficiente utilizzare appunto il termine
“nazismo”. E il nazismo che é realmente esisti-
to. Ma se parlo di “totalitarismo nazista” allo-
ra richiamo ’attenzione sulla possibilit, e sul-
la feconda utilita, di comparare il nazismo con
regimi certamente diversi e tuttavia, per alcu-
ne caratteristiche fondamentali, “epocalmen-
te” affini: il fascismo (“imperfetto” in quanto
totalitarismo) e il bolscevismo stalinista. Il plu-
rale “totalitarismi”, assai recente quanto a dif-
fusione, traduce il concetto in realta storica e
gli conferisce un’evidenza ontologica che non
possiede.

Tutto nacque nel 1923 con un gioco di pa-
role del liberale Giovanni Amendola, il quale,
davanti alle violenze fasciste, volse, su “Il
Mondo”, in “totalitario” (aggettivo) il sistema
elettorale “maggioritario”, di cui, su iniziativa
fascista, si stava discutendo alla Camera.
La parola divenne al momento sinonimo di
“dispotismo” e di “affossamento della civilta
liberale”.

Nei mesi successivi, e nella prima meta del
1924, l'aggettivo venne utilizzato dal fascista
dissidente Alfredo Misuri, dallo stesso Amendo-
la, da Augusto Monti, da Piero Gobetti e da
Luigi Sturzo. In un articolo del 2 gennaio 1925,

Lelio Basso, su “La Rivoluzione Liberale”, co-
nid il sostantivo “totalitarismo”. Il 15 giugno
successivo Amendola ravvisd nel regime una
“ansiosa volonta totalitaria”. Il 22 giugno Mus-
solini, tra i vanti del regime, elencd, con signifi-
cato positivo, una “feroce volonta totalitaria”.
Cosi, i fascisti, i primi arrivati, ma di gran lunga
i meno efficienti, furono gli unici ad autodefi-
nirsi “totalitari”, Amendola, nel luglio successi-
vo, poco prima della bastonatura (20 luglio) che
lo portera alla morte il 7 aprile 1926 in una cli-
nica di Cannes, compard con ['aggettivo il fasci-
smo e il bolscevismo. Fu questo il nucleo del
concetto destinato a diventare centrale. Nel
1926 gli scritti di Sturzo — Italy and fascismo —
vennero tradotti in Inghilterra. L aggettivo piac-
que al “Times”.

u I'inizio della sua fortuna mondiale. Invano

Gentile pubblicd nel 1928, su “Foreign Af-
fairs”, un articolo in cui la parola aveva un si-
gnificato positivo. Sturzo, che nel 1946 si era di-
menticato della faccenda e attribui a Mussolini
I'invenzione del termine, aveva avuto la meglio.
Victor Serge, nel 1933, defini “totalitaria” I’'U-
nione Sovietica. Nello stesso 1933 Hitler con-
quistd il potere. Il mondo accademico, nel 1934,
con George Sabine, prese allora atto del sostan-
tivo “totalitarismo”.

Da allora vi furono significati generici (mo-
nopartitismo) e piu pertinenti (pratica del ter-
rore, ideologizzazione, mobilitazione del-
le masse, movimento permanente e tendenzial-
mente autodistruttivo, “doppio Stato”, ecc.).
Il “totalitarismo”, al singolare, restd tutta-
via un concetto. Non una “cosa”. “Cose”, al
plurale, furono il nazismo, il fascismo, il bol-
scevismo.
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D iplomatico e cultore di

studi storici, Incisa di
Camerana rivisita 'argomen-
to al quale aveva dedicato La
Spagna senza miti (1968) con
questo leggibilissimo volu-
metto che trasmette, a venti-
cinque anni dalla morte di-
Franco, 'immagine della moder-
nita spagnola, cercando di spie-
gare i motivi per i quali un paese
che aveva guardato all’Italia co-
me modello fino agli anni ses-
santa, sia diventato dagli anni
novanta un modello per il nostro
paese.

Nel libro si affiancano e so-
vrappongono tre generi. Lo
spunto per la scrittura ¢ autobio-
grafico: muove dall'incontro con
la realta spagnola tra il 1951 e il
’52, e ricordi del non breve sog-
giorno madrileno nel successivo
decennio riemergono qua e la
nel testo. La parte centrale ¢ un
rapido excursus sulla storia del
paese nell’ultimo secolo. L’ulti-

ma, dopo un rassicurante cenno
sull’infondato timore di un “sor-
passo” da parte della Spagna,
una sorta di perorazione politi-
co-diplomatica sui vantaggi che
un piu stretto affiatamento tra i
due paesi avrebbe nell’Europa
comunitaria € nei rapporti tra
questa e il Sud America.
Lasciando al rispetto che me-
ritano i ricordi e le proposte di
collaborazione sul piano inter-
nazionale, a non convincere so-
no le pagine pilt propriamente
storiche e gli ammaestramenti
politici che da esse trasudano.
L’autore descrive il regime di
Franco dei primi anni cinquanta
come “una dittatura pill persona-
le che ideologica, ben differente
da quel regime fascista che aveva-
mo conosciuto in Italia”; un pa-
rallelismo che occulta quanto si-
mili i due regimi fossero stati pri-
ma, almeno fino al 1945. Afferma
che i “riflessi della crisi finanzia-
ria internazionale del 1929” pro-
vocarono la fine della dittatura di
Primo de Rivera, quando & risa-
puto che, per lisolamento dai
mercati internazionali, 1'econo-
mia spagnola ne risenti con ritat-
do. Ricorda I'assassinio di Calvo
Sotelo del 12 luglio 1936 come
una sorta di caso Matteotti rove-
sciato, dimenticando che poche
ore prima i falangisti avevano as-

sassinato il tenente repubblicano
José Castillo. Scrive che dal ’37
Franco governd “con una coali-
zione di centrodestra, la stessa
che, tramite una nuova genera-
zione, gestira la transizione verso
la democrazia”: una clamorosa
deformazione della realta, che in-
duce a credere nell’esistenza di
forze politiche o partiti tollerati,
quando ¢ noto che Franco non
fece altro che cooptare, a secon-
da delle convenienze, personalita
provenienti dalle diverse compo-
nenti dello stesso blocco di pote-
re. Che un sociologo (Amando
de Miguel) abbia individuato e
descritto le “famiglie” del regime
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e un altro (J.J. Linz) definito il re-
gime come autoritario, anche sul-
la base di un “pluralismo limita-
to”, non trasforma i governi di
Franco in “coalizioni di centro-
destra”.

A proposito della guerra civile
osserva che esistono tre leggende
da sfatare: che anticipd gli schie-
ramenti della seconda guerra
mondiale, che fu una guerra tra
fascismo e antifascismo, e che sia
stato un terreno di sperimenta-
zione per le armi moderne. Ma
lungi dallo sfatarle, I'autore risul-
ta cosi telegrafico e criptico da
non riuscire neppure a formular-
le. La prima, ammesso che esista,
¢ un palese non senso. E. ovvio,
infatti, che se avesse anticipato gli
schieramenti della guerra mon-
diale non sarebbe finita come
fini. La terza &€ quantomeno mal
posta, dal momento che non si
trattd di nuove armi, ma della
sperimentazione, episodica come
si conviene a ogni sperimentazio-
ne, di nuove tecniche di combat-
timento poi impiegate dal 1939
su larga scala: bombardamento
di citta, avanzata di truppe con la
copertura dei mezzi pesanti, “pu-
lizia” nelle retrovie. E che dire
della seconda, dopo i fiumi d’in-
chiostro riversati da storici e ispa-
nisti su chi (Sergio Romano) I'a-
veva riesumata?

Protagonisti assoluti della sto-
ria contemporanea spagnola,
quali la Chiesa e i nazionalismi
periferici, appaiono del tutto
sottodimensionati. Ruoli essen-
ziali, taciuti. Durante la transi-
zione, ad esempio, quello del-
I'opposizione, che se non riusci a
far valere le proprie soluzioni,
riusci a condizionare e a far falli-
re quelle dei settori “continuisti”
del franchismo. Questioni come
quella della neutralita spagnola
durante la seconda guerra mon-
diale sono poi affrontate in mo-
do contraddittorio. Si aggiunga-
no a cio gli errori di dettaglio: il
poeta Dioniso Ridruejo, dopo il
1956 tra i principali animatori
dell’opposizione antifranchista,
¢ ricordato solo come falangista
della prima ora. Di contro Euge-
nio d’Ors vi & definito come “un
grande intellettuale liberale”, il
che risulta quanto meno genero-
so per chi aderi alla dittatura di
Primo de Rivera, poi alla solleva-
zione militare del ’36, finendo
cantore entusiasta quanto pateti-
co del franchismo fino alla fine
dei suoi giorni.

ralasciando refusi ed errori

di datazione, la bibliografia
conclusiva, pur con qualche fio-
re appena colto all'occhiello, &
gia tutta appassita. Vi manca la
storiografia migliore: Preston
su Franco, Pérez Diaz sulla rie-
mersione della societd civile
nella transizione, Fusi e Palafox
come sintesi della storia spa-
gnola degli ultimi due secoli,
per non dire degli studi di sto-
ria economica e della stermina-
ta letteratura sulla repressione
franchista.

Per Incisa di Camerana il se-
greto del modello spagnolo non
starebbe tanto, come pure scri-
ve, nella “stabilita della leader-
ship, 'avvicendamento delle ge-
nerazioni nella gestione gover-
nativa interna, il rispetto della
meritocrazia, una notevole
omogeneita tra la classe politica
e la classe economica e una soli-
da base di consenso nazionale
nella politica estera”. La con-
vinzione che reiteratamente
propone, anche attraverso spe-
ricolati accostamenti alla storia
italiana, & che la modernizzazio-
ne spagnola abbia preso le mos-
se durante I'ultimo franchismo
e quindi al riparo di un regime
autoritario (tesi non nuova e
non sua) e che, recuperata la
democrazia, essa si sia forte-
mente giovata della mancata di-
scriminante antifranchista nella
vita politica, mentre quella anti-
fascista agiva da zavorra nel
contesto italiano.

Proprio quando cominciano
ad emergere i limiti di una transi-
zione Sspesso rappresentata in
termini idilliaci e le contraddi-
zioni di un atteggiamento troppo
disinvolto verso la memoria, il li-
bro di Incisa di Camerana offre
una interpretazione apologetica
della modernizzazione senza de-
mocrazia, spensierata dell’oblio
successivo, leggera sul persisten-
te terrorismo, sugli irrisolti pro-
blemi dell'organizzazione auto-
nomistica dello Stato e incapace
di cogliere i sintomi del sia pur
timido risorgere di un patriotti-
smo non sempre consapevole
delle distinzioni tra la Costituzio-
ne del 1978 e altre tradizioni,
non tutte propriamente com-
mendevoli. In definitiva un libro
che piti che la Spagna attuale aiu-
ta a capire le convinzioni politi-
che di chi I'ha scritto.
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