
I B U K I i Èffc <RJRT p t t ? 0 " ! p O Y F I Z N •i>=> N.5 V i l i I B U K I i ^ ì ? H R [ p i P D " i p O Y f l E N 

Scrittori tradotti da scrittori 
Per una biodiversità linguistica 

di Valerio Magrelli 

Nel 1993, Michael Krauss ipotizzò che circa la metà delle seimila 
lingua parlate nel mondo sarebbe scomparsa in pochi anni. Ho 

ripensato spesso alla sua dichiarazione, perché nello stesso periodo 
fu inaugurata la cosiddetta "trilingue" della Einaudi, ossia la serie in-
ternazionale della collana "Sts" (Scrittori tradotti da scrittori). Con-
cepita da Giulio Einaudi, l'idea di presentare, sulla scorta di una ver-
sione italiana, alcuni significativi casi di incontro tra due lingue stra-
niere, conobbe molte difficoltà, innanzitutto sul piano della realizza-
zione tipografica. Perciò quel segnale sembrò confermare l'opportu-
nità di una scelta tanto temeraria sotto il profilo del mercato. 

L'iniziativa ha infatti inteso testimoniare il desiderio di difendere, 
se non le specie minacciate di estinzione, almeno il senso della loro 
differenza - di "biodiversità" parla, ad esempio, lo studio di Claude 
Hagège, Halte à la mort de langues (Odile Jacob, Paris 2000). Se la 
compresenza di tre lingue ha rappresentato una novità editoriale (cui 
accosterei, fra i pochi casi analoghi, la traduzione tedesca di Beckett 
da Suhrkamp), l'interesse dell'esperimento è consistito in quella sor-
ta di "lettura attiva" provocata dal viaggio nel reticolo testuale. 

Si è cominciato con Humpty Dumpty di Lewis Carroll tradotto da 
Antonin Artaud (versione italiana di Guido Almansi e Giuliana Poz-
zo), e con Tifone di Conrad recato in francese da André Gide (ver-
sione italiana di Ugo Mursia). Il primo titolo si è imposto per la vio-
lenza dei cortocircuiti attivati: basti considerare la distanza tra il de-
licato mondo vittoriano del reverendo Carroll e lo sconvolto univer-
so psichico artaudiano che emerge dalle lettere riprodotte nel volu-
me. Rispetto a questo estremo caso di collisione linguistica, la ver-
sione gidiana di Tifone si raccomanda invece per la fittissima trama 
di relazioni biografiche e riflessioni teoriche che la sottende. 

Le due uscite seguenti hanno presentato Ezra Pound traduttore di 
Cathay (a cura di Alessandra Lavagnino e Mita Masci), e Paul Valéry 
confrontato alle Bucoliche di Virgilio (a cura di Carlo Carena). Tra-
mite le versioni interlineari dell'orientalista Ernest Fenellosa, l'auto-
re dei Cantos tradusse in inglese una celebre antologia di testi classi-
ci cinesi. Pertanto, a fianco della versione italiana dall'inglese, firma-
ta da Mary de Rachewiltz, è stata offerta quella che le due curatrici 
hanno redatto, per la prima volta, a partire dal cinese. Quanto all'al-
tro titolo, è sufficiente ricordare il saggio di Valéry Variazioni sulle 
Bucoliche (in appendice al volume), dove si parla della vita mentale 
come di un'unica "onda di traduzioni" - definizione che si attaglia 
bene al senso della serie trilingue. 

Quinto volume, Mal vu mal dit di Samuel Beckett, tradotto in in-
glese dallo stesso autore (III seen ili said) e presentato nella versione 
italiana di Renzo Guidieri (Mal visto mal detto), con un saggio di Na-
dia Fusini che ci mostra un Beckett nudo e teso, sperduto, come egli 
stesso scrisse, "dentro gli spazi solitari e desolati dell'autotraduzio-
ne". Molto andrebbe detto anche sul Cimetière marin di Valéry tra-
dotto in spagnolo da Jorge Guillén (a cura di Giuseppe E. Sansone), 
e su The Raven e altre poesie di Poe offerto nel portoghese di Ferdi-
nando Pessoa (a cura di Paolo Collo), per non dire del l'Anna Livia 
Plurabelle (da Finnegan's Wake) di James Joyce, tradotto in francese 
da un'équipe di scrittori fra i quali spiccava Samuel Beckett, e in 
italiano dallo stesso Joyce con l'amico Nino Franck. Curato da Ma-
ria Bosinelli, il volume si avvale di un saggio di Umberto Eco, men-
tre George Steiner ha firmato lo studio sull'Antigone di Sofocle nel-
la traduzione di Hòlderlin (in appendice, l'adattamento di Bertolt 
Brecht). 

Meno noti, i Selected Poems di William Blake nella traduzione fran-
cese di Georges Bataille (versione italiana di Giuseppe Ungaretti, cu-
ra di Annamaria Laserra), e Bahette's Feast di Karen Blixen, autotra-
dotto dall'inglese al danese (a cura di Annamaria Segala), cui sono se-
guiti quattro racconti di Poe tradotti in francese da Baudelaire col ti-
tolo Abitazioni immaginarie. Il catalogo si ferma ai Quaranta sonetti 
di Shakespeare curati Carlo Ossola, che Yves Bonnefoy ha in gran 
parte tradotti in francese proprio per questa edizione, in omaggio al-
la versione italiana di Ungaretti. Questi i volumi usciti fino ad ora. 
Per il momento la collana è sospesa, ma la speranza è che possa ri-
prendere il percorso sin qui delineato. 
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Ariel Lewin (a cura di) 
Gli ebrei nell'impero romano 

Saggi vari 

Steven E. Aschheim G. Scholem, H. Arendt, V. Klemperer 
Tre ebrei tedeschi negli anni bui 

Ma che bel castello... 
di Gabriella Bosco 
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Ho chiesto spesso a grandi scrittori — da 
Alain Robbe-Grillet a Michel Tournier, da 

Hector Bianciotti a Eugène Ionesco a Natalie 
Sarraute - quale fosse la loro idea sulla tradu-
zione letteraria, ottenendone opinioni disparate, 
spesso anche antitetiche. La risposta più interes-
sante è forse quella che mi diede Julien Green, 
americano di Francia, perfettamente bilingue, 
che mi disse: "La traduzione non esiste. Il pas-
saggio da una lingua all'altra trasforma sempre". 
E specificò: "Quando leggo dei miei libri tra-
dotti in italiano, per esempio, trovo che sono 
più belli, un po' come quando guardo un qua-
dro nudo e poi lo guardo con il vetro davanti: 
trovo che ci guadagna". Julien Green conosceva 
anche l'italiano, per aver abitato nel nostro pae-
se, e aveva modo di apprezzare il risultato del la-
voro di traduzione. "Il vetro interposto", diceva, 
"si fa però particolarmente sensibile quando a 
tradurre è uno scrittore, qualcuno cioè che di 
mestiere scrive romanzi e traduce occasional-
mente, come prova d'autore, esercizio retorico, 
esibizione (in senso buono)". 

Mi è capitato di dover prendere in mano una di 
queste traduzioni, di una grande scrittrice che si 
esprimeva attraverso II silenzio del mare di Ver-
cors: per una nuova edizione Einaudi, bilingue, 
mi venne affidata qualche anno fa la curatela del 
libro, e mi trovai di fronte al problema - volendo 
congiuntamente l'editore e io conservare in toto 
la traduzione originale di Natalia Ginzburg - di 
alcuni suoi interventi forti sul testo. 

Uno dei personaggi del libro, l'ufficiale tedesco 
Werner von Ebrennac, che s'installa in casa del 
protagonista e di sua nipote (siamo nella seconda 

guerra mondiale, nel periodo di occupazione te-
desca della Francia) parla - come scrive Ver-
cors - un francese corretto: è persona colta, che 
ama profondamente la Francia e la sua cultura. Il 
personaggio è interamente costruito sul contrasto 
tra la sua grande civiltà come persona e la barba-
rie del ruolo che deve giocare nella Storia. Il suo 
francese corretto, per effetto di ricerca stilistica 
da parte di Vercors, presenta allora alcune durez-
ze espressive, che non sono veri e propri errori 
sintattici o grammaticali, e però diventano segna-
li strettamente correlati al suo modo di essere. 
Natalia Ginzburg non li tradusse, questi segnali, 
minimi sì, ma tali da venire perfettamente perce-
piti dal lettore francese. Scelse di non tradurli. 
Un esempio? Per dire che la casa dei suoi "ospi-
ti" gli piace di più del castello dove avrebbe do-
vuto andare se i suoi uomini non si fossero sba-
gliati nel condurlo, l'ufficiale dice: "lei c'est beau-
coup plus beau chàteau". Tradotto dalla Ginz-
burg: "Questo castello qui è molto meglio". 
Avrebbe potuto lasciare: "Questo è castello mol-
to più bello", conservando il leggero manque che 
disturba il francese. Sono numerosi i passaggi del 
libro in cui la Ginzburg raddrizzò, se così si può 
dire, il francese del tedesco. Perché il risultato ita-
liano ci guadagnasse? Per fastidio nei confronti 
del personaggio? Per ipercorrettismo? 

Lasciai ovviamente la sua traduzione intatta, 
ma come curatrice segnalai in nota (nota al testo 
francese) ognuno di quei segnali voluti da Ver-
cors. Ripensando alla verità, a doppio taglio, del 
vetro di cui mi aveva parlato Julien Green. 
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Fenoglio traduttore dall'inglese 
Reverente all'utopia 

di Franco Marenco 

Che cosa dice il partigiano 
Johnny quando, fuggiasco, 

arriva in vista di casa, e si propo-
ne di "purgarsi dello schifo ge-
nerale che è stato in Italia"? (Pri-
mavera di bellezza, 15) Dice: "Li-
terature and love-making will 
make me forget the whole af-
fair", e il prestito 
dall'inglese sta a 
segnare l'utopia di 
civiltà, di integrità, 
di fiducia in sé e 
negli altri che lui 
associa a quella lin-
gua, a quella cultu-
ra, in quel momen-
to così lontana. 
Un'utopia autoiro-
nica, che sottolinea 
la situazione dispe-
rata in cui il perso-
naggio si trova 
- per non dire 
dell'ulteriore sotto-
lineatura, tra il no-
stalgico e il beffar-
do, che si ha in 
"I'm loth to get out 
like this" ("davve-
ro mi ripugna 
uscirne così"), che è lingua non 
dell'oggi ma dell'altroieri, lette-
raria e arcaica, lingua dei grandi 
poeti che lui conosce bene: più 
distante, più libresca è la forma 
che quel sogno di pace assume, e 
meglio ci rendiamo conto di 
quanto esso sia amaro e irreale. 

Il Quaderno di traduzioni 
(curato da Mark Pietralun-
ga per l'edizione Einaudi 
del 2000, pp. XXII-287, 
Lit 26.000), tutte dall'inglese, 
dà conto della lunga frequenta-
zione di Fenoglio con questa 
utopia, che lui costruisce come 

altro rispetto a quello che lui si 
sente come italiano, come pie-
montese, come scrittore. Pren-
dere a prestito, assimilare, tra-
durre significa allora avvicinar-
si a un'antica, perduta fonte di 
civiltà, non in accordo ma in 
antitesi con l'oggi; significa re-

cuperare il senso di un'espe-
rienza collettiva che superi la 
miseria atomizzata del presen-
te, e quindi inventarsi un'es-
pressione forte e sicura, che in-
cluda e non escluda, che sappia 
rendere il senso totale del-
l'esperienza - insomma una lin-
gua ibrida e cosmopolita, una 
sintesi di diverse tradizioni, 
che sappia raggiungere un'anti-
ca e difficile meta delle patrie 
lettere, l'eleganza dell'inele-
ganza. Questa è la particolare 
natura ideologico-esistenziale 
del vincolo che unisce Fenoglio 

all'inglese. La tra-
duzione, della poe-
sia specialmente, 
diventa allora un 
difficile confronto 
con il diverso e il 
lontano irraggiun-
gibile, una imme-
desimazione che 
segnala una distan-
za - ma non è così 
per tutti i grandi 
traduttori? Questo 
confronto Feno-
glio lo affronta con 
la consueta, severa 
d e t e r m i n a z i o n e , 
senza però disan-
corarsi da un pre-
ciso retroterra: dal 
verso inglese il suo 
italiano ricava la 
nettezza delle im-

magini, la concisione del tema, 
il ritmo narrativo, e lo fa con 
esigente lavorìo, con solidi ri-
chiami intertestuali. 

È il programma del moderni-
smo letterario anglosassone che 
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