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Un Nanni Moretti normale?

di Norman Gobetti

La stanza del figlio di Nanni Moretti con Nanni Moretti,
Laura Morante, Silvio Orlando, Stefano Accorsi, Italia 2001

Ce c’era una cosa bella nel cinema di Moretti era

a sua rigorosa liberta. Film che violavano sen-
za remore il bon ton della terza persona e le sacre
regole del montaggio narrativo. Situazioni e imma-
gini che si susseguivano secondo la personale (e
pienamente cinematografica) logica di un punto di
vista autoriale sul mondo, evitando con cura di tra-
smettere un’impressione di oggettivita, di convin-
cere con una supposta verosimiglianza. Si creava
cosi, tra lo schermo e gli spettatori, un respiro, una
sorta di cuscinetto d’aria, uno spazio prezioso in
cui si manifestava una personalitd, si pensava, si
provava la rara sensazione di avere di fronte qual-
cuno.

Per i detrattori, che nonostante i successi anche
trionfali a Moretti non sono mai mancati, non si
trattava invece che di ignoranza linguistica, condita
di petulante narcisismo. Per chila pensava cosi, per
chi considerava Moretti un satirico capace solo di
allineare gag disordinate e ultimamente sempre piu
sprofondato in un’imbarazzante crisi creativa e om-
belicale, La stanza del figlio & stata una gradita sor-
presa. Finalmente un film ben strutturato, unitario,
scorrevole, coinvolgente, maturo. Finalmente un
bel film, un film normale.

Un Nanni Moretti normale? Non & una cosa faci-
le da digerire. Proprio lui, che ai tempi di Bianca di-
chiarava: “Mi hanno definito superbo, egocentrico,
snob. Ma non mi offendo. Anzi, questi tre aggettivi
mi piacciono, mi sembra che indichino delle virta”.
Eppure La stanza del figlio & proprio un film di
Nanni Moretti, e non mancano gli indizi per accor-
gersene. C’¢ Silvio Orlando, c’¢ Laura Morante, e
c’@ Nanni Moretti stesso (che nella prima battuta
dice: “Eccomi. Si. Sono i0”), con i suoi noti gusti e
atteggiamenti (lo sport, le scarpe, la musica leggera,
il temperamento apprensivo, gli abiti eleganti...), e
con il suo stile, il suo orrore per la volgarita, per la
banalita, il suo “smorzare, togliere, levare”, come
diceva il protagonista di Sogni d’'oro. Ma il tutto ha
qui un sapore diverso, e su tutto aleggia un’atmo-
sfera greve, cupa, opprimente, che non ¢ tanto il
portato del lutto, della tragedia, quanto piuttosto il
torpore di una pacata rassegnazione all’esistente.

C’¢ infatti all’origine della Stanza del figlio
un’etica dello sguardo completamente trasforma-
ta. Non si tratta pit di esibire I'intransigente par-
zialita (e in questo la politicita) di un punto di vi-
sta idiosincratico, ma di aderire senza remore e
senza scollamenti a una logica del visibile. Non si
tratta piu di mettere in scena il palcoscenico inte-
riore di un individuo illuminando cosi il reale di
una luce straniante, intollerante e rivelatoria, ma
di raccontare cio che & evidente, cio che tutti pos-
sono vedere.

A sancire la differenza basterebbe la prima in-
quadratura: Moretti fa jogging. Ma Moretti (il per-
sonaggio-Moretti, cioé) non aveva mai fatto jog-
ging. Correva, certo, ma si trattava di corse impulsi-
ve, rabbiose, capricciose. Corse che comunicavano
all'istante qualcosa: un’insofferenza, un’insoddi-
sfazione, un desiderio. Qui invece il personaggio
interpretato da Moretti corre per tenersi in forma,
semplicemente. Oppure la recitazione. Nei suoi
film precedenti Moretti non recitava, declamava.
Era sempre sopra le righe, aveva sempre, nevrotica-
mente, un messaggio da trasmettere al mondo, per
quanto abissalmente autoironico questo potesse es-
sere. Qui invece Moretti recita, dice cose funzionali
al procedere della storia, pronuncia battute scritte
da uno sceneggiatore (che poi pud anche essere lo
stesso Moretti).

poi qui Moretti non parla neanche tanto.

Piuttosto (tanto pit che interpreta uno psi-
canalista) ascolta. E quando mai Moretti aveva
ascoltato gli altri? Piuttosto fuggiva a giocare a
pallone o alzava il volume della radio (come in
La messa é finita), si buttava in piscina (come in
Palombella rossa) o cambiava isola (come in Caro
diario). Al cospetto dell’onnipervasivo e logor-
roico protagonista, gli altri si riducevano a sem-
plici comparse, puramente funzionali all’espres-
sione dell’io. Qui invece gli altri esistono, esisto-
no tanto che possono anche non esistere piu, ve-
nire incontrollabilmente meno, morire. Ed ecco
allora, di fronte a questa terribile, matura consa-
pevolezza dell’irriducibilita dell’altro a sé, il mu-

tismo. Di fronte all’altro che esiste nonostante
me cosa posso dire? Nulla. Posso solo fare vede-
re quello che accade, senza commentarlo piu. Ed
ecco allora quella puntualissima, esattissima,
spietata fenomenologia del lutto che costituisce
la seconda parte del film (certo quella piu riusci-
ta): I'iniziale inebetimento, la paradossale sere-
nita di fronte alla salma, I'iperrealta delle tecni-
che di trattamento del cadavere, le esplosioni di
sofferenza, la ricerca dello stordimento, I’addol-
cirsi della comunicazione, il tingersi di follia del-
la quotidianita, la ricerca di un senso, le fratture,
il bisogno di nuovi attaccamenti...

Ecco insomma quella resa incondizionata al
reale che & anche I’elaborazione del lutto
dello stare politico nel mondo, del credere che le
cose possano essere diverse da quelle che sono,
dell’immaginarsi all’opposizione. Quella crisi
che in La messa é finita e in Palombella rossa era
a nervi scoperti, che in Aprile era ancora vivo
tormento, qui & consumata: io sono uguale agli
altri e le cose sono quelle che sono, e basta. Un
post mortem che fa pensare al Luigi Pintor del
Nespolo (da poco uscito da Bollati Boringhieri),
in cui pure la morte dei figli e la fine della politi-
ca fanno tutt’'uno, e dopo uno strazio colossale
che ¢ lo strazio del secolo non si aspetta piu che
di esalare I'ultimo respiro, “senza cedere alle ten-
tazioni mondane” e avvertendo che “in nessuna
parte del mondo e in nessun angolo del creato
esistono gatti con gli stivali”.

Ma nelle ultime righe del prosciugato testamen-
to di Pintor (anche qui “smorzare, togliere, leva-
re”) inaspettatamente scorre un rivolo d’acqua
limpida (“in natura la cosa piu bella”). Ci si con-
geda cosi con un gesto liquido, sciolto, non lonta-
no dalle ultime inquadrature della Stanza del fr-
glio: movimenti di macchina morbidi, fluenti e ri-
cercati sui tre sopravvissuti uniti nella lontanan-
za. Gesti poetici, entrambi, che (un po’ al modo
di recenti film iraniani come Pane e fiore) sembra-
no pudicamente alludere in extremis a un non piu
immaginabile altrove.



