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Letterature 
L'opera poetica di un grande catalano E non v'è dubbio che sia iJ tem~ 

t 1 & po, inteso come cronotopo, a 
orientare in massimo grado il suo 
esercizio poetico: le tre raccolte 
che concorrono a formare Le per-
sone del verbo corrispondono, in-
fatti, alle tre distinte età di un uo-
mo che è nel contempo individuo 
e collettività, integrato e alienato, 
vivo e morto. Tre età che possono 
anche essere lette come tre tappe 
di un viaggio nella storia di una 
società e nella coscienza di un sin-
golo individuo che a quella so-
cietà appartiene pur rimanendone 
sempre conflittualmente ai margi-
ni: mentre sullo sfondo, come un 
basso continuo, risuona la sua ap-
partenenza all'alta borghesia cata-
lana, a un mondo fatto di piccole 
o grandi ipocrisie urbane mesco-
late agli ozi apparentemente libe-
ratori delle ville in campagna o al 
mare. A loro volta, le tre tappe, 
lungi dal porsi come indipendenti 
l'una dall'altra, si qualificano co-
me tre momenti, strettamente in-
terrelati, di un processo iniziatico 
che conduce per gradi alla catarsi 
finale, giustificando quindi appie-
no l'accorpamento dei tre libri 
('Compagni di viaggio, Moralità, 
Poesie postume) nell'unità delle 
Persone del verbo (è appena il ca-
so di sottolineare l'isotopia lingui-
stico-teologica sottesa a quest'ulti-
mo titolo). 

Non a caso, la prima tappa 
prende le mosse dal più significa-
tivo tra i valori umani (.Amicizia 
nel tempo è, infatti, il titolo del 
primo poema della raccolta) per 
confluire in uno dei temi più cari 
alla cosiddetta poesia social, quel-
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Uno esce per strada / e 
bacia una ragazza o 

compra un libro, / passeggia 
felice. E lo fulminano: / Ma 
come osa?". Per strano che 
possa sembrare questa era 
l'atmosfera che si respirava 
nella Spagna franchista degli 
anni cinquanta e sessanta, e que-
sto il "velo di polvere grigia che 
penetrava nelle fibre materiali 
degli edifici" della stessa Barcel-
lona, ovvero di quella città che 
veniva considerata come la più 
europea di Spagna (il frammen-
to citato appartiene alla curatri-
ce di questa prima edizione ita-
liana delle poesie di Gii de Bied-
ma). Chi scrive ha vissuto espe-
rienze analoghe nel capoluogo 
catalano ancora nella seconda 
metà degli anni sessanta, e può 
quindi confermare l'assoluta ve-
ridicità di questi versi tratti dal 
poema El Alquitrabe (L'architra-
ve) di Jaime Gii de Biedma, una 
delle voci poetiche più affasci-
nanti della letteratura spagnola 
del ventesimo secolo. Ma anche 
chi non ha avuto occasione di 
sperimentarle in prima persona 
può rivivere queste sensazioni 
penetrando nel tessuto verbale 
di Le persone del verbo, un volu-
me che Jaime Gii pubblicò dap-
prima nel 1975 e poi, con ag-
giunte, nel 1982, raccogliendo 
tutta la sua opera in versi fino ad 
allora pubblicata, e che ora Gio-
vanna Calabro ripropone al 
pubblico italiano con l'indispen-
sabile corredo di introduzione, 
traduzione e commento, il tutto 
così saggiamente elaborato da 
consentire per davvero un dilet-
tevole viaggio all'interno dei 
suoi mondi possibili. 

Mondi che si aprono con Com-
patì eros de viaje (Compagni di 
strada, nella traduzione forse un 
po' troppo connotativa della Ca-
labro), libro uscito per la prima 
volta nel 1959, quando cioè Gii 
de Biedma si avviava verso i 
trent'anni, per poi proseguire 
con Moralidades (Moralità), libro 
"della maturità, della pienezza vi-
tale del personaggio protagonista 
e nel contempo del suo autore", 
pubblicato in Messico nel 1966, 
data l'indisponibilità degli editori 
spagnoli dell'epoca, e per conclu-
dersi con Poemas póstumos, pro-
posti all'attenzione del pubblico 
da due edizioni madrilene, una 
del 1968 e l'altra (aumentata) del 
1970. In tutto, una novantina di 
componimenti scritti nell'arco di 
circa ventanni, che potrebbero 
denunciare, quanto meno, una 
certa lentezza di scrittura; ma sa-
rebbe del tutto fuori luogo cerca-
re una spiegazione a questo nella 
sua condizione di scrittore non 
legato agli ambienti ufficiali del-
l'espressione letteraria (Jaime Gii 
approda alla poesia dopo aver 

conseguito una laurea in giuri-
sprudenza), oppure in eventuali 
gravosi impegni professionali, 
giacché la sua collaborazione in 
un'impresa familiare non fu tale 
da costringerlo a periodi di inten-
sa attività lavorativa. 

Si tratta, in realtà, di una len-
tezza dettata non da circo-

stanze esterne ma da precisi im-
perativi di carattere estetico e fi-
losofico, come risulta dal prologo 
di Companeros de viaje, nel quale, 
dopo aver messo in rilievo gli in-
convenienti dovuti alla sua carat-
teristica di "scrittore lento", Gii 
de Biedma aggiunge: "Ma la len-
tezza ha anche i suoi vantaggi. 
Nella creazione poetica, come in 
ogni processo di trasformazione 
naturale, il tempo è un fattore 
che modifica tutti gli altri. Bene o 
male, per il semplice fatto di esse-
re stato scritto lentamente, un li-
bro porta dentro di sé ambiti 
temporali della vita dell'autore 
(...) In fin dei conti, un libro di 
poesie non è altro che la storia di 
quell'uomo che ne è l'autore, ma 
innalzata a un significato tale per 
cui la vita del singolo rappresenta 
quella di tutti gli uomini, o alme-
no - fatti salvi gli inevitabili limi-
ti oggettivi di ogni esperienza in-
dividuale - di alcuni". 

lo della solidarietà e della com-
partecipazione alla lotta di classe: 
"Cantavano. / E io cantavo con 
loro. / Oh sì, cantavamo tutti / 
un'altra volta, che movimento, / 
che rivoluzione di soli / dentro 
l'anima!". Così suonano alcuni 
versi centrali di Piazza del Popolo, 
ispirati da un esaltante racconto 
che la filosofa Maria Zambrano 
aveva fatto a Gii de Biedma dopo 
aver assistito proprio nella ro-
mana Piazza del Popolo a un'e-
secuzione corale Az\XInternazio-
nale. Ma si tratta, a ben guardare, 
di una solidarietà e di una com-
partecipazione non dettate da 
un'esperienza personale o da un 
coinvolgimento diretto nell'azio-
ne (come nel caso, ad esempio, di 
Blas de Otero), bensì filtrate da 
una mediazione "poetica"; quella 
stessa che nel libro successivo, 
Moralità, gli consentirà di assu-
mere senza compromessi l'iden-
tità di poeta borghese e di predi-
care, da questo pulpito, la sua vi-
sione del mondo sulla base dei 
canoni, solo apparentemente 
contrapposti, dell'esemplarità e 
dell'ironia. 

Sintetizzando molto, è possibile 
dire che proprio da questa 

scoperta e da questa accettazione 
di una precisa identità (disegnata 
formalmente da sentenze, afori-
smi e da un alto tasso di interte-
stualità e connotata sul piano 
umano - come riconosce Vàz-
quez Montalbàn - dalla "radica-
lità di un'esperienza individualis-
sima e privata, per nascita, per 
cultura e per identità sessuale") 
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emergono i presupposti per il 
passaggio alla terza ed ultima fase, 
quella di Poesie postume. Qui, la 
coscienza della perdita progressi-
va o, per meglio dire, della inso-
stenibile decadenza dell'identità, 
fa sì che il poeta, in prima istanza, 
percepisca il suo io come ospite di 
una duplice natura: "A che serve, 
vorrei sapere, cambiar casa,' / la-
sciare un sottoscala più nero / 
della mia reputazione - che è tut-
to dire - / mettere bianche tendi-
n e / e assumer la domestica, / ri-
nunciare alla vita da bohémien, / 
se poi arrivi tu, rompiscatole, / a 
starmi tra i piedi, idiota che in-
dossi i miei vestiti, / scroccone, 
buono a nulla, cacasenno, / con le 
tue mani lavate, a mangiar nel 
mio piatto e a sporcarmi la casa?" 
(Contro ]aime Gii de Biedma). 
Una percezione che consente a 
Jaime Gii di portare a compimen-
to l'estremo sacrificio, vale a dire, 
l'uccisione di quel "rompiscato-
le" di "quell'idiota che indossa i 
suoi panni" e la conseguente can-
cellazione della sua capacità di 
creare mondi, amori, illusioni e 
frammenti di felicità, nonché l'eli-
minazione della stessa immagine 
di una "compagna" che non l'a-
veva mai abbandonato, la morte. 

Di qui il prodigio: la sconfitta 
della morte (simbolicamente otte-
nuta mediante l'assassinio dell'io 
creatore e schiavo del trascorrere 
del tempo) apre catarticamente la 
strada alT'al di là", o, per usare la 
stessa definizione del poeta, alla 
Ultramort, là dove il sole del tem-
po appare immerso nella staticità 
del sonno e l'infanzia può essere 
prolungata fino all'esaurimento 
della carne: "Una casa deserta che 
io amo, / a due ore da qui, / mi 
serve di conforto. / Sulle sue te-
gole rose dall'erba / la luna illan-
guidisce, / dorme il sole del tem-
po. / Tra le sue mura il silenzio 
esiste / che ora io immagino / 
- sognando di vivere / una secon-
da infanzia prolungata / fino all'e-
saurimento della carne, / felice. / 
Mi affaccerò in silenzio a vedere il 
giorno, / contento di stare solo / 
con la vita che ho. / Trovare nel 
letto un altro corpo, / solo per 
qualche notte, / sarà come ba-
gnarmi" (Ultramort). 

Tuttavia, quel corpo che, pur 
abitando la casa dell'Ultramort, 
continua a portare di tanto in 
tanto il seme della vita (implicito 
in quel "banarme"), rinvia al te-
ma dell'amore costante oltre i li-
miti della morte (mi riferisco, 
ovviamente, al ben noto sonetto 
Amor constante mas alla de la 
muerte di Francisco de Queve-
do), tema che nelle stesse Poesie 
postume viene rivisitato da Jaime 
Gii con un componimento dal 
titolo chiaramente allusivo di 
Amor mas poderoso que la vida 
(Amore più potente della vita): 
"Amore che è come la vita, / 
amore senza bisogno di futuro, / 
presente del passato, / amore 
più potente della vita: / perduto 
e ritrovato. / Ritrovato, perdu-
to...". Come dire che l'eternità 
della poesia trova il suo sigillo 
nella coniugazione di amore e 
morte, superando le barriere 
della vita. 

A questo grande, grandissimo 
poeta ispano-catalano scompar-
so a Barcellona nel 1990 all'età 
di sessant'anni, anche il pubbli-
co italiano può ora accostarsi 
con piena conoscenza di causa 
grazie alla splendida edizione di 
Giovanna Calabro. • 
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