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Tradurre il teatro 
Shakespeare e il supermarket 

di Luca Scarlini 

Il teatro vive di respiri, pause, 
ritmi, inflessioni; la punteg-

giatura ha il valore di una parti-
tura che deve essere rispettata 
per quanto possibile. Quale lin-
gua per la scena? Una domanda 
complicata, articolata, con mol-
te possibili risposte e un oriz-
zonte di riferimento complesso. 
La tradizione italiana ha contri-
buito alla storia del teatro mon-
diale con grandi invenzioni co-
me la Commedia dell'Arte (mi-
stificata e incompresa fino alle 
aberrazioni americane che ne 
prevedono l'insegnamento alla 
stregua di una tecnica da Ac-
tor's Studio) e il melodramma, 
e ha lanciato autori che conti-
nuano una notevole carriera sui 
palcoscenici di tutto il mondo 
(non ultimo Dario Fo, che co-
glie innumerevoli successi 
ovunque), ma dato che la dram-
maturgia è legata giocoforza al 
flusso della quotidianità, sia 
pure rielaborato o combattuto, 
ma comunque preso in conside-
razione, non può che essere in 
dialetto la maggior parte delle 
nostre produzioni migliori, che 
da Goldoni a Eduardo, fino 
all'attualità (e alle incursioni 
letterate eppure teatralissime di 
Enzo Moscato o ai dialoghi mi-
cidialmente precisi di Spiro 

Scimone) disegnano efficace-
mente una realtà particolare 
che esprime immediatamente 
risonanze più ampie. 

L'italiano è una lingua gravata 
dal peso di una storia letteraria e 
politica illustre con costrutti dif-
ficilmente riducibili; e allora 
qua! è la soluzione che si offre 
per il parlato? Forse imitare la 
lingua standardizzata della tele-
visione, giocare al ribasso con 
un'inflessione dialettale (per lo 
più romanesca) che è puro e 
semplice effetto macchiettistico, 
o con una costruzione che non 
lascia mai l'indicativo, quasi si 
trattasse di un obbligo da cui 
non ci si può esimere? Il lavoro 
che ho svolto sulla drammatur-
gia inglese contemporanea mi 
consente di indicare alcune pos-
sibili risposte empiriche alla 
questione. 

La traduzione per il teatro in 
primis non ha come termina-

le un editor, ma un attore, ed è 
pertanto da mettere in prova co-
me un disegno luci per coglierne 
il meccanismo e comprendere se 
ha una forza e una presenza, in 
una parola, se "funziona". Per-
ciò è un lavoro che va letto a vo-

mente difficile è infatti soprat-
tutto la resa di lessici giovanili o 
gergali, assolutamente comuni 
nei repertori anglosassoni e da 
noi ristretti di norma a un im-
poetico e limitato vocabolario 
"grandefratellista", dalla esiguis-
sima articolazione. È necessario 
quindi mettersi in ascolto: segui-
re le conversazioni in tram, me-
tropolitana, al supermarket e 
creare un idioma che possa esse-
re detto in scena dagli attori. 

La vicinanza con la lingua par-
lata è auspicabile anche per i 
classici, che da noi di norma so-
no appannaggio di valenti acca-
demici, bravissimi nell'analisi cri-
tica ma non sempre versati nella 
relazione con la scena, perché un 
testo, per quanto complesso, in-
tessuto di metafore e puns e poe-
ticamente ricchissimo, da Shake-
speare a Beckett, non può non 
essere anche sempre legato alla 
lingua del tempo in cui si recita, 
pena altrimenti la perdita di mol-
te delle sue potenzialità. D'altra 
parte però i "valori culturali", os-
sia le scelte stilistiche e l'articola-
zione espressiva, non possono es-
sere ovviamente inficiati da una 
scelta linguistica meramente do-
cumentaristica e "fotografica". 
Quindi tutto si gioca in un equi-
librio delicato, per citare un tito-
lo famoso di Albee, da mettere in 
discussione ogni volta, cercando 
di rendere giustizia allo stesso 
tempo al "parlato" in movimento 
e agli elementi poetici e simboli-
ci costitutivi del testo. 
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Traduzione galante fra Sterne e Foscolo 
La bellissima grisette 

di Viola Papetti 

Che il traduttore sia un viaggiatore in terre lontane in cerca di 
oggetti belli e sorprendenti, da riportare a casa avvolti in 

quell'aura di estraneità che li impreziosisce ancor di più, è alle-
goria settecentesca che discende dall'avventuroso grand tour. Ma 
se scovare, acquistare, trasportare il quadro, la scultura, il bron-
zo, la stampa, il disegno per il cabinet del virtuoso è impresa che 
richiede un lungo lavoro preparatorio, e l'intervento di esperti 
d'arte e del mercato, più difficile e solitaria è la fatica del tradut-
tore, più ampio e strati- _ _ 

"Io canto per riempire l'attesa: 
Annodarmi la cuffia, 
Richiudere la porta di casa 
E non ho altro da fare, 
Finché risuoni vicino Usuo passo, 
E insieme camminiamo verso 

ilgiorno, 
L'uno e l'altro narrando di come 

cantammo 
Per scacciare le tenebre" 
(trad. di Margherita Guidacci, Rizzoli, 1979) 
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ce alta, in cui l'orale ha altrettan-
to peso dello scritto; particolar-
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Splendori e miserie delle traduzioni balzachiane 
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di Mariolina Bertini 
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"Balzac e Proust mi tengono compagnia, come 
dei veri fidanzati", ha confidato recentemente a 
"Diario", nel corso di una bella intervista sulle sue 
letture, Paolo Poli. Gran parte del pubblico di 
"Diario" dev'essersi sentito in sintonia con lui ri-
guardo a Proust, fidanzato tra i più prestigiosi, 
eleganti e beneducati, che nessuno esiterebbe a 
presentare alla propria mamma; il nome di Balzac, 
invece, temo abbia destato una minor simpatia. 
Nettamente meno amato, in Italia, di Stendhal, di 
Flaubert e di Proust, Balzac stenta a trovare nel 
nostro mondo editoriale una sistemazione degna 
di lui: se in Cina la Commedia umana è stata inte-
gralmente tradotta, qui da noi sono reperibili in 
libreria soltanto opere singole o raccolte parziali. 

Nella collana einaudiana degli "Scrittori tradot-
ti da scrittori", significativamente, al nome di Bal-
zac corrisponde una triste lacuna; con qualche ra-
ra eccezione (Grazia Deledda, Camillo Sbarbaro, 
Attilio Bertolucci, recentemente Andrea Zanzot-
to) gli scrittori italiani hanno evitato di cimentarsi 
nella traduzione balzachiana, certo più faticosa 
che gratificante per la gran mole di riferimenti che 
comporta a oggetti desueti e a mode ed eventi di-
menticati. Nonostante questa defezione dei nomi 
illustri, le traduzioni eccellenti non mancano: da 
quelle, ormai numerose, che si allineano nello scaf-
fale dei "Grandi Libri" Garzanti, a quelle - più an-
tiche - del catalogo Einaudi, dalla versione del 
Teatro di Stefano Doglio per Newton Compton al-
le meritorie fatiche di Maria Ortiz, pubblicate da 
Casini e temo non più in commercio. 

Questo panorama - forzatamente alquanto in-
completo - potrebbe indurci all'ottimismo; otti-
mismo che sarà meglio professare con un pizzico 
di cautela, perché il terreno della traduzione bal-
zachiana è disseminato di insidie che non sempre 
i traduttori riescono a evitare. Certo, ai nostri 
giorni non accade più, come in un articolo appar-

so a Milano nel luglio del 1831, che il titolo della 
Peau de chagrin venga tradotto (equivocando sul 
doppio significato della parola "chagrin") Pelle di 
rammarico; né che i traduttori di Balzac si per-
mettano quei tagli e quelle manipolazioni che, co-
me ha dimostrato nei suoi dottissimi studi sulla ri-
vista "/Evum" Raffaele de Cesare, erano la regola 
prima del 1850. 

Tuttavia può accadere che in una fortunata 
edizione economica, più volte ristampata, di 

racconti tratti dalla Commedia umana il lettore si 
trovi di fronte a stravaganze difficilmente imputa-
bili allo sventurato autore. Vi leggiamo infatti 
- nella novella Una doppia famiglia - che madame 
Crochard, essendo stata invitata a una gita in cam-
pagna, "si presentò per scegliere un orologio a 
cucù all'angolo della rue du Faubourg Saint-De-
nis e della rue d'Enghien". Sarà il caso di attribui-
re questo strano comportamento a un maniacale 
scrupolo di puntualità? Non necessariamente, da-
to che il coucou di cui parla qui Balzac è un tipo 
ben noto di carrozza da nolo, una specie di fiacre. 
La locanda rossa, archetipo del racconto polizie-
sco, offre nella sua prima pagina un'affermazione 
non meno singolare. Di un giovane tedesco che, 
poco prima di lasciare la Francia, cena a quattro 
palmenti alla tavola di un banchiere parigino, ci 
viene detto che "dava un addio coscienzioso alla 
cucina della quaresima". Dobbiamo pensare che 
la quaresima (carème) fosse per Balzac sinonimo 
di bagordi più che di penitenza e di ascesi? Ma 
no; nulla in questa pagina di eretico né di rabelai-
siano; la cucina di Carème è qui semplicemente la 
cucina raffinatissima del celebre Marie-Antoine 
Carème, cuoco di Talleyrand e di altri illustri 
gourmands dell'epoca. 
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ficato è il suo mercato, 
più eterogenea la sua 
merce. 

Se ne accorge subito 
Sterne-Yorick appena 
sbarcato a Calais all'ini-
zio del suo Viaggio sen-
timentale (1768). Dal 
volto della sconosciuta 
passeggiatrice, appena 
incontrata, si sprigiona-
no intrecciate trasmu-
tazioni semiotiche: pa-
role, sguardi, gesti che 
significano. In primo 
piano: l'occhio, la mano; intervalli significanti: l'immobilità, il si-
lenzio; scenografie costrittive: la parete vuota da guardare insieme, 
la carrozza entro cui isolarsi in due. Una storia di lei, non detta ma 
intrigante, che stimola ipotesi eccitanti in lui. Infine il saluto colto 
al volo mentre la donna si affaccia al finestrino di una carrozza in 
corsa. Un cenno non descritto, ma interpretato come una sicura 
promessa, un desiderio anche di lei, da esaudire a prezzo di una 
lunga deviazione prima di tornare a casa. Ma la traduzione è sicu-
ra, il traduttore è felice, anche se forse quella versione non sarà 
mai pubblicata. 

La complicata etichetta sociale aveva intralciato lui, ingle-
se, mentre era stata aggirata con successo da un ufficiale france-
se. Non solo il linguaggio, ma le regole mondane ostacolano peri-
colosamente l'interpretazione. L'enorme e impreciso agglomera-
to della cultura del paese di origine e di quello d'arrivo, quella più 
ristretta, ma non meno insondabile, degli individui a colloquio, 
tendono continui tranelli. Nei rapporti sessuali-sentimentali l'ef-
feminato Settecento ha stabilito una tattica precisa quanto ela-
stica: attacco e ritiro sono protetti: vittorie, semivittorie e dé-
faillances sono coperte dalla felicità di un linguaggio allusivo e 
carezzevole, astuto e confortante. Strada facendo il tradutto-
re è sempre più ossessionato e sfidato dalla grandiosità del suo 
scopo. 

A Parigi Sterne-Yorick incontra la bellissima grisette, e ci prova 
con la traduzione che Foscolo - traducendo il Viaggio - chiamò 
della "fidelité religieuse" - ossia occhio per occhio, dente per den-
te, la traduzione che mette in piazza l'autore in tutta la sua insop-
portabilità. In genere, perciò, un fallimento. "La bella grisette get-
tava ora uno sguardo ai guanti, poi di lato alla vetrina, poi ai guan-
ti, poi a me. Non ero disposto a rompere il silenzio - e seguii il suo 
esempio: un'occhiata ai guanti, una alla vetrina, una ai guanti e una 
a lei - così via a turno. Scoprii che perdevo terreno a ogni assalto 
- aveva l'occhio vivo e nero, e dardeggiava attraverso due lunghe 
ciglia di seta con tale acume che mi penetrava il cuore e i lombi. 
Può sembrare strano, ma realmente me lo sentivo - " . Foscolo fu 
costretto a revisionare il suo metodo, e Sterne pure. 

Una sera a Milano, al concerto di Martini incontra la marchesi-
na di F***, e qui la traduzione letterale, passo per passo, parola 
per parola, inclina verso il grottesco. Infine uno dei due rompe lo 
schema, e propone un passo nuovo. La proposta viene immedia-
tamente accettata. "Parola mia, madame, dissi quando l'ebbi si-
stemata in carrozza, ho fatto sei diversi tentativi per farla uscire 
- E io ho fatto sei tentativi per farla entrare, replicò lei - Voglia il 
Cielo che faccia anche il settimo, dissi - Con tutto il cuore, disse, 
facendomi posto - La vita è troppo breve per farla tanto lunga 
con le cerimonie - quindi entrai all'istante, e mi portò a casa sua 
(...) Voglio solo aggiungere che il rapporto nato da quella tradu-
zione fu il più piacevole di quanti ebbi l'onore di intrattenere in 
Italia". 

Ormai il viaggiatore-traduttore è consapevole di una pansemio-
ticità diffusa, in lungo e in largo. E si ritiene un esperto. "Non c'è 
segreto che più aiuti l'andamento della vita sociale quanto padro-
neggiare questa stenografia, e prontamente tradurre in parole sem-
plici, i vari moti degli occhi e delle membra, con tutte le flessioni 
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contorni. Da parte mia, lo faccio così meccanicamente per lun-
ga abitudine che quando giro per Londra traduco strada facendo; 
e più di una volta mi sono fermato dietro un gruppo di persone 
che non si erano dette neanche tre parole, e ne ho ricavati venti 
dialoghi diversi, che avrei potuto mettere in bella scrittura, e per 
giunta giurata". La natura universale e intima dell'atto del tradut-
tore non deve essere sottovalutata. 
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