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Domenico Cacopardo, L'ENDIADI DEL DOT-
TOR AGRO, pp. 181, Lit 25.000, Marsilio, Ve-
nezia 2001 

Dopo II caso ChiUé (1999) questo è il 
secondo romanzo investigativo di Caco-
pardo, siciliano e magistrato di lunga 
carriera (è nato nel 1936). E, come II 
caso Chillé, ne mostra la bravura non 
priva però di qualche tortuosità. Nel fit-
to intreccio del testo ha puntuale appli-
cazione l'endiadi, una cosa in due, an-
nunciata dal titolo. S'incomincia con un 
contemporaneo e congiunto doppio as-
sassinio: del dottor Vincenzo Rovini 
consigliere di Stato in pensione, a Ro-
ma; e della sua amica Carola Heisen-
garten in Sicilia a Letojanni, paese di fa-
miglia (di Rovini e di Cacopardo). Poi 
quasi subito, al capitolo 7, è il romanzo 
stesso che si sdoppia o raddoppia. An-
che Rovini infatti aveva scritto e appena 
concluso un romanzo, ambientato nel 
1965 ma allusivo a vicende ravvicinate: 
La strana storia di Caténio La Strada, 
che occupa la successiva quarantina dì 
capitoli e che fornisce all'eccellente de-
tective, il sostituto procuratore Italo 
Agro, gli indizi necessari per destreg-
giarsi tra le fatali passioni del potere e 
del sesso. Cacopardo costruisce libri 
complicati nei quali sfoggia un'arte del-
l'incastro davvero fuori del comune. Il 
suo pregio maggiore è però un altro. È 
l'invenzione di una scrittura arida e refe-

renziale come nelle carte giudiziarie. Ri-
nunciando alla psicologia (ai moventi è 
riservata solo la svelta spiegazione fina-
le) e descrivendo personaggi e azioni 
dall 'esterno, Cacopardo riesce con 
economia di mezzi a sorprendere più 
volte il lettore che arriva impreparato ai 
colpi di scena, ai voltafaccia, ai repenti-
ni spargimenti di sangue. "La centrò nel 
pieno della fronte, che, all'impatto, si 
aprì in due parti, scoprendo l'interno 
della scatola cranica": così finisce Ca-
rola, che otto righe prima stava leggen-
do T'Espresso"! 

LIDIA D E FEDERICIS 

"DÉTECTIVE". LE PIÙ BELLE PAGINE, a cura di 
Renato Poletti, pp. 284, Lit 23.000, Meridia-
no Zero, Padova 2001 

Tra il 1928 e il 1939 il gusto radicato 
del pubblico francese per fatti di sangue 
misteriosi e celebri processi trovò un ali-
mento ben più soddisfacente dei dozzi-
nali romanzi d'appendice e delle timide 
cronache dei quotidiani: un settimanale, 
"Détective", spregiudicato nei titoli e 
nella grafica, redatto da giornalisti di ta-
lento, si votò completamente e con gran 
successo alla cronaca nera, alle gesta 
dei criminali più efferati, agli enigmi ap-
parentemente insolubili, alle scene ma-
dri sullo sfondo sinistro della Corte d'As-

sise. Diretta con straordinario fiuto da 
Joseph Kassel, romanziere dalla vita av-
venturosa, che seppe assicurarsi la col-
laborazione di scrittori come Mac Orlan, 
Bove e Simenon, pubblicata da Galli-
mard, "Détective" potè contare su un 
pubblico schiettamente popolare ma 
esercitò un fascino notevole anche sugli 
intellettuali, beneficiando degli umori 
anarchici ed eversivi della temperie sur-
realista. Dalla collezione della rivista, 
Renato Poletti ha scelto e tradotto con 
gusto e grande cura le cronache di otto 
casi particolarmente sensazionali, che 
hanno in seguito ispirato il teatro e il ci-
nema: dalle imprese di Landru a quelle 
del "vampiro di Dusseldorf", dalla parri-
cida Violette Nozière al celeberrimo truf-
fatore Stavisky. 

MARIOLINA BERTINI 

Brigitte Aubert, FAVOLE DI MORTE, ed. orig. 
1996, trad. dal francese di Guia Boni, pp. 203, 
Lit 23.000, Volani Roma 2000 

In Francia Brigitte Aubert è già fra gli 
autori più apprezzati di letteratura poli-
ziesca; la fa conoscere ora in Italia la 
casa editrice Voland, la stessa che 
pubbl ica i fortunati l ibri di Amélie 
Nothomb. Sottili affinità, probabilmente, 
almeno a giudicare da questo Favole di 
morte, romanzo originalissimo, intenso, 

scritto magnificamente, venato di un'i-
ronia dolente davvero sorprendente, 
che affiora fra atroci delitti, ma non sen-
za un sottofondo di profonda pietà per 
vittime e assassini. Nella quiete di una 
ricca banlieue parigina si susseguono 
delitti seriali, come va di moda, ma che 
il lettore scopre attraverso una voce 
narrante niente affatto prevedibile: Eli-
se, una giovane resa muta e totalmente 
paralizzata da un attentato terroristico. 
L'invenzione che avvia la narrazione, e 
causa il suo coinvolgimento nella corru-
sca vicenda, è il fatto che il cervello e 
l'udito della ragazza funzionano benis-
simo, ma le persone con cui viene a 
contatto non ne sono certe, sicché in 
sua presenza parlano in assoluta li-
bertà o, dopo che lei riesce a comuni-
care per minimi gesti della mano, la 
eleggono a confidente muta, certe del 
suo mutismo. È così che nasce una de-
tective, prigioniera di una delle situa-
zioni più assurde che fantasia di gialli-
sta abbia saputo inventare; una detec-
tive suo malgrado, intelligentissima ma 
inerme, dal fascino inspiegabile ma ir-
resistibile, candidata a diventare, da te-
stimone, vittima. Come è buona norma, 
non conviene dire altro, perché l'intrec-
cio, sia pure un po' sovraccarico di col-
pi di scena nella parte finale, avvince fi-
no all'ultima pagina. 
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Alicia Giménez-Bartlett, GIORNO DA CANI, ed. orig. 1997, 
trad. dallo spagnolo di Maria Nicola, pp. 398, Lit 18.000, 
Sellerio, Palermo 2000 

Arriva in Italia un nuovo poliziesco spagnolo, 
Giorno da cani, che tuttavia, si discosta da questo fi-
lone letterario: pur essendo ambientato a Barcellona, 
non presenta un particolare interesse per l'atmosfera, 
gli usi e costumi della città - che sono, invece, per 
Vàzquez Montalbàn prevalenti addirittura sulla tra-
ma poliziesca. Tanto meno affida l'indagine a un paz-
zo prelevato dal manicomio o, alla fine, nasconde la 
soluzione dell'enigma. 

Del poliziesco classico (quello di ascendenza an-
glo-americana, per intenderci) il romanzo di Gimé-
nez-Bartlett rispetta in parte alcuni canoni. Innanzi-
tutto gli elementi costitutivi del genere (delitto mi-
sterioso - investigazione - soluzione dell' enigma) so-
no coerentemente sviluppati; la trama, infatti, è ar-
ticolata ed estremamente complessa; parte con l'o-
micidio di un malfattore di mezza tacca, la cui iden-
tità resta sconosciuta fino a quando un bruttissimo 

cane meticcio (subito ribattezzato Spavento), ab-
baiando senza posa in un appartamento in cui è ri-
masto solo, suscita sospetti; condotto presso il cada-
vere, il cane dà inequivocabili segni di riconoscervi 
il proprio padrone, che risulta essere un certo Luce-
na. Nella sua casa vengono trovati due quaderni fit-
ti di cifre misteriose; si scoprirà che si riferiscono a 
un traffico di cani rapiti e destinati via via, in un 
crescendo di illegalità, a esperimenti di laboratorio, 
a restituzioni dietro compenso e... ad altro ancora. 
Al primo omicidio ne seguono altri, tutti legati a 
personaggi che hanno in qualche modo a che fare 
con il mondo dei cani; una catena di indizi, coeren-
te anche se - come vedremo - raccogliticcia, inchio-
derà l'insospettabile colpevole. Lasciamo al lettore il 
gusto della scoperta della matassa intricata che sta 
alla base del racconto. 

Altro elemento distintivo del poliziesco classico 
che si ritrova in Giorno da cani è la presenza della 
coppia formata dall'investigatore predominante sul-
la sua "spalla", spesso ingenua e pasticciona. Ma qui 
iniziano anche le novità: innanzitutto l'investigato-

re, Petra Delicado, è una donna, che appartiene alla 
polizia di Barcellona, usa metodi spicci, un linguag-
gio crudo e si comporta da dura con gli uomini. Il 
suo aiutante, Garzón, è più anziano e, malgrado ciò, 
più ingenuo, incline al sentimentalismo, ai facili in-
namoramenti, goffo e impacciato di fronte a dettagli 
della vita quotidiana che esulino dalla routine del 
commissariato di polizia. Petra ha nei suoi confron-
ti un atteggiamento duplice: di autoritarismo per 
quanto riguarda il lavoro, di tenera e un po' ironica 
protezione nella vita privata. 

Neppure l'indagine si svolge in modo del tutto 
classico; Petra e Garzón, spesso vittime di abbagli e 
di interpretazioni errate dei fatti, possono contare su 
una serie di aiutanti fortuitamente incontrati: un ve-
terinario con cui Petra intreccia una relazione amo-
rosa, un'addestratrice di cani e un'esperta cinofila 
delle quali Garzón si innamora: tutti costoro contri-
buiscono con le loro conoscenze specialistiche o con 
felici intuizioni a indirizzare gli investigatori sulla 
giusta pista. 

VALERIA SCORPIONI COGGIOLA 

Marie Hermanson, LA SPIAGGIA, ed. orig. 
1998, trad. dallo svedese di Carmen Giorgetti 
Cima, pp. 269, Lit 26.000, Guanda, Parma 
2001 

La spiaggia è un romanzo giallo 
profondamente introspettivo, che segue 
molte tracce e molti linguaggi, magico e 
inquietante incontro di memorie e di vite, 
di fiaba, e consapevole ed esigente ri-
chiesta di fronte alla realtà. Tale richie-
sta apre un'autentica ermeneutica del 
rapimento in tutte le sue forme: sensua-
le, onirico, amoroso, della memoria, ma-
terno, del suono e dell'oblio... I miti nor-
dici dei Trolls della montagna, i paesag-
gi incantevoli di alberi che si affacciano 
sul mare da grandi altezze, il l inguaggio 
dei gabbiani e degli aironi, delle rocce e 
dell 'acqua, quello inequivocabile delle 
prime memorie, ci riportano a un'intri-
gante, dialogata contiguità fra realtà e 
mito, memoria e interpretazione, bellez-
za e follia; e allo stesso tempo potenzia-
no l' impatto del mistero, l'ascolto e la let-
tura che ne fanno i personaggi: Ulrika 
adolescente e donna, Kristina dal labi-
rinto della sua solitudine, la piccola Maja 
che risponde con il silenzio; in un conti-
nuo, avvincente gioco di rimandi e di re-
ciprocità, scavato nella memoria di chi 

indaga. La spiaggia non smarrisce le 
tracce d'ombra con la sua poesia, e ci 
consegna il ritratto caldo e amaro di ciò 
che ci rapisce, di ciò che temiamo e 
amiamo. 

ROSSELLA VEZZOLI 

Ian Rankin, ANIME MORTE, ed. orig. 1999, 
trad. dall'inglese di Donatella Cerutti Pini, 
pp. 514, Lit 32.000, Longanesi, Milano 2000 

Il primo romanzo di questo autore scoz-
zese tradotto in italiano fa parte di una se-
rie di polizieschi con protagonista l'ispet-

tore John Rebus. Non più giovane, di ca-
rattere ostinato, incapace di tenere le di-
stanze dalle vicende sulle quali sta inda-
gando, Rebus deve affrontare una trama 
di casi apparentemente senza connessio-
ne: il suicidio di un collega, la scomparsa 
di un giovane, e soprattutto un grave ca-
so di pedofilia in un istituto di ricovero per 
l'infanzia abbandonata. Le scoperte sem-
pre più sordide che si troverà a fare lungo 
tutta la vicenda non aiuteranno certo Re-
bus a controllare l'istintiva aggressività 
con la quale tiene a bada il cinismo, e a 
moderare l'inclinazione a partecipare in 
misura più che professionale ai drammi 
dei quali si trova a essere spettatore. In 
una Edimburgo ben lontana da qualun-
que tocco di colore turistico, vista piutto-
sto nei quartieri popolari e nei pub pieni di 
fumo, l'ispettore troverà risposta a molti 
dei suoi interrogativi, aiutandosi con pa-
recchie sigarette, l'evocazione di canzoni 
rock ormai fuori moda, un certo numero di 
bicchieri di whisky. Anche se risalta in 
maniera un po' stridente l'occasionale 
preferenza per un analcolico, in ossequio 
alle leggi sulla guida in stato di ebbrezza 
che evidentemente, nelle isole britanni-
che, colpiscono con indefettibile severità. 

GIULIA VISINTIN 


