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EditoriA

In occasione dei suoi quarant’anni la casa editrice Marsilio ha organizzato il 17 ottobre a Padova un convegno sulla storia dell editoria veneta.
In quella circostanza abbiamo chiesto a Silvio Lanaro un intervento sugli editori italiani di cultura.

Di amorose guerre

di Silvio Lanaro

on intendo, naturalmente, tornare a intrattener-

mi qui sull’epopea dei Citizen Kane, dei grandi
imperatori della carta stampata, dall’ex martinitr An-
gelo Rizzoli all’ex garzone di drogheria Arnoldo Mon-
dadori: potrei fornire soltanto una discreta bibliogra-
fia sia letteraria sia storiografica, perché il Padrone di
Goffredo Parise & uscito nel 1965 e la prima edizione
torinese dell’ Arnoldo Mondadori di Enrico Decleva ri-
sale al 1988. Vorrei piuttosto interrogarmi a voce alta
sulle stimmate di una figura come quella dell’editore
di cultura, che credo di conoscere abbastanza bene
per essermi imbattuto in pitt di qualcuno che si fre-
giava di questa etichetta.

L’editore di cultura, o di catalogo, & in genere un
personaggio che impiega modiche quantita di denaro
— raramente suo, pitl spesso di parenti, amici, mogli,
banche, mecenati — per stampare libri a cui, salvo casi
eccezionali, il successo di pubblico & rigorosamente
precluso. Pud essere un tipografo che risparmia sul-
'intermediazione (come Giuseppe Carabba, il figlio
di Rocco che da Lanciano in Abruzzo ottiene Oss: di
seppza di Eugenio Montale e La bella vita di Alberto
Moravia), un industriale illuminato che si assume il
compito di far conoscere opere, tendenze e correnti
di pensiero sacrificate dalle mode provinciali (come
Adriano Olivetti), un intellettuale bibliofilo abilissi-
mo nella scoperta di nuovi talenti (come Giulio Ei-
naudi), un raffinato uomo di gusto che scrive o dipin-
ge o incide litografie o coltiva tutte insieme queste at-
tivita (come Roberto Calasso o Neri Pozza), un erudi-
to che bussa a quattrini per ripropotre testi classici di
squisita inattualita (come Giuseppe De Luca), un ir-
requieto figlio d’arte deciso a emanciparsi da tutele
che gli paiono mercantili (come Alberto Mondadori),
un ricco percettore di rendita catturato dalle sirene
dell’ideologia (come Giangiacomo Feltrinelli), un ex
redattore o funzionario o consulente convinto di do-
ver esercitare in proprio (come Paolo Boringheri o
Carmine Donzelli), un politico esperto di educazione
civile e di problemi scolastici (come Tristano Codi-
gnola), un trust di cervelli che ricorre a una sigla per
immergersi nel mare della politica senza subire con-
dizionamenti o richiami all’ortodossia (come il Muli-
no), un libero studioso o un professore universitario
che non si accontenta della ricerca (come Giulio Bol-
lati o Cesare De Michelis).

Cid che accomuna soggetti tanto diversi, con ogni
evidenza, € la curiosita inesauribile e lo spirito di sfida
con cui intervengono su un mercato delle idee che a
torto o a ragione considerano inerte. La curiosita non
basta, tuttavia: ne possiedono molta anche i frequenta-
tori delle bancarelle e dell’antiquariato. Nemmeno lo
spirito di sfida é sufficiente: lasciato a se stesso si tra-
sforma facilmente in velleitarismo. E

con distacco, e mi illustra complicate operazioni socie-
tarie sfoggiando in materia una dubbia competenza.
Poco male. Se ’editore di cultura riesce a non fallire,
a combinare il pranzo con la cena e a continuare a
stampare buoni libri, le sue ambizioni imprenditoriali
sono innocenti e persino proficue. Meno innocente, e
meno proficuo, & invece un altro tratto costante del suo
comportamento: lo sforzo di imporsi sull’autore ~ con
maggiore o minore tatto, cortesia, levita — e di dimo-
strargli che per far leggere la gente scrivere libri & la co-
sa meno importante di tutte. Per ’editore di cultura il
romanziere e il saggista sono irreparabilmente avidi,
vanitosi, infidi, narcisisti e incapaci di vedere a un pal-
mo dal loro naso; va da sé che agli occhi del romanziere
e del saggista, per reazione,

bro. Non mi lasciai sorprendere: risposi che non tocca-
va a me esprimere giudizi perché mi sentivo al di sotto
di un autore cosi illustre, ma che insomma ritenevo La-
naro un ottimo storico e che se fossi stato in lui me lo
sarei tenuto stretto. Sogghigno.

Anni prima, devo confessare, mi era andata molto
peggio. Stavamo preparando il volume sul Veneto
della Storia d’Italia, e Einaudi pretese alcuni chiari-
menti su un inserto fotografico. Sparpaglio sul tavolo
una manciata di diapositive e volle sapere che cosa
rappresentassero. “Sono scorci delle citta dell’armo-
nia — spiegai —, di Schio e di Valdagno. Quartieri mo-
dello, sa, teatri per gli operai, architetture di fabbrica,
cose di questo genere.” Annui. “Che cosa sono le
cittad dell’armonia? — sog-

Ieditore di cultura & prepo-
tente, ingrato, tirchio e in
ultima analisi ignorante.
Chi solo abbia sfogliato
le lettere di Emilio Treves
a Gabriele D’Annunzio, e
le chiose al carteggio inti-
tolato L'amorosa guerra da
Ilvano Caliaro, sa che par-
lo a ragion veduta. Recri-
minando e imprecando,
ma dichiarandosi amore
perpetuo, i due litigarono
per decenni quasi quoti-
dianamente: su tutto, sulla
revisione delle bozze, sulle
modifiche da apportare o
non apportare ai mano-
scritti, sulle tirature, sulla

di Chambéry.

Premio Italo Calvino et

Al romanzo Hanno sparato a Jobn Lennon, per for-
tuna se la cavera di Massimomiro Pusceddu é stato
conferito il riconoscimento franco-italiano del Pre-
mio Italo Calvino istituito in collaborazione con 'U-
niversité de Savoie di Chambéry e il consolato d'Ttalia

Dopo ampie e appassionanti discussioni sui critert
necessari affinché un testo diventi un “romanzo”, la
giuria francese ha selezionato il breve romanzo di Pu-
sceddu che - si legge nella motivazione — “si situa a
meta strada tra il romanzo vero e la cronaca autobio-
grafica: pur ripercorrendo le orme di Jack Frusciante
il protagonista, pitt che uscire dal gruppo, fugge in
una dimensione geografica e poetica che il finale, a
sorpresa, rende ancora piti audace e convincente. 11
testo di Pusceddu ci ha ‘spostati’ di qualche centime-
tro: coi tempi che corrono, & gia moltissimo”.

giunse subito —. Non le ho
sentite nominare”.
Era falso come Giuda, ma
gli piaceva l'idea di met-
termi in imbarazzo; voleva
vedere se cominciavo a
balbettare oppure a ser-
moneggiare con tono di-
dascalico. Per evitare esiti
comunque catastrofici mi
limitai a dire che le citta
dell’armonia erano appun-
to quelle, ma che se a lui le
immagini non interessava-
no si poteva studiare un’al-
tra soluzione. Mi congedo
con un gesto annoiato.
Erano consolanti, per chi
doveva affrontare esperien-

pubblicita, sui compensi,
sugli anticipi, sugli aggiornamenti contrattuali. Al
cuore del conflitto era il denaro, e il veicolo di comu-
nicazione era la menzogna: D’Annunzio chiedeva
soldi in continuazione mentendo sull’entita dei suoi
debiti e sull’imminente scadenza delle cambiali, Tre-
ves glieli concedeva o glieli negava mentendo a pro-
pria volta sulle presunte ristrettezze economiche del-
’azienda.

Ogni editore di cultura usa una tecnica propria per
intimidire I’autore, per farlo sentire insicuro, per stabi-
lire con lui un rapporto diseguale. Giulio Einaudi cer-
cava sempre di apparire sgradevole, e raggiungeva
splendidamente lo scopo. Talvolta pensava che aizzan-
do le persone le une contro le altre sarebbe riuscito
— come dire? —a rendetle pit alacri e creative, ma spes-
so sembrava obbedire solo a un istinto di gratuita mali-
gnita e a un protevo desiderio di sopraffazione. Una se-
ra, durante una fastosa riunione di consulenti a Stresa,
mi invitd al suo tavolo con piglio amichevole: nel corso
della cena, pero, finse di non riconoscermi e mi apo-
strofo ripetutamente senza chiamarmi per nome. A un
certo punto mi chiese sorridendo che cosa pensassi di
quel tale Lanaro di cui aveva appena pubblicato un li-

ze simili, gli aneddoti sulla
sua leggendaria crudelta. Giulio Bollati, per caso, mi
racconto che Cesare Pavese si era suicidato a causa di
un furioso diverbio con lui. “Ma non era successo per
via dell’amore non corrisposto verso la straniera?”, mi
stupii. Bollati mi guardd con aria compassionevole:
“Se ¢’& una storia che conosco bene & proprio questa —
asseri perentorio —. All’epoca Pavese faceva la corte a
mia sorella, e lei non lo scoraggiava”.

Con Cesare De Michelis tutto ¢ andato un po’ diver-
samente: perché & il mio editore — gli ho dato 1libri mi-
gliori, o almeno quelli a cui sono piu affezionato —, per-
ché siamo amici da quarant’anni (da quando dirigeva
la rivista giovanile “Il volto”, e io collaboravo), perché
il mio potere di contrattazione morale & indebolito da
una cronica incapacita di rispettare i tempi di conse-
gna. Tutti questi elementi, come si puo intuire, non
agevolano il rapporto. A proposito dei miei libri, Cesa-
re sostiene con impudenza che il primo & stato pubbli-
cato quando ero un giovanotto spiantato con le pezze
sul sedere, e che se non ci fosse stata la Marsilio a darmi
una mano ora mi ritroverei con un inedito nel cassetto;
il secondo & convinto di averlo scritto lui perché lo
spunto originario sarebbe suo e me I'avrebbe ceduto
con signorile noncuranza; il terzo & sta-

infatti cid che distingue I’editore di
cultura — davvero, in radice — é la vo-

Questo numero

to stampato in un numero eccessivo di
copie e sia ben chiaro che non & ancora
esaurito; il quarto, perché ne esiste an-

lonta di congiungere imprenditoria e
produzione artistica, scientifica o let-
teraria, cioé due ambiti del “fare” abi-
tualmente lontani.

Anche se sa che guadagnera poco o
nulla, anche se non capisce un gran
che di contabilita e di bilanci, anche se
talora sbaglia investimenti in modo
grossolano, anche se non & in grado di
calcolare il rapporto costi-benefici, I'e-
ditore di cultura é sempre persuaso di
essere un imprenditore avveduto e
spesso se ne vanta con prodiga inge-
nuita. Cesare De Michelis — che & uno
scout straordinario, oltre che una mi-
niera di idee quasi tutte realizzate, e
dunque potrebbe tranquillamente rac-
cogliere cid che ha seminato — guarda
per esempio al mondo della finanza
con aperta ammirazione e invidia mal
celata: mi parla con reverenza di busi-
nessmen che a me sono del tutto indif-

L’uscita dei “Meridiani” dedicati al teatro e al.cinema di Pasolini ci ba posti ancora una
volta di fronte all'imprescindibiliti della sua figura e della sua opera per comprendere il
nostro tempo. Abbiamo per questo scelto di aprire con tre pagine dedicate a un lungo dia-
logo tra Ferdinando Taviani e Walter Siti, curatore della raccolta mondadoriana, e a una
rilettura del percorso iniziato con Accattone e tragicamente interrotto, con Sald, in un mo-
mento di grande vitalitd.

A un critico, Alfonso Berardinelli, e a uno scrittore, Renato Nistico, non sono piaciuti al-
cuni articoli apparsi sull’ “Indice”. Dicono le loro ragioni a pagina 11 e a pagina 43.

In questo momento, in cui molti cercano di saperne di pii sul radicalismo islamico, un li-
bro come Fedeli a oltranza di Naipaul, appena insignito delpremio Nobel, rappresenta un ef-
ficace antidoto contro le semplificazioni e gli stereotipi. Ne parla Anna Nadotti a pagina 12.

Francesco Ciafaloni a pagina 24 e Laura Balbo a pagina 39 si.interrogano sul razzismo:
quali sono le spiegazioni “razionalt” della xenofobia? e cosa abbiamo da imparare dall'uso
che del concetto di razza si fa negli Stati Uniti?

Le Edizioni di Comunitd hanno ripubblicato un classico della critica all'istituzione psi-
chiatrica: Asylums di Erving Goffman. Lo rileggono per nos, a quarant’anni dall’ edizione
originale, Agostino Pirella ¢ Paolo Henry, con un intervento di Franca Ongaro Basaglia.
Alle pagine 30 e 31.

Segnaliamo infine la recensione di Cristina Bianchetti alla raccolta di scritti su Adriano
Olivetti Costruire la citta dell'vomo. Un’occasione per ripensare I'ambigua utopia della
citta-fabbrica olivettiana.

che un quarto — in via di affannoso
completamento —, & sicuramente il fe-
ticcio idoleggiato da una mente malata,
€ io ne avro scritto si e no trenta pagine.

L’'uomo & un miscuglio di cinismo e
di gesti insospettabilmente delicati. Ti
telefona di notte per insultarti e il gior-
no dopo si preoccupa perché gli sembri
teso e affaticato. Giura che costituisci
un attentato permanente alla sua repu-
tazione e poi proclama che sei il miglio-
re di tutti, per quanto sia un guaio che
lo sappia anche tu e che questo aggravi
la tua pigrizia e la tua inaffidabilita.
Strepita, urla, minaccia vendette cruen-
te — a tutti, non solo a me —, ma da
quando ha smesso di credere alle visio-
ni del mondo detta pagine appassiona-
te sui sentimenti e sui valori: 'amicizia,
la fraternita, la sofferenza, la serieta, il
piacere del lavoro ben fatto, le respon-
sabilita dell’intellettuale.

ferenti, o che all'occorrenza tratterei
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