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G. si è suicidato in Alver-
'•nia. Ed è proprio da 

questa regione della Francia 
che parte l'"inchiesta immo-
bile" che dà vita a Dottore in 
niente di Felice Piemontese. 
Dico inchiesta immobile, per-
ché l ' indagatore passa la gran 
parte del suo tempo 
nell'unica locanda esi-
stente nel luogo. È ve-
ro che ha già raccolto 
molto materiale sul 
suo personaggio, ma si 
capisce presto che il 
suo vero interesse non 
si appunta sulle cause 
o sulle spiegazioni 
possibili del suicidio 
ma, al contrario, si 
concentra in una spe-
cie di convivenza po-
stuma. 

L'indagatore senza nome di 
Piemontese dà l'impressione di 
volere acciuffare per l'ultimo 
lembo non il senso della morte di 
G., ma quello della sua vita. 

Chi sia G. è presto detto. Si 
tratta di Guy Debord, l'invento-
re di quella che possiamo defini-
re l'ultima vera avanguardia eu-
ropea: il situazionismo. Piemon-
tese, che da giovanissimo è stato 
un sodale della neoavanguardia 
italiana, all'inizio degli anni ot-
tanta raccolse i suoi interventi di 
critico militante in un libro inti-
tolato emblematicamente Dopo 
l'avanguardia (Guida, 1981). E 
"dopo l'avanguardia" è di sicuro 
scritto anche Dottore in niente. 
Ma si tratta di un dopo che non 
vuol dimenticare le ragioni del 
prima. Da qui l'interesse per un 
personaggio singolare come De-
bord, per il quale "tutte le avan-
guardie precedenti, a cominciare 
dai surrealisti - Breton e i suoi 
poveri amici, come li definiva G. 
con sarcasmo - avevano avuto 
come obiettivo quello di scon-
volgere le arti". Ma non era que-
sto il vero obiettivo di G. e del 
suo gruppo: per loro una cosa 
del genere "non aveva più alcun 
senso": "si trattava invece di 
sconvolgere soprattutto la cosid-
detta vita quotidiana". 

Per G. la vita quotidiana era 
soprattutto la città di Parigi e le 
passeggiate notturne alla ricerca 
di nuovi aspetti della città, che 
definiva esercizi di psicogeogra-
fia: "Passeggiava per molte ore, 
di sera e di notte, da solo o in 
compagnia, perché questo gli 
consentiva di vedere la città, di-
ceva, in modo del tutto diverso 
da come avevano stabilito che la 
vedessimo. Non aveva orologio, 
e queste escursioni notturne si 
concludevano quasi sempre al-
l'alba, col rito della colazione alle 
Halles, così Geneviéve". G. at-
traversa la città da lettore; è per 
lui il grande testo proliferante. 
Succede però che a volte i carat-
teri di questo testo divengano il-

leggibili, allora lui va altrove, nel 
Chianti, in Italia, o appunto nella 
regione segreta dell'Alvernia. E 
credo non sia un caso che il suici-
dio avvenga in un luogo in cui la 
città non c'è. 

Ma chi è la Geneviéve che 
compare all'improvviso in coda 
alla frase prima citata, vi sarete 
chiesti. Era la moglie di G., e la 
sua testimonianza, come quella 
di altri, è usata da Piemontese 
per pedinare l'anima di G. Solo 
che le parole altrui, in questo li-
bro, non sono mai virgolettate, e 
si segnala la loro provenienza co-
me in questa frase o in modi simi-
li e altrettanto ellittici. 

Tut 
rei 

Felice Piemontese 
Dottore in niente 

tto Dottore in niente, in 
realtà, è un intarsio di voci 

altrui riusate dalla voce narrante 
per costruire la storia di G. Si 
può così dire che la stessa tecni-

ca compositiva del li-
bro sia situazionista. 
Anche se l'intento di 
Piemontese non è 
quello di stupire il let-
tore; anzi, al contrario, 
la sua prosa è tenuta 
sempre a un basso re-
gime metaforico e si 
accontenta di sprigio-
nare una grigia lucen-
tezza metallica. Come 
già in un suo prece-
dente lavoro in versi, 
La città di Ys (Manni, 

1996), il tono dominante può es-
sere definito, come ha ben detto 
Romano Luperini, "un tono 
bianco". È come se Piemontese 
volesse azzerare ogni inflessione 
e scatto di scrittura, per ricomin-
ciare sempre da zero. Le frasi so-
no sempre pensate più che dette, 
e il loro suono rimbomba esclu-
sivamente nella scatola cranica 
dell'io narrante. 

Dottore in niente - che era 
un'autodefinizione di Debord 
per sottolineare la sua lontanan-
za da ogni specialismo - è quindi 
un libro mentale. Tutta la vicen-
da del situazionismo è rivissuta 
attraverso un silenziatore. E non 
manca qualche punta ironica, 
che serve a marcare le differenze 
tra l'io narrante, che pure è stato 
un sodale del suo gruppo, e G. È 
soprattutto nell'amore per la let-
teratura che c'è una vera distan-
za, perché G. finisce per disprez-
zarla e invece per la voce narran-
te continua ad avere un'impor-
tanza ineliminabile. 

Un dettaglio linguistico per 
concludere. Nel libro di Felice 
Piemontese compare spesso la 
parola cosiddetto: la cosiddetta 
vita, il cosiddetto mondo e così 
di seguito. Poche parole si salva-
no da quest'attenuazione ironi-
ca. In realtà, questo tic linguisti-
co, a saperlo leggere, si trasfor-
ma in una spia; la spia che segna-
la una millimetrica distanza da 
ogni parola e forse dalla vita tout 
court. 

Dopo il nichilismo di G. cosa 
rimane? Lo stesso suicidio è un 
modo reale di cambiare la pro-
pria vita? Credo che siano le do-
mande implicite di Piemontese. 
In una "letterina", che compare 
ne La città di Ys, si legge: "Il sui-
cidio è solo un ripiego, / appena 
meno antipatico di un impiego / 
o di una morale". Cosa ne avreb-
be pensato G.? Avrebbe condivi-
so la pacatezza furiosa di Pie-
montese? • 
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Debord 

chi è 
di Bruno Bongiovanni 

Econ imbarazzato pudore, e 
con qualche senso di colpa, 

che ci si accosta ai materiali bio-
grafici, e anche bio-filmo-biblio-
grafici, dell'esistenza di Guy De-
bord. L'invadente museificazio-
ne postuma, con annessa stori-
cizzazione, sembra infatti una 
conferma, o quantomeno un sin-
tomo, dell'amara vittoria del si-
tuazionismo. La merce si è fatta 
spettacolo e lo spettacolo si è 
fatto merce, come lo stesso De-
bord, nella celeberrima Société 
du spectacle (1967), aveva ripetu-
to in 221 tesi implacabilmente 
aforistiche. Dall'oscura chiarez-
za delle quali furono folgorati 
quanti non erano autopunitiva-
mente ostaggio dell'oscuranti-
smo stalino-maoista, allora pur-
troppo montante, e già in grado 
di far deragliare un Sessantotto 
emerso ben prima dell'anagrafi-
co '68. Debord, d'altra parte, 
comprese prestissimo che anche 
la critica dello spettacolo sareb-
be diventata spettacolo. In Fran-
cia sono così già usciti, presso 
Fayard (1999 e 2001), due volu-
mi della Correspondance di De-
bord: il primo copre gli anni 
1957-1960, il secondo gli anni 
1960-1964. E vi è anche una bio-
grafia, con tanto di foto di De-
bord bambino che sgrana gli oc-

chioni: Christophe Bourseiller, 
Vie et Mort de Guy Debord (pp. 
462, F 149, Plon, Paris 1999). 

Vediamo ultrasinteticamente il 
personaggio. Nasce il 28 dicem-
bre 1931 da una madre d'origine 
italiana (Paillette Rossi) e da un 
padre farmacista. La carriera in-
tellettuale comincia nel 1951, 
quando Guy entra in rapporto 
con i lettristi e il gruppo Cobra, 
avanguardie artistiche postsur-
realistiche. Nel 1952 si ha la pri-
ma proiezione del suo film Hurle-
ments en faveur de Sade. Altri film 
seguiranno. Nel 1953 viene lan-
ciato il Movimento internazionale 
per un Bauhaus immaginista. Tra 
il 1954 e il 1957, con articoli di 
Debord, escono i 27 numeri del 
bollettino lettrista "Podatch", no-
me che evoca un'economia antiu-
tilitaristica fondata sul dono. Si fa 
intanto strada la convinzione che 
l'arte, promessa di felicità, è or-
mai antiquata. La promessa, su-
perando l'arte, deve diventare vi-
ta. Dopo l'antiurbanistica e la psi-
cogeografia degli anni precedenti, 
il 27 luglio 1957 viene infine fon-
data l'Internazionale situazioni-
sta. Nel giugno dell'anno succes-
sivo comincia a uscire l'omonima 
rivista. I fascicoli pubblicati sono 
in tutto solo dodici. Sino al 1969. 
Segnano tuttavia in modo irrever-
sibile la critica radicale del secon-
do Novecento. Al centro Debord 
progressivamente pone ciò che 
Marx aveva definito "il feticismo 
della merce", diventato un'"eco-
nomia spettacolare-mercantile" 
che porta alla perdita della realtà 
e alla negazione della vita. 

Se le avanguardie storiche, del 
resto, in quanto apogeo del ro-
manticismo più frenetico, critica-
vano la vita reale e ponevano l'im-
maginario come luogo di fuga e 
insieme di redenzione, il situazio-
nismo - termine derivato dalla 
necessità (teorizzata sin dal 1954) 
di "costruire situazioni" - denun-
cia, in nome di una realtà asfissia-
ta, la presenza onnipervadente 
dell'immaginario (oggi si direbbe 
"del virtuale" ). Prevale insomma, 
in Debord, un illuminismo disin-
cantato e crudamente disvelante. 
Che si affianca ai residui fram-
menti della straziata memoria di 
un immaginario non ancora colo-
nizzato. Le avanguardie hanno 
comunque soltanto un tempo. E 
ciò che può capitare loro di più fe-
lice è, secondo Debord, di avere 
fatto il proprio tempo. Nel 1972, 
così, la stessa Internazionale si-
tuazionista viene sciolta. Dopo, 
Debord, sino al suicidio (1994), 
continua lucidamente, con un'in-
telligenza terribile del mondo, a 
commentare se stesso. Nessuno, 
d'altra parte, ha colto quanto lui 
l'oltranzismo della modernità, 
quell'oltranzismo che i più hanno 
rimosso definendolo, in modo in-
sipido, "postmoderno". Se ne è 
accorta la modernità stessa. La 
quale si è appropriata, espungen-
done l'obsoleto sovversivismo, 
delle tesi situazionistiche. Sarà 
certo un caso. Ma quando il vir-
tuale è sembrato oltrepassare an-
che il caro vecchio feticismo, De-
bord ha tolto il disturbo. • 

b r u n o . b o n @ 1 i b e r o . i t 

Nel giardino delle delizie 
di Antonella Cilento 

Andrea Demarchi 

I FUOCHI DI SAN GIOVANNI 
pp. 226, hit 24.000, Rizzoli, Milano 2001 

v 

Euna bella sorpresa il nuovo libro di An-
drea Demarchi, torinese classe 1966, si-

lenzioso dal 1997, anno in cui uscì II ritorno 
dei granchi giganti (Theoria), divertente ri-
lettura dei b-movie degli anni settanta, 
seconda prova preceduta dal più celebre Sandri-
no e il canto celestiale di Robert Plant (Theoria, 
1996). Demarchi è un ex under 25 della scuderia 
tondelliana e sul laboratorio nato dalla scrittura 
di quegli anni molto si è già scritto. Tuttavia è 
una bella sorpresa scoprire che ne I fuochi di San 
Giovanni il percorso di Demarchi, senza tradire 
le proprie origini, anzi citandole ed esibendole, 
si muove verso una nuova direzione. E un'anna-
ta felice, in questo senso, se si pensa anche al Ni-
na di Silvia Ballestra, prova ormai matura del-
l'autrice, che esibisce un simile rapporto di cita-
zione ed evoluzione a partire dal Tondelli finale, 
quello cioè di Camere separate. Ma la prova di 
Demarchi è ancora più interessante perché mo-
stra il passaggio come work in progress: la stessa 
struttura del testo, parte in prima persona e par-
te in terza, rivela la trasformazione. 

La storia di Sandro e Gabriele, i protagonisti, 
testimonia che non è più forse il tempo dei trendy 
anni ottanta e sono ormai fuori gioco anche i can-
nibali degli anni novanta: esiste invece una nuova 
forma, sognante, autocritica e autoironia, che di-
segna un tessuto di geografie casalinghe della pa-
rola, fatte di luoghi deliziosi e minuziosi da cui è 
giunta l'ora di congedarsi. Insomma, dopo tante, 
troppe, etichette (no-generation, x-generation, 
Mazinga generation), dopo tante fughe verso il 
mitico Nord, è giunta l'ora di tornare a casa e di 

porre solide basi e il sentimento, questa parola 
vergognosa da non praticare in letteratura diven-
ta il nuovo giardino delle delizie (o l'ultimo eden) 
di un'intera generazione d'autori. Il tempo dei 
Peter Pan è finito, lo dice anche Sandro, protago-
nista della storia, innamorato di Gabriele e co-
stretto a un'educazione sentimentale accelerata. 
Così, se è vero che la citazione da quel maestro 
implicito che è Tondelli permane, nella vicenda si 
definisce un'autonomia, fatta di piccolissimi gesti 
e di decisioni definitive che i personaggi adottano. 

Forse è quel cardigan che Sandro, nella prima 
parte del libro, durante la festa in un locale di 

tendenza, non sa dove mettere e tiene imbarazza-
to sulle gambe la vera chiave del libro: l'imbaraz-
zo d'essere ancora "lì" nonostante gli anni che 
passano e la consapevolezza del dover crescere, 
del non poter più tornare nella Landa Desolata, la 
casa dei genitori dove verso la fine del romanzo il 
protagonista cerca rifugio. E il sunto della situa-
zione, lo stato delle cose che riferisce anche quel 
riassuntivo e anaforico "ognimmodo" che apre 
tutti i capitoli, e spesso anche qualche paragrafo 
interno, a denunciare la resa (o piuttosto la rina-
scita?) di Sandro, ed è quella trasformazione dal-
la prima persona giovanile alla terza, la partizione 
svelta delle pagine e il finale dopo il finale (Ghost 
Track) a dichiarare che, sì, qualcosa è cambiato. 

L'autobiografia romanzata alla Perec, denu-
dante e smitizzata, si mescola con gli ultimi fuo-
chi dell'incoscienza e della libertà giovanili, pri-
ma di quelli estivi di San Giovanni che segnano 
la nascita di un vero amore e probabilmente di 
una nuova scrittura. A questo punto sorge quin-
di spontanea la vera curiosità: e adesso, cosa ac-
cadrà nella scrittura di Demarchi? Restiamo in 
attesa, perché siamo fra i suoi "indimenticati do-
dici lettori". 
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