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Era fatale che una rivista 
eclettica come "Riga", 

che anni fa ha offerto un nu-
mero dedicato ai Nodi, strin-
gesse al suo cappio la figura 
italiana p iù gio iosamente 
eclettica degli ultimi decenni, 
Alberto Arbasino. N o n solo 
fatale: era ora che succedesse. 
Arbasino era ormai diventato 
uno scrittore taken for granted, 
un maestro in ombra per sovrae-
sposizione alla luce: "Si può es-
sere dimenticati (direi restare 
inediti) pur scrivendo assidua-
mente su un grande quotidia-
no", constata Luca Doninelli. 

A questo si oppongono le 
quattrocento pagine curate da 
Belpoliti e Grazioli, organizzate 
nella maniera già familiare al 
lettore di "Riga": in apertura, 
una breve sezione di testi creati-
vi dedicati all'autore (firmati 
qui da Giuliano Scabia, Nico 
Orengo e Mario Fortunato) cui 
segue una scelta di conversazio-
ni e testi di Arbasino dove spic-
ca quello dedicato a Fellini 
(1963), uno straordinario auto-
commento criptato doublé da 
un compendio fulmineo di teo-
ria della letteratura che fa di 
8 1/2 l'omologo cinematografi-
co di Fratelli d'Italia. 

Dopo l'Arbasino scritto e par-
lato il lettore attraverserà un'an-
tologia di trentatré recensioni 
sgranate fra il 1957 e il 2000, 
opera in molti casi di confrères 
scrittori, e poi una sezione che 
raccoglie saggi di giovani studio-
si, scritti per questa occasione e 
disposti in forma di lemmario. 
Chiude il volume un trittico di 
omaggi grafici: gli autori sono 
Giosetta Fioroni, da sempre 
amica-complice di Arbasino, 
Amedeo Martegani e Gianluca 
Codeghini. 

Per chi, in omaggio ad Arba-
sino, voglia fare critica del-

la cultura e misurare i lenti stra-
volgimenti del panorama lette-
rario, la sezione più interessan-
te è quella delle recensioni d'e-
poca. Se ne ricavano due dati 
opposti: primo, la preveggenza 
di alcuni lettori di professione, 
che individuano allo stato na-
scente caratteri che nell'opera 
di Arbasino si dispiegheranno 
magari a distanza di decenni 
(segnalo su tutti i pezzi di Gior-
gio Manganelli e di Geno Pam-
paloni per l'assoluta felicità 
concettuale e stilistica); secon-
do, il valore a tratti commoven-
te di tutto quanto in alcuni di 
quei pezzi (stavolta sarebbe in-
generoso fare nomi) è confuso, 
frainteso, sfocato e intravisto: 
pezzi che hanno valore perché 
ci misurano il margine di di-
storsione acustica con cui valu-
tiamo i contemporanei, e il 

margine di libertà indisturbata 
che uno scrittore può trarne. 
Di questa libertà Arbasino ha 
saputo sempre profittare dissi-
mulandosi con "gioiosa petu-
lanza" (Pampaloni), eludendo 
l 'imbalsamazione critica col 
farsi spiraliforme e concentrico 
insieme, veloce e infotografabi-
le come una particella subato-
mica. Arbasino non si sofferma 
mai: ogni sua partitura verbale 
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Narratori italiani 
si può contraddire Arbasino", 
perché la sua performance non 
si misura secondo criteri di 
stretta attendibilità. Però vale-
va la pena, proprio per l'ammi-
razione che gli dobbiamo, ten-
tare di coglierlo in castagna 
scoprendo qualche suo gioco, 
qualche sua costante e disconti-
nuità. Scrive per esempio Bei-
politi che "Arbasino è scrittore 
di spazi circoscritti: salotto, 
piccolo teatro, foyer, sala da 
pranzo, buffet". Vero: ed è ca-
ratteristico che se la prenda fin 
dall'esordio con la letteratura 
italiana dei romanzi da tinello. 
Che è l'opposto di quella che fa 
lui, certo, ma uno dei compiti 
della critica non è proprio mo-

Per Goffredo 

gare il titolo per aumentare la 
curiosità), e lo stesso Belpoliti 
(Politica). Il razzo finale del li-
bro è Vaffanculo! Parolacce e 
cose da non dire nei "Fratel-
li d'Italia" di Alberto Arbasino 
di Stefano Bartezzaghi, dove 
quell 'accostamento tra titolo 
disinvolto e sottotitolo scim-
miottante pedissequità catte-
dratica garantisce tanto della 
competenza teorica quanto del 
tono impalpabilmente ironico 
che la porge. 

Questo numero di "Riga" 
esce in occasione dei set-
tantanni di Arbasino: non ci 
eravamo accorti che del mae-
stro Arbasino avesse ormai 
l'età, ed è un altro punto a suo 

di A l b e r t o A r b a s i n o 

C on Goffredo, con Pier Paolo, con Italo, ci eravamo spesso ripromessi di passare una 
tarda età meno trafelata, con lunghe conversazioni e belle polemiche, e la calma 

che ci era sempre sfuggita, senza più troppo correre per i media... 
Ma cosa mi resta, adesso? Parecchi ultimi ricordi molto tristi, e che mi piacciono po-

chissimo: avevo degli amici, quegli amici sono diventati delle edizioni complete, dei cen-
tri di studi, dei comitati, dei convegni, e io mi sento molto solo. Tanto più che la nostra 
infelice generazione già per la seconda volta si vede privata di un gruppo di interlocuto-
ri "con cui si poteva parlare". Già gli amici del "Mondo" erano scomparsi tutti insieme 
- Mario Pannunzio, Ennio Flaiano, Sandro de Feo, Nicola Chiaromonte, Gabriele Bal-
dini... — anche loro precocemente, più o meno sulla sessantina. 

Pasolini non sapeva che sarebbe morto così presto. L'ultima volta, l'ho visto la sera pri-
ma della sua partenza per Mantova: andava a girare Salò-Sade in una villa molto isola-
ta, per non venir disturbato da troppi curiosi sul set. Conoscevo uno dei giovani che 
avrebbero recitato i carnefici, e l'ho portato a mangiare gli ultimi spaghetti della stagio-
ne alla Carbonara. Pier Paolo aveva avuto la stessa idea, ma gentilmente aveva invitato 
in tète-à-tète Sandro Penna, malato, petulantissimo, e furibondo se non si parlava di lui. 
Erano già alla frutta, il vecchio poeta era stato instancabile nei suoi lamenti, e Pier Pao-
lo non ne poteva più, si era già pentito della sua buona azione. 

Allora ci ha voluti allo stesso tavolo, con Penna ostilissimo perché non si sarebbe più 
parlato dei suoi mali. E mi fa, ridendo: "Mi porti via i miei carnefici? Ti porterò via del-
le citazioni!". E siccome il giovane era rispettosissimo e serissimo, e lo chiamava "Mae-
stro", rideva anche con lui: "Guarda che può bastare Dottore". Poi si è accorto subito 
che non era un omaggio letterario: "Maestro", come "Capo", sono gradi riconosciuti nel-
le gerarchie delle mafie e di Regina Coeli. 

Italo Calvino era molto affaticato, quando siamo andati a trovarlo nella casa al mare 
di Castiglione della Pescaia con Pietro Citati, che abita non lontano. Lavorava molto al-
le Lezioni americane (il libro che l'ha ucciso?), preoccupato per quella sala a Harvard 
piena di ascoltatori esigenti. E non lo consolava quella attenzione da clienti che hanno 
pagato il biglietto (l'abbiamo sperimentata tutti, tenendo lezioni nelle università ameri-
cane), ben diversa dalle sonnolenze o dalle chiacchiere in quei nostri pubblici dove tan-
ti sono lì solo perché bisogna esserci. "Sono molto stanco, sono prove difficili". Ma si te-
neva magari in esercizio, conversando con Georg Solti, il direttore d'orchestra, suo vici-
no di bungalow in pineta? "No, sono troppo stanco". (...) 

("La Repubbl ica" , 27 set tembre 1984) 

è una fuga, in senso podistico 
non meno che musicale. 

E singolare che Arbasino, il 
quale ha passato una vita a con-
frontare e disossare con com-
petente leggerezza esecuzioni 
diverse d'una stessa opera lirica 
o pièce teatrale, a distanza di 
anni e di continenti e firmata 
magari dai medesimi registi e 
direttori, non gradisca si faccia 
altrettanto con le varie stesure 
dei suoi libri. Le considera ope-
razioni accademiche, scoccianti 
e anche jettatorie. Ma si sa che 
la critica non è tale se non man-
tiene un contegno di ammirato 
sospetto, un impulso investiga-
tivo, un bisogno infantile di 
violare il silenzio e il segreto 
(ridiventando responsabilmen-
te adulta e arrestandosi dove 
discrezione impone). Ha scritto 
Nicola Chiaromonte che "non 

strare come dall 'apparente-
mente uguale si dirama il diver-
so e come l'apparentemente di-
verso si rivela uguale? 

Molti dei giovani critici ar-
ruolati in questo su/per 

Arbasino ci sono riusciti, so-
prattutto quelli che hanno evi-
tato d'imitare la sua voce sin-
tattica. Rispetto ad Arbasino, 
una critica giovane che discute 
con passione e precisione è una 
novità assoluta: a lui erano arri-
vati prima i narratori, da Pier 
Vittorio Tondelli a Tiziano 
Scarpa. I risultati più memora-
bili li raggiungono Massimilia-
no Capati (Analogia), Gabriele 
Pedullà (Cinema), Andrea Cor-
tellessa (Imaginifico: sulla liai-
son con D'Annunzio "dileggia-
to con la dolcezza"), Emanuele 
Trevi (Interzone-, evito di spie-

favore. Ma non ce ne siamo ac-
corti perché Arbasino ha sapu-
to portare contemporaneamen-
te al massimo grado di tensione 
intellettuale (il suo only connect 
non è altro che questo, iperten-
sione agita mediante sprezzatu-
ra) la curiosità per il mondo e il 
senso d'inappartenenza a que-
sto mondo, il paradosso di Ar-
basino, che dopo questa grande 
ouverture critica dovremo met-
terci a studiare sul serio - cioè 
divertendoci - è questo: un 
tampinatore dell'attualità, nel 
bene e nel male e soprattutto 
nella sua feroce ridicolaggine, 
si è trasformato in uno dei 
grandi inattuali del nostro tem-
po. Sì, dobbiamo studiare l'os-
simoro vivente Arbasino, inat-
tuale à la page. • 
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Pattinata 
su ghiaccio 
di A n d r e a Ba j an i 
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Degli scrittori italiani piace 

dire che sono provinciali. 
Che non riescono a schiodarsi 
dal proprio microbico e clau-
strofobico ego italiota. Pre-
met tendo che non esportabi-
lità (presunta) di un prodot to 
letterario e provincialismo 
non necessariamente coincido-
no, va detto che ci sono, proprio 
nel manipolo dei nostri scribac-
chini, casi che sembrano sbucare 
appositamente per confutare il 
pregiudizio di resistenze nel pa-
norama letterario italiano alì'e-
sterno-estero. Uno dei più inte-
ressanti degli ultimi tempi mi 
sembra Lìnkati Stockhausen, il 
prezioso libercolo che il torinese 
Luca Ragagnin ha pubblicato 
per l'editore Portofranco. 

Ragagnin è un poeta prestato 
alla narrativa, uno scrittore che 
con le raffinate prose di Pulci 
(Pequod, 1999) aveva dimostra-
to di saperci fare anche sen-
za gli a capo, che con II piccolo 
libro degli addii (Bompiani, 
2000) ha aggiunto alla propria 
biografia letteraria un'irresisti-
bile nota ironica, e che in que-
st'ultimo romanzo - non roman-
zo ha saputo mixare gli slanci in 
profondità dei suoi versi con la 
giocosa distensività della sua 
prosa. 

Lìnkati Stockhausen è un libro 
che parla di Internet, un'intelli-
gentissima accozzaglia di detriti 
inventati/strappati dalla Grande 
Rete e trasferiti su carta divisi 
per argomenti (dal cinema agli 
Ufo, dalla sessualità all'invetti-
va). Niente di più difficile, dun-
que, per uno scrittore abituato al 
profondo che mettersi a pattina-
re su un lago coperto solo da un 
sottile strato di ghiaccio. 

Eppure Ragagnin ci riesce. 
Riesce a parlare della Rete sen-
za sfoggiare tecnicismi modaio-
li, senza arrampicarsi a tutti i 
costi sull'onda più alta, senza 
giocare la carta della cybernar-
rativa. Utilizzando l'immagina-
rio e le modalità comunicative 
del web l'autore di Fabbriche 
Lumière (Bompiani, 1998) ha 
costruito una deliziosa muraglia 
della follia e della dispersione, 
che ospita ogni sorta di annunci 
(da non perdere le sezioni Vor-
rei mandare a fare in web e Vor-
rei essere un divo del cinema) e 
di deliri, con un Narratore che 
vorrebbe prendere per mano il 
classico lettore-x senza accor-
gersi di non avere le braccia. 

Sembra di fare un salto fuori 
dall'Italia perché il gioco di Ra-
gagnin è quello di soffiare sui ca-
stelli di carte dei lettori, scombi-
nare le carte e scambiare il vero 
con il falso, il credibile con l'in-
credibile. Il che si concilia per-
fettamente con la citazione di 
Georges Perec che apre il libro.® 
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