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Drammaturgia di tenero orrore

L.a nuova rabbia ha radici antiche

di Ferdinando Taviani

Sarah Kane
TUTTO IL TEATRO

a cura di Luca Scarling,
trad. dall'inglese di Barbara Nativs,
9. 223, Lit 22.000,
Einauds, Torino 2000

i dice che per distinguersi

dal cicaleccio della cosid-
detta societa dello spettacolo,
e cantare davvero, il teatro
dovrebbe essere “necessa-
rio”. 1l teatro di Sarah Kane
lo &. Se sia 0o no “bello” di-
venta quindi una domanda
un po’ futile: la “necessita” &
qualcosa che il lettore avverte e
da cui viene inquietato. Non rin-
nega lestetica, semmai Dattra-
versa, € va a colpire in un punto
che sta piti in 13, in quell’eco del-
la mente dove la poesia si rivela
come morso e rimorso. In altre
parole: come verta.

Tutto il teatro di Sarah Kane
consiste In cinque testi, scritti
nella seconda meta degli anni
novanta: Blasted (tradotto con
Dannati), Phaedra’s love, Clean-
sed (tradotto con Purificats), Cra-
ve (Febbre), 4:48 Psychosis (Psi-
cosi delle 4 e 48). L’autrice si &
suicidata a ventott'anni, nel feb-
braio del 1999. Certe vergogne
dei critici & bene ricordarle, cosi
viene speso citata la definizione
con cui Jack Tinker, sul “Daily
Mail”, s’era illuso di distruggere
Blasted nel 1995: “Un disgustoso
banchetto di porcherie”.

A Sarah Kane, intanto, veniva
riconosciuta la determinazione,
I'ardire e l'autorevolezza d’una
vera maestra della drammaturgia
contemporanea. Vi ¢ in lei un po-
deroso impasto di nuova rabbia e
possesso delle vecchie tradizioni,
di iconoclastia e culto delle im-
magini. Basta leggere I'articolo
pubblicato da un drammaturgo
della sua stessa generazione,
Mark Ravenhill, sulla rivista tede-
sca “Theater Heute”, nell’aprile
1999 (tradotto nel Patalogo 22,
1999, della Ubulibri), per ritrova-
re la sensazione di stupore e di ri-
spetto che i testi estremi di Sarah
Kane potevano suscitare. Soprat-
tutto una sorta di sgomento: era-
no poesia. Edward Bond, in un
articolo su “The Guardian” del
gennaio 1995, diceva che Blasted
I'aveva commosso e di fronte alla
potenza di quella rivoluzionaria
poesia della scena pensava a Rim-
baud e al suo genio precocemen-
te interrotto.

uello di Sarah Kane é un

teatro dell’orrore. Sesso,
violenze, stupri, corpi oscena-
mente sbranati e amputati, tutto
quel che di peggio & sparsamen-
te accennato nei telegiornali, qui
viene convocato come una son-
da per esplorare il tempo e l'inti-
mita. A tutta prima le cose van-
no male; il lettore si sente urtato.
E allora spinto a sminuire I'urto
attribuendolo alla ricerca dell’ef-
fetto, o magari riconducendolo
al grand guignol e alla pulp fic-
tion. Si rende poi conto che sono
riferimenti impropri, un modo

come un altro per banalizzare la
scossa che questo teatro procu-
ra. Lo si potrebbe definire post-
moderno? o non & invece proiet-
tato nel futuro, pronto per il
Duemila? Viene comunque di
lontano: dal Rinascimento, dalla
tradizione elisabettiana e giaco-
bita, dalla teorizzazione dell’or-
rore di Giraldi Cinzio, dal filone
senechiano che percorre lo spe-
rimentalismo tragico occidenta-
le. E da Artaud: sembra utilizza-
re la stessa bussola di Artaud
quando si orientava sui fragici
inglesi posteriori a Shakespeare
e su Shakespeare stesso, ma pro-
sciugato dalla sua psicologia e
dalla nostra sociologia.

L’autrice mira al registro tragi-
co senza letterariamente trac-
cheggiare, usando il materiale or-
ripilante. Detto cosi sembra
un’ingenuita. E come tutte le in-
genuita, quando vengono portate
fino in fondo con maestria, anche
questa diventa una potente in-
venzione. L’orripilante di Sarah
Kane & “ingenuo” perché & preso
sul serio ed & in diretta, discende
dalle tradizioni senza strizzar loro
'occhio. Non & mai metalettera-
tura. Non & neppure fine a se
stesso: si coniuga con una tene-
rezza esausta che s’alza in volo
malgrado e attraverso 'orrore.
Questo orrore che respira un’al-
tra aria, lungi dall’arrovellarsi nel
grand guignol, esplora i confini e
confina con il sacro.

Chiunque si interessi di teatro,
quali che siano le sue preferenze,
i generi che ama, le idee che s’a-
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spetta, questo libro dovrebbe
leggerlo. Vi trovera forse il solo
caso, dopo Beckett, d’'una dram-
maturgia capace di suscitare at-
torno a sé, con le sole sue forze,
senza 'ausilio di teorie e di pro-
getti, un’idea radicale e completa
di teatro. E certamente teatro-in-
forma-di-libro. E anche adatto al-
la forma-spettacolo?

Ci si pud chiedere, .per esem-
pio, se le immagini che Yau-
trice evoca nei suoi testi abbiano
poi la possibilita di trasformarsi in
atti scenici altrettanto efficaci.
Queste figure dilaniate, per tra-
dursi fisicamente sulla scena ri-
chiedono trucchi. Non sara che
funzionano meglio sulla carta e
nella mente del lettore che non
nella_materializzazione della sce-
na? E la domanda che si poneva
anche Alessandra Vindrola, qual-
che anno fa, recensendo un’anto-
logia del Nuovo teatro inglese

pubblicata da Ubulibri (cfr.

pause di tenerezza, di incoscien-
za, di piacere elementare e di me-
tafisico o misericorde spossamen-
to. [ corpi degli attori e delle attri-
ci dovrebbero essere in grado di
essere sostituiti dalle fattezze dei
corpi di Francis Bacon. Lo stesso
vale per Phaedra’s love e per
Cleansed. Non & che il cinema
renderebbe meglio I'effetto? No.
Recentemente ho visto uno spet-
tacolo di teatro che mi ha fatto
toccar con mano quel che avrei
gia dovuto sapere: che il trucco
teatrale, proprio quand’é illusio-
nisticamente accurato, esaspera
una tensione fra consapevolezza
della finzione e consapevolezza
della realta che produce pensiero,
e che nel cinema invece si confon-
de. (Lo spettacolo era L'llzade del
boliviano Teatro de los Andes, te-
sto e regia di César Brie. Con Sa-
rah Kane non c’entra, non ne sa-
rei pero cosl sicuro. E comunque
uno dei grandi spettacoli dell’an-
no, ha girato I'ltalia due mesi a

“L’Indice”, 1998, n. 4). “F curio-
so — notava — che il dubbio sul-
I'efficacia della comunicazione
teatrale non tocchi questi giova-
ni”. Anch’io non riuscivo a ri-
muovere questo dubbio, mentre
ero preso dalla lettura del primo
testo di Sarah Kane, quello che
nel 1995 scateno il primo scanda-
lo e rivels il suo valore.

C¢ una camera d’albergo al
centro d’una citta sventrata dalla
guerra civile, in una delle bosnie
che sminuzzano o diluiscono la
catastrofe mondiale di cui s’aveva
tanta paura nella seconda meta
del “secolo breve”. La camera
viene bombardata. Nel pavimen-
to sommosso € stata piantata la
croce d’una sepoltura. I caratteri
della guerra piti peculiarmente
umani (nel senso di “della specie
umana”), dalla violenza sessuale
al cannibalismo, si alternano con

teatri gremiti, senza che la critica
nazionale se ne accorgesse. La cri-
tica: che poi lamenta il crescente
disamore dei lettori e dei direttori
di giornale).

L’intero teatro di Sarah Kane,
ad ogni modo, & stato rappre-
sentato. Riferisco e integro i dati
riportati dai curatori del libro: Bla-
sted & stato in scena al Royal Court
Theatre di Londra dal 12 gennaio
al 4 febbraio del 1995. In Italia, &
stato rappresentato da Barbara
Nativi, la sua traduttrice, al Teatro
della Limonaia di Sesto Fiorenti-
no nel settembre 1997; Phaedra’s
love & andato in scena al Gate
Theatre di Londra nel maggio
1996, con la regia dell’autrice (in
Italia; Roma, Teatro della Come-
ta, giugno 2000, regia di Marinel-
la Anaclerio); Cleansed & stato in
scena al Royal Court Theatre dal

30 aprile al 30 maggio del 1998 (in
Ttalia: lettura scenica al Teatro del-
I’Elfo di Milano, novembre 1998);
Crave & andato in scena al Traver-
se Theatre di Edimburgo nell’ago-
sto del 1998 (in Italia: regia di Bar-
bara Nativi, luglio 2000); 4:48 Psy-
chosis, postumo, pubblicato nel
2000, é andato in scena al Royal
Court Theatre dal 24 giugno al 15
luglio 2000.

L’elenco potrebbe allungarsi
(la versione tedesca di Crave, per
esempio, con la regia di Thomas
Ostermeir per la Schabhiine di
Berlino, era presente nell’aprile
scorso a Taormina Arte). Ma mi
sono tenuto all’essenziale anche
per sottolineare la ricorrente pre-
senza del Royal Court Theatre.
Fra le istituzioni teatrali europee
¢ quella che con piu continuita,
piu coraggio e con piu scandalo
(fin da Saved di Bond, nel 1965)
ha cercato di suscitare e soprat-
tutto di difendere la nuova dram-
maturgia. Per quest'opera di di-
fesa, piti ancora che per quella di
promozione, nel maggio del
1999, a Taormina, l'istituzionale
Royal Court Theatre ha ricevuto
il Premio Europa per le nuove
realta teatrali.

Nel modo italiano di discorre-
re sul teatro, si continua spesso a
usare l'insulsa contrapposizione
fra teatro basato sui testi e teatro
senza testi. [pocrita, piti che in-
sulsa, perché traveste i termini
del problema: la presenza del-
'autore letterato non &, per il
teatro, né un bene né un male.
Non & neppure pit un uso indi-
scusso, una tranquilla ovvieta. Il
problema & che la scrittura
drammaturgica non ha pit un
diritto assodato e quindi deve
volta per volta dimostrare la
propria necessita. Il che & molto
scomodo, perché destituisce
d’interesse i prodotti medi.

Nell'idea globale di teatro che i
cinque testi di Sarah Kane con-
cretizzano, c’¢ anche un modello
di relazione fra testo e messinsce-
na, innanzi tutto perché i suoi te-
stl sommuovono e mettono a ri-
schio gli usi e le competenze de-
gli addetti allo spettacolo: li ob-
bligano a prendere posizione as-
sai prima di obbligare a cid anche
gli spettatori. Negli ultimi due te-
sti, la Kane erode le distinzioni
fra personaggio e personaggio,
fra I'una voce e l'altra, e mentre
travasa il suo teatro dell’orrore
dal mondo dei corpi a quello dei
pensieri, continua a lavorare da
orefice della lingua e degli intrec-
ci. Raffina sempre piti la tensione
fra la ferrea precisione del tema e
delle parole, e la loro capacita
(malgrado cid e per ) di disse-
minare variazioni € permettere
improvvisi salti di dimensione.

Uno dei personaggi di Sarah
Kane definisce se stesso un “paria
della ragione”. Cleansed & dedica-
to “ai pazienti e al personale di E
S3”. Una delle voci di Crave dice
quasi ex passant che il luogo in cui
si sta svolgendo il dialogo & “E S
3”. Una nota ci avverte che ¢ la si-
gla dell'ospedale psichiatrico in
cui l'autrice fu ricoverata. Sono
notizie che uno vorrebbe non da-
re, per non rischiare di trasforma-
re in un caso clinico quel che é in
vece un caso di raffinatissimo e
coraggioso artigianato. E che d’al-
tra parte conviene ricordare per
suggerire un’idea di quale possa
essere la qualitd della poesia di
Sarah Kane, quale possa essere la
sua laconica necessita. [ |



