
Due convergenti romanzi in costume 
Pittori in Gran Tour 

Maria Vittoria Vittori 

ANTONELLA CILENTO, II cielo capo-
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CATERINA BONVICINI, Penelope per 
gioco, pp. 182, Lit 22.000, Einaudi, 
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Ci sono dei romanzi diversi tra 
loro, scritti per diverse ragioni 
espressive, che partono da punti 
lontani, e che tuttavia sembrano 
convergere a una sorta di appun-
tamento. E questo il caso, mi 
sembra, de 11 cielo capovolto di 
Antonella Cilento e di Penelope 
per gioco di Caterina Bonvicini. 

Pubblicati a breve distanza l'u-
no dall'altro, segnano il debutto di 
due giovani autrici, vicine anche 
anagraficamente d'una è del 1970, 
l'altra del 1974). Ambedue si cala-
no nei costumi di un tempo remo-
to (Cinquecento e Settecento) per 
rendere il colore e il sapore di un'e-
poca; ambedue narrano di pittori 
realmente esistiti e/o inventati, di 
vedute paesaggistiche, di corti 
sfarzose e pidocchiose, di vite biz-
zarre e irregolari. Comune base di 
partenza è il mondo dell'arte. È in-
torno a un famoso quadro di Brue-
gel Caduta di Icaro che si snoda il 
primo racconto di Antonella Ci-
lento. Icaro che vola da una sco-
gliera è Eranio, bellissimo giovane 
vittima della gelosia del pittore 
Joaquin, e Peter Bruegel, che era 
stato amato dal giovane ed è ora te-
stimone impotente della sua mor-
te, non può far altro che tributargli 
un ultimo omaggio attraverso l'ar-
te. Ed è ancora da un quadro, sta-
volta del pittore tedesco Philippe 
Hackert, che nasce nelle due sorel-
le francesi Felicine e Celestine il 
forte desiderio di conoscere l'Italia 
e di compiere un viaggio che per 
loro si rivelerà fatale (nel racconto 
Grand Tour). 

Anche Lady Penelope Plu-
mington, la pittrice che anima il 
romanzo di Bonvicini, s'avventura 
in questo viaggio che è di forma-
zione artistica e sentimentale al 
tempo stesso. Altra curiosa analo-
gia tra i percorsi narrativi di que-
ste due storie: il soggiorno a Na-
poli, presso la pittoresca corte di 
Ferdinando IV e Carolina. La os-
serviamo in Grand Tour attraver-
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so lo sguardo malizioso di Aerne-
stine Hackert, nipote del pittore e 
dama di corte, e impariamo a co-
noscerla dalle lettere non meno 
maliziose e spregiudicate che 
Lady Penelope invia all'abate Car-
darelli, suo amico. Ma oltre ai reali 
borbonici, diversi artisti, scrittori, 
intellettuali affollano le pagine di 
queste storie: in primis Bruegel e 
Hackert, come si è già visto, ma 
anche Mary Wortley Montagu, 
Francesco Algarotti, Henry Fus-
sli, comparse di lusso che valgono 
a conferire maggiore credibilità ai 
personaggi di fantasia. 

Ed è proprio qui, nel sottile cri-
nale tra verosimile e fantastico, 
che fortemente divergono gli iti-
nerari delle due opere: nei rac-
conti di Cilento le vicende sono 
presentate in maniera univoca, di 
modo che il lettore sappia subito 
di trovarsi in territorio interamen-
te fantastico, sia pure ammantato 
di verosimiglianza, mentre nel ro-
manzo di Bonvicini le prospettive 
vengono sovrapposte fino all'ulti-
ma pagina. Il motivo è presto 
spiegato: in Penelope per gioco en-
tra in ballo quella contempora-
neità che era esclusa dalle altre 
storie. Che cosa succede in que-
sto romanzo? Succede che l'epi-
stolario di Penelope Plumington, 
pittrice del '700 pressocché sco-
nosciuta e per questo più affasci-
nante, viene spedito da una miste-
riosa persona che si fa chiamare 
con questo nome a un giovane 
studioso italiano, Stefano Leonar-
di. Questi ne rimane colpito a tal 
punto da intessere intorno ad es-
so la sua tela di ricerca e di scrittu-
ra, nonché di vita vissuta. 

All'epistolario di Penelope e al-
l'opera che Stefano sta scrivendo 
su di lei si alternano le e-mail che 
lo studioso invia quotidianamen-
te alla sua Penny virtuale: e attra-
verso l'alternarsi dei piani narrati-
vi assistiamo al sovrapporsi della 
vita di Penelope (nel 1700) a quel-
la di Stefano (nel 2000). Se Pene-
lope ha compiuto il suo Grand 
Tour in Italia, Stefano lo fa nel no-
vello Paese delle Meraviglie, New 
York; e se la fanciulla si è stupita 
di fronte a pittori estrosi, re sco-
stumati e foschi avventurieri, lui 
strabilia di fronte a ragazze tra-
sformiste, Lolite undicenni, mi-
liardarie megalomani. Se c'è qual-
cosa di comune a questi due mon-
di è la loro dispersività, la loro so-
stanziale irrealtà: ma attenzione, 
un'irrealtà sostanziata di mille 
brulicanti particolari. 

Ed è anche qui, nel versante 
espressivo, che si coglie l'ultima 
decisiva differenza tra le opere 
delle due autrici: se la scrittura di 
Cilento sfrutta le più tradizionali 
suggestioni pittoriche (il contra-
sto di luce e ombra, un sapiente 
gioco di sfumature), quella di 
Bonvicini è improntata al gusto 
forte e beffardo degli "scaraboc-
chi" e della Pop Art, e se la prima 
prova a ricomporre con la discre-
zione delle tinte un equilibrio 
turbato dalle passioni, la seconda 
vuole negare, con l'insopprimi-
bile fioritura di dettagli in conti-
nua trasformazione, ogni illusio-
ne di stabile realtà (compresa 
quella delle passioni). 
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GUIDO CONTI, Il taglio della lingua, 
pp. 140, Lit 25.000, Guanda, Parma 
2000 

Le premesse per farsi incurio-
sire dalla narrativa di Guido 
Conti ci sono tutte: la felicità del-
le ispirazioni, che navigano a ri-
troso nel tempo al recupero di 
tradizioni e mitologie popolari; 
la voglia di stupire, mescolando 
nella torpida quotidianità agre-
ste della terra padana figure e 
simbologie quasi magiche, spes-
so arditamente orrorifiche; la 
leggerezza del tessuto narrativo, 
che si riaggancia - anch'esso - a 
una tradizione, quella del rac-
conto orale ricco di suggestioni e 
di metafore, di consigli genera-
zionali e di favolose parabole in-
torno al calore di un focolare. 
Collocabile in una geografia che 
prende le mosse dai poemi ario-
steschi e percorre i secoli per ap-
prodare ai Guizzardi di Celati e 
ai lunatici di Cavazzoni, passan-
do per le cadenze moraleggianti 
di un Collodi o la grassa, amiche-
vole quotidianità festosa di un 
Guareschi, Guido Conti ha fino-
ra dato in pasto ai lettori tre ro-
manzi e due raccolte di racconti. 
In ognuno di questi lavori il colo-
re dell'inchiostro personalizzato 
è riconoscibile, e questo potreb-
be già costituire un timbro di ga-
ranzia. E poi i panorami - solari 
ma anche pesantemente umidi, 

campestri ma anche gravidi di 
sofferta "padanità" da cappio al 
collo - e i personaggi - eccessivi, 
straripanti, spesso debordanti in 
una mostruosità quasi antropo-
logica - si ritrovano a gareggiare, 
da un libro all'altro, per imporre 
una loro etichetta di origine ga-
rantita a salvaguardia dello sfa-
villante autore. Senza riferimenti 
topografici pre-
cisi e nominati, 
Conti riesce a ri-
crearci dentro la 
sensazione di 
un'appartenenza 
ancestrale ai luo-
ghi narrativi, do-
ve la pianura, il 
fiume, le cascine, 
la collina e i cam-
pi diventano geografia dell'ani-
ma e fanno pensare a un immen-
so circo sotto le stelle, in cui i 
protagonisti possono essere infi-
niti e tutti originali, pronti a sal-
tar fuori da un'ispirazione illimi-
tata perché ricca di risorse terri-
toriali e fantastiche. 

Nato a Parma nel 1965, Conti 
esordisce nel terzo volume della 
serie "Under 25", Papergang. Fi-
nora ci par di rilevare che la sua 
misura ideale sia quella del rac-
conto: Il coccodrillo sull'altare, 
del 1998, rappresenta un felice 
ritorno all'accademia della fiaba 
colorata di tinte alla .moda, in cui 
però il rispetto delle tradizioni 
riesce a fondersi con una genui-
nità espressiva ricca di istinto e di 
passione. In attesa di un possibi-
le grande romanzo padano che 
riesca magari a raccogliere tutte 
le suggestioni lasciate a lievitare 
dai fasti dell'Ariosto fino ai colo-
ri mitici di Fellini e alle rimem-
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branze favolose del miglior Pupi 
Avati, dobbiamo rilevare che i 
romanzi finora pubblicati da 
Conti hanno il passo un po' for-
zato del racconto dilatato oltre-
misura. 

Questo II taglio della lingua si 
presenta come un incerto corol-
lario di molti luoghi comuni del-
la narrativa fantastica o della tra-

dizione fiabesca: 
il personaggio 
narrante, che na-
sce con l'ingom-
brante bagaglio 
di una chilome-
trica lingua con 
la quale frusta 
l'ostile mondo 
che lo attornia, è 
pronipote di 

tanti orfani infelici del romanzo 
d'appendice, con una puntatina 
nelle rimembranze di celluloide 
degli elephant tnen e dei freaks. Il 
suo percorso risulta quindi poco 
godibile perché previsto e pre-
ventivabile nelle singole tappe: 
dal rifiuto ostinato di un padre 
che impazzirà dalla vergogna, al-
la fuga da una ignoranza popola-
re che lo dileggia e lo allontana; 
dal rapimento con conseguente 
prigionia tra le sbarre di un circo 
che lo esibisce come fenomeno, 
all'incontro con una giovane 
prostituta che lo cura almeno fi-
no alla catastrofe della logica ge-
losia d'amore di chi non cono-
scerà mai l'amore, fino all'epilo-
go - trent'anni dopo - in cui da 
un ospedale-ricovero di umane 
mostruosità il nostro racconta la 
sua tribolata odissea, quasi al si-
curo tra schiere di creature uscite 
male dalla catena di montaggio 
della creazione. 


