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Come i corvi di Van Gogh 
Mariolina Bertini 

G U Y DE MAUPASSANT, Boule de suif,\ ed. orig. 
1880, a cura di Valeria Gianolio, trad. di Mario 
Fortunato, testo francese a fronte, Einaudi, To-
rino 2000 

Il destino critico di Maupassant somiglia un 
poco a quello di Colette: entrambi amati molto 
presto da un pubblico vastissimo, e non solo 
francese, sono stati ammessi tardivamente in 
quell'olimpo canonico che è la collezione della 
"Plèiade" (Maupassant nel '74, Colette dieci an-
ni dopo); per entrambi, inoltre, questa ammis-
sione ha coinciso con il momento in cui i critici 
si rendevano finalmente conto che la loro opera 
non era apprezzabile soltanto come trascrizione 
letteraria immediata ed efficace di una gamma di 
sensazioni particolarmente ricca. Al Maupassant 
dunque che Henry James, nel 1888, vedeva co-
me un sublime cane da tartufi, per il quale la vi-
ta è un "concerto di odori", o al "poeta" amato 
da Benedetto Croce, la critica recente ha sosti-
tuito l'immagine più complessa e tormentata di 
un artista essenzialmente moderno, tragicamente 
segnato (come ben vide, nelle sue straordinarie 
pagine del 1944, Alberto Savinio) dal coesistere 
in lui di personalità diverse in conflitto tra loro. 
È l'immagine che ci trasmette, ad esempio, la 
monografia di Maria Giulia Longhi, apparsa nel 
1994 nella collana Laterza "Gli scrittori". 

Boule de suif, che fu ammirata da Flaubert e 
che diede al suo autore celebrità e successo, 
aprendogli la via del giornalismo, appartiene al-
la produzione giovanile di Maupassant, in cui i 
tratti più radicali della sua originalità non sono 
ancora così evidenti. Ma può essere interessante 

considerarla ugualmente alla luce di questa rin-
novata immagine dello scrittore, cui la traduzio-
ne accurata e sensibile di Mario Fortunato ren-
de piena giustizia. Ci renderemo conto, in que-
sta prospettiva, che la vicenda della prostituta 
Boule de suif\ rotondetta e battagliera, che per 
un capriccio patriottico si rifiuta a un tracotante 
ufficiale prussiano, e dei suoi compagni di viag-
gio benpensanti, che per amore del quieto vive-
re la costringono, con mille ipocrite pressioni 
psicologiche, a ottemperare al suo dovere pro-
fessionale, non è un innocuo bozzetto naturali-
sta, ma un quadro in cui la realtà è rimaneggiata 
in un'ottica fortemente personale. Basta rilegge-
re il testo alla luce di una pagina perspicace di 
Mario Picchi, curatore dell'edizione mondado-
riana dei Racconti, scomparso prematuramente 
nel 1993: "Davanti agli effetti che produce la 
maniera pittorica di Maupassant, davanti al suo 
stile visionario che anche raffigurando una sem-
plice sedia comunica un senso tragico, viene in 
mente il pittore olandese Vincent Van Gogh, del 
quale egli conobbe probabilmente certe opere 
come I mangiatori di patate, ma non le grandi e 
importanti. Un'affinità lega l'opera di Van Gogh 
con quella di Maupassant: il senso della tragedia 
incombente, la tecnica deformante che accresce 
l'effetto, l'uso del colore che agisce sull'occhio e 
sui sensi. I corvi del famoso quadro di Van Gogh 
li troviamo varie volte in Maupassant, e sempre 
come presenza sinistra e foriera di male. Anche 
l'accoglienza che i due artisti trovano presso il 
pubblico è dovuta agli stessi motivi: un'arte com-
pleta che agisce sul pensiero attraverso i sensi e si 
comunica in tutti indistintamente". 

Il laboratorio 
dell'eremita 

Luca Pietromarchi 

GUSTAVE FLAUBERT, Opere. Voi. II. 
1863-1880, a cura di Giovanni Bo-
gliolo, pp. 1893-XXXIV, Lit 85.000, 
Mondadori, Milano 2000 

"Notre maitre à tous": così 
Proust definiva Flaubert in un 
memorabile saggio del 1920, con-
fermando quel tributo di ricono-
scenza che già avevano espresso 
prima di lui Maupassant e i natu-
ralisti, e che nel Novecento verrà 
ribadito da Queneau a Borges, da 
Calvino a Vargas Llosa. Ma in 
questo generale omaggio occorre 
distinguere almeno due diverse 
motivazioni. Agli occhi della ge-
nerazione di Zola, Flaubert è pri-
ma di tutto l'autore di Madame 
Bovary, il romanzo che con perfi-
da lucidità critica e intelligenza 
tecnica ha definitivamente so-
spinto il romanticismo del primo 
Ottocento, con i suoi paesaggi e il 
suo afflato spirituale, i suoi orpel-
li e desideri, nel regno dell'inau-
tentico. È una generazione grata 
a Flaubert di aver spostato negli 
scaffali più alti della biblioteca 
tutti quei libri che avevano fatto 
l'educazione di Emma, da Byron 
a Scott, ma altresì di essere riusci-
to quanto meno ad allontanare 
l'ombra immensa portata dall'o-
pera di Balzac sull'arte del ro-
manzo. Sarà difatti nel confronto, 
spesso esplicito, con Balzac, che 
Flaubert lancia la sua sfida più 
coraggiosa, e il percorso che va 

dai suoi primi racconti a Madame 
Bovary segna le tappe di un pro-
cesso di disintossicazione finaliz-
zato a liberare il suo secolo dalle 
tossine romantiche che inibivano 
un rapporto diretto con la realtà 
e con la sua irriducibile comples-
sità. Ovvero con una complessità 
non riducibile, come invece face-
va Balzac, a una dinamica ele-
mentare e unitaria, controllata 
dalle leggi dell'or e del plaisir 
- che sono l'alfa e l'omega di un 
universo definito, e quindi spie-
gabile, che riconosce nella Specu-
lazione la sua divinità e nel ro-
manziere il suo profeta. 

È questa visione complicata ma 
non complessa della realtà, e 
quindi l'ambizione di prestarle un 
senso univoco, che Flaubert ar-
chivia per sempre con le ultime 
parole di Charles Bovary, il primo 
dei suoi personaggi la cui gran-
dezza risiede precisamente nella 
sua pochezza: "è colpa della fata-
lità". Parole di resa e di abbando-
no che fissano al 1857 la fine di 
ogni pretesa di spiegare in modo 
coerente una realtà che, a partire 
da questa data, potrà essere solo 
seguita nel suo andamento di-
scontinuo, nella sua proliferante 
disseminazione e nel mistero del 
suo farsi e disfarsi. E questo il 
nuovo, vasto e indeterminato ter-
ritorio che Haubert consegna alla 
modernità, estenuandosi fino alla 
fine dei suoi giorni nel tentativo 
di racchiuderla nella forma defi-
nita del racconto e del romanzo, 
ma con l'imperativo di preservar-
ne l'infinita mobilità e fluidità. Da 
questa prometeica sfida della 
scrittura nei confronti di una 
realtà che nega ogni principio di 
unità risultano i suoi ultimi capo-

lavori, L'educazione sentimentale, 
La tentazione di sant'Antonio, i 
Tre racconti e Bouvard e Pécuchet, 
ora riuniti nel secondo e ultimo 
volume delle opere complete di 
Flaubert curate da Giovanni Bo-
gliolo per i "Meridiani" Monda-
dori. 

Si tratta di un'ammirevole ope-
razione editoriale, di grande rilie-
vo linguistico e di ampio respiro 
critico, destinata a segnare dure-
volmente gli studi flaubertiani 
nonché a condizionare la futura 
edizione francese di Flaubert nel-
la "Plèiade". Non si è fatto ricor-
so a precedenti traduzioni, ad ec-
cezione della Tentazione del 1874 
(Agostino Richelmy, Einaudi, 
1990): l'Educazione sentimentale 
è stata ammirevolmente tradotta 
dallo stesso Bogliolo, il quale si è 
ugualmente fatto carico (e che ca-
rico!) della prima traduzione 
completa della Tentazione di 
Sant'Antonio del 1849; a Giovan-
ni Raboni si deve la versione dei 
Tre racconti', Ernesto Ferrerò ha 
invece nuovamente tradotto Bou-
vard e Pécuchet, il Dizionario del-
le idee correnti e il Catalogo delle 
idee chic, il Candidato, incerta 
prova teatrale di Flaubert, è inve-
ce presentato nella traduzione di 
Giuseppe Montesano. Proust pa-
ragonava la frase di Flaubert, a 
un ininterrotto tapis roulant, che 
drenava nel suo svolgersi impres-
sioni, annotazioni e descrizioni 
seguendo un ritmo mai scosceso, 
ma implacabile come la forza che 
sospinge passivamente ogni cosa 
al suo dissolvimento. Ed è preci-
samente tale fluidità che, nel loro 
complesso, queste nuove tradu-
zioni sono state capaci di ritrova-
re, rinunciando a quel registro 

linguistico sempre troppo lettera-
rio con il quale l'italiano molto 
spesso ha patinato la semplicità e 
la chiarezza del francese. Alla tra-
sparenza orale del suo stile Flau-
bert teneva tanto da sottoporre le 
sue frasi al vaglio della lettura ad 
alta voce. Ogni questione di stile 
è anzitutto questione di ritmo. E 
ognuna delle traduzioni presen-
tate è compiuta nel rispetto di 
questo principio cardinale della 
lingua francese: sono perfetta-
mente ascoltabili. 

Tutte le opere sono precedute 
da una ricca introduzione infor-
mativa e allo stesso tempo esege-
tica, e quindi corredate da un im-
portante apparato di note che 
non si limitano a chiarimenti les-
sicali, ma che prolungano e com-
pletano il discorso critico intro-
duttivo facendo spesso ricorso 
alle varianti per mostrare il lungo 
percorso, letteralmente il trava-
glio, che ogni riga di Flaubert ha 
dovuto seguire prima di trovare 
la sua forma definitiva. Nella va-
stità del materiale disponibile, i 
curatori, conferendo anche al-
l'apparato critico una sua ben ri-
conoscibile omogeneità, hanno 
privilegiato quelle varianti e que-
gli snodi che evidenziano soprat-
tutto i problemi di ordine com-
positivo che la rivoluzione flau-
bertiana del romanzo poneva. 

Il passaggio da Balzac a Flau-
bert è racchiuso in un anagram-
ma: la causalità diventa casualità. 
La spirale romantica centripeta 
che dal molteplice si innalzava 
verso l'unitario, con Flaubert in-
verte il suo movimento e seguen-
do una progressiva accelerazione 
scioglie tutti quei vincoli che col-
legavano vicende personali e pia-
no storico, un fenomeno a una ra-
gione scientifica, un mistero a 
una religione rivelata. La pagina, 
e la frase, si dilatano per accoglie-
re vicende intersecate, enumera-
zioni, accumulazioni, cataloghi, 
che fanno di ogni personaggio 
l'attonito spettatore della dissolu-
zione della propria fede, passione 
o ambizione conoscitiva. 

Come garantire, in un simile 
contesto, unità compositiva, ri-
gore strutturale e coerenza del-
l'insieme al romanzo? Ognuna 
delle introduzioni dei curatori, 
Giovanni Bogliolo, Daniela De 
Agostini, Piero Toffano, Patrizia 
Oppici, offre a questa domanda 
altrettante risposte che costitui-
scono nel loro insieme un impor-
tante saggio critico sulla tecnica 
flaubertiana del racconto. L'in-
terferenza dei piani narrativi co-
me principio strutturale dell'E-
ducazione sentimentale indivi-
duata da Bogliolo, le strategie 
compositive che governano il de-
lirio di sant'Antonio ricostruite 
da Daniela De Agostini, i Tre rac-
conti letti da Toffano come al-
trettante variazioni sulla voce 
narrativa, la radicale applicazio-
ne del discorso indiretto libero in 
Bouvard e Pécuchet analizzata da 
Patrizia Oppici sono altrettante 
chiavi di lettura che dischiudono 
le porte di quel laboratorio, la 
stanza dell'eremita di Croisset, 
nel quale, dal 1851 al 1880, è sta-
to inventato il romanzo moder-
no. E un fatto che la scuola ita-
liana degli studi flaubertiani av-
viata da Luigi Foscolo Benedetto 
gode di ottima salute. Ne è cau-
zione la bibliografia messa a 
punto da Daniela De Agostini, 
nonché il carattere impeccabile 
di questa edizione. • 
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