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Gli anni fulgenti di Miss Bro-
die, il più acclamato fra i roman-
zi di Muriel Spark, oggetto di 
numerose ristampe, versioni tea-
trali, cinematografiche e televisi-
ve, capolavoro di ironia e di in-
dagine psicologica, ci arriva dai 
fulgenti anni sessanta con una 
carica inesausta di piacere per 
l'intelligenza, isola di salvezza 
nel mare quotidiano dei buoni 
sentimenti. Fa pensare al Bunuel 
della famosa rasoiata sull'occhio 
(Un chien andalou), il dialogo 
asciutto e tagliente che anima 
questo teatrino della crudeltà in 
miniatura, fatto di insegnanti 
perverse, ragazzine "innocenti", 
artisti promettenti, zitelle segali-
gne e scapoli sottomessi; un mi-
crocosmo di svitati e intriganti, 
evocati in modo essenziale dallo 
stile impeccabile che spiazza, 
sorprende, trasfigura. Come 
Bunuel, attratta dalla geometria 
delle passioni e dal gioco di so-
praffazione che si nasconde ap-
pena nei testi romantici più 
amati - entrambi reinterpretano 
la figura e l'opera di Emily 
Brontè - , Muriel Spark è una lu-
cida e divertita testimone delle 
più interessanti aberrazioni 
umane. Nata e cresciuta a Edim-
burgo nel 1918, convertitasi al 
cattolicesimo all'inizio della sua 
carriera di scrittrice, ha scritto, 
oltreché numerosi romanzi tra-
dotti in molte lingue - cui deve 
principalmente la sua fama -
commedie, poesie, biografie (su 
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Emily Brontè, Mary Shelley, 
John Masefield) che le hanno 
valso nel corso degli anni nume-
rose onorificenze di vari paesi, e 
infine il riconoscimento presti-
gioso di Dame of the British Em-
pire. La mole dei riconoscimenti 
ufficiali a coronamento di un'at-
tività letteraria che copre un cin-
quantennio contrasta con l'at-
tenzione distratta che il nostro 
paese le ha rivolto, dopo l'inte-
resse dovuto degli anni sessanta, 
tant'è vero che le traduzioni rav-
vicinate di Adelphi, tutte degli 
anni novanta, la propongono 
quasi come una novità, e non in-
vece come quella costante e pe-
netrante osservatrice della con-
temporanea comédie humaine, 
nella scia dei grandi moralisti 
classici, francesi o scozzesi, o an-
cora, per fare un esempio più re-
cente e di nuovo cinematografi-
co, dei contes moraux di Eric 
Rohmer. D'altronde, alla tempe-
rie Nouvelle Vague la collegano 
la propensione alla sperimenta-
zione formale, che l'ha fatta an-
noverare fra gli scrittori postmo-
derni, l'irrinunciabile attenzione 
per le espressioni banali del lin-
guaggio comune, il lucido di-
stacco e l'eleganza della prosa 
che concentra al massimo una 
problematica complessa. La tra-
duzione eccellente e gustosissi-
ma di Adriana Bottini ci com-
pensa per l'attesa. 

Racconto morale, romanzo 
che riflette sul senso dello scrive-
re e sull'invenzione artistica, The 
Prime of Miss Jean Brodie ha tro-
vato un lettore d'eccezione in 
Arthur Danto, celebre filosofo 
dell'arte che insegna alla Colum-
bia University, autore di The 
Transfiguration of the Common-
place, a Philosophy of Art (1981). 
Nella prefazione al suo libro, 
Danto ci spiega l'origine del tito-
lo e il curioso rapporto che lo le-
ga a quell'opera. 
Un personaggio 
del romanzo, 
suor Helena del-
la Trasfigurazio-
ne, che in prece-
denza è Sandy 
Stranger, allie-
va terribile di 
Miss Brodie, ha 
scritto un tratta-
to dal titolo La trasfigurazione 
del luogo comune, un titolo che il 
filosofo ammira e invidia, ripro-
mettendosi di impadronirsene 
quando avesse scritto qualcosa 
che vi si adattasse. L'occasione si 
dà puntualmente, e l'autore con-
stata che in effetti gli eventi arti-
stici che ispirano le riflessioni del 
suo libro sull'arte moderna non 
sono altro che questo: trasfigura-
zioni del luogo comune, banalità 
che diventano arte. Deciso a uti-
lizzare il titolo, scrive a Muriel 
Spark chiedendole informazioni 
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La fascinazione per l'acqua è certo caratteri-
stica precipua delle eroine di Jane Urquhart, 
scrittrice canadese che vive in Ontario ma che 
trascorre lunghi periodi in Irlanda, di cui è ori-
ginaria e dove si ritira a scrivere nella sua casa 
presso Cork. Il titolo del romanzo, Niagara, 
preannuncia questa fascinazione. Niagara è luo-
go mitico e simbolico; non la meta turistica che 
oggi conosciamo, bensì luogo in cui ha comin-
ciato a svilupparsi l'embrione dell'identità cana-
dese. Il marito di una delle protagoniste, il mag-
giore David Me Dougal, è infatti impegnato nel-
l'allestimento di un museo che illustri le glorie 
dell'esercito canadese nella battaglia del 1812 
contro gli americani, che continuano a millanta-
re la loro vittoria. Me Dougal è ossessionato da-
gli americani che invadono la sponda sud delle 
cascate del Niagara, dal fatto che i canadesi non 
pensino abbastanza canadese, dal fatto che sua 
moglie legga poeti inglesi, Browning soprattut-
to, e non canadesi. Fleda infatti è innamorata 
della poesia, della poesia di Browning, e del 
poeta nel prologo e nell'epilogo del romanzo 
sembra scrivere la biografia fittizia, ripercorren-
do i pochi giorni prima della sua morte, avvenu-
ta in Italia a Venezia. 

Fleda vive nei boschi presso il gorgo - il tito-
lo originale del romanzo è The Whirlpool, il gor-
go, appunto - in una tenda, rinunciando alle co-

modità di una vita "da signora", nel luogo in cui 
lei e il marito progettano di costruire una casa. 
Vive di natura, nella natura, i boschi la ospitano, 
ma è l'acqua ad attrarla. Il gorgo prodotto dalla 
grande cascata è meta dei suoi pellegrinaggi, du-
rante i quali è accompagnata dal libro delle poe-
sie di Browning e dal suo taccuino. 

Neppure Maud, l'altra protagonista femmini-
le del romanzo, può sfuggire alla potente attra-
zione del gorgo. Pur vivendo in città, e senza 
mai recarsi alle cascate, è l'acqua a venire a lei, 
attraverso i cadaveri degli annegati che giungo-
no alla sua agenzia di pompe funebri, con i loro 
piccoli oggetti, che lei classifica e depone in te-
che del suo museo privato. Come l'occhio cieco 
del gorgo, la casa di Maud è il centro di un mu-
linello che le turbina attorno, e che dalle acque 
del gorgo giunge sino a lei. Questo è il percorso 
che regolarmente compie il Vecchio del Fiume 
dopo aver ripescato gli anonimi annegati per 
consegnarli alla sepoltura. Lo stesso maggiore 
Me Dougal abita, durante il giorno, in una pen-
sione di fronte alla casa di Maud, dove ha il suo 
studio e dove si rinchiude a scrivere il suo libro 
di storia. E davanti alla casa di Maud si sofferma 
anche Patrick, un giovane impiegato contabile, 
amante della poesia, e segreto ammiratore di 
Fleda, che è solito osservare con il binocolo, na-
scosto tra gli alberi del bosco presso il gorgo. 

E sarà alla casa di Maud che Patrick farà ri-
torno, a chiudere il cerchio alla fine del roman-
zo. La sua conoscenza con Fleda presso il gorgo 
e tra i boschi li ha avvicinati in una sorta di reci-
proco riconoscimento di affinità elettive. Il loro 

sul contenuto del libro fittizio. 
Naturalmente l'autrice non ne 
aveva alcuna, ma ammette che, 
se il libro avesse potuto aver un 
argomento, sarebbe stato un li-
bro sull'arte, l'arte dello scrivere 
così come l'autrice la pratica, 
l'arte di trasformare ragazze co-
muni e banali in creature d'in-
venzione, splendenti nel loro mi-
stero: una sorta di caravaggismo 
letterario. Danto si rende conto 
così di aver fatto qualcosa di an-

cor più sorpren-
dente, anche se 
meno solenne: 
rendendo reale 
un titolo fittizio 
ha trasformato 
la finzione in 
realtà, mettendo 
in pratica ciò 
che continua-
mente accade 

nei romanzi di Muriel Spark. Il 
racconto diventa morale nell'u-
nico vero senso del termine. 

Partendo dai "ready made" di 
Marcel Duchamp e dai foto-
grammi di Andy Warhol, Danto 
indaga gli ambigui rapporti che 
si instaurano fra oggetti artistici 
e oggetti reali, riflette su cosa 
differenzi i linguaggi dell'arte 
dagli altri linguaggi, questione 
questa tanto più ardua e dibattu-
ta a partire dagli sviluppi più re-
centi di quei grandi maestri del-
l'avanguardia pittorica. Verreb-
be voglia di paragonare il fulgo-
re di Miss Jean Brodie alla cele-
bre opera di Duchamp La ma-
riée mise à nu par ses célibataires, 
ma non è questa la strada che il 
filosofo statunitense segue; e tut-
tavia, pur riconoscendo l'uso 
strumentale che fa del romanzo 
della Spark, Danto attira l'atten-
zione su un aspetto apparente-
mente marginale della vicenda 
che ne costituisce invece il fulcro 
e l'esito finale, dandone, ininten-
zionalmente, una chiave di lettu-
ra. Miss Brodie infatti non è la 
protagonista assoluta del roman-
zo, pur costituendone la figura 
principale; al suo fianco, in un 
ambiguo rapporto di sottomis-
sione e sopraffazione, di ammi-
razione e ripulsa, troviamo un 
gruppo di ragazzine, le sue pre-
ferite che variamente intrecciano 
le loro vite alla sua. 

Ma veniamo a Miss Jean Bro-
die. Nella Edimburgo degli anni 
trenta un'insegnante fuori dal 
comune, orgogliosa, colta, ro-
mantica, si dedica a formare le 
giovani menti di un gruppo di al-
lieve della Marcia Blaine, un isti-
tuto femminile per ragazze di 
buona famiglia, secondo principi 
poco ortodossi ma strenuamente 
e coraggiosamente difesi contro 
tutti. Ama la pittura italiana, am-
mira Mussolini, viaggia in luoghi 
esotici e ricchi d'arte, coltiva di-
sinibite avventure amorose con 
colleghi o spiriti affini, di cui ren-
de partecipi le sue allieve predi-
lette. Bontà, Verità, Bellezza, la 
triade cui si ispira, ha ascenden-
ze nietzscheane ed estetizzanti 
piuttosto che platoniche, e se lo 
zelo e la dedizione ingenua con 
cui persegue e diffonde la sua vi-
sione dell'arte possono parere un 

po' ridicoli e eccessivi, non si 
può dimenticare che le sue prefe-
renze artistiche e le sue infatua-
zioni per "l'uomo forte", di qual-
siasi appartenenza ideologica, 
erano parte di una cultura co-
smopolita all'avanguardia in 
quegli anni. 

Tali passioni la distinguono dal 
resto degli insegnanti e professo-
ri che popolano 0 mondo adulto 
nei cui meandri di intrighi e reti-
cenze le bambine del "Brodie 
set" crescono e imparano a distri-
carsi. Sotto il grande olmo dove 
Miss Brodie le raduna, con il li-
bro di storia tenuto ben alto da-
vanti agli occhi per simulare una 
regolare lezione, le bambine ven-
gono istruite, secondo 0 metodo 
infallibile della intraprendente si-
gnorina, a seguire, come fa lei 
stessa, l'esempio delle grandi 
donne della storia: Anna Pavlova, 
Cleopatra, Florence Nightingale. 
A cementare il sodalizio fra l'in-
segnate e le giovanissime allieve è 
il suo altero e inflessibile rifiuto 
di sottomettersi allo "spirito di 
squadra": "indifferente alle criti-
che come una roccia", con una 
fede incrollabile nel suo "fulgo-
re". Le bambine si sentono, così, 
entusiaste ed eroiche seguaci di 
una impresa guerresca contro il 
mondo degli adulti conformisti, 
una guerra che esige la loro più 
completa dedizione e fedeltà alla 
causa. "Esaltate dalla sensazione 
di partecipare a qualcosa che sa-
peva vagamente di rissa, senza 
con ciò correre rischi, seguirono 
la pericolosa Miss Brodie sotto 
l'ombra sicura dell'olmo". 

Non solo esse assorbono, a 
scapito del normale curriculum, 
l'educazione sentimentale che 
Miss Brodie impartisce, ma assi-
stono con gusto e avidità alle 
congiure che vengono ordite per 
allontanarla dalla scuola, tentati-
vi che regolarmente falliscono 
nello scontro con l'incrollabile 
determinazione dell'insegnante e 
la assoluta complicità delle bam-
bine. Di fronte al tentativo di 
convincerla a trasferirsi in una 
scuola progressista, più consona 
ai suoi metodi originali, il grup-
po non dubita nemmeno per un 
attimo che avrebbe vinto lei: 
"Era più facile immaginare Giu-
lio Cesare che faceva domanda 
per insegnare in una scuola pro-
gressista che non Miss Brodie. Se 
le autorità scolastiche volevano 
liberarsi di lei l'unica era assassi-
narla". Appunto, ma anche Giu-
lio Cesare, come si sa, aveva dei 
punti deboli, fra i quali una fidu-
cia mal riposta nel più amato dei 
suoi fedeli seguaci. E come Bru-
to, sarà proprio la più amata del 
gruppo, Sandy, a tradire la for-
midabile insegnante, fornendo 
un appiglio, per quanto fasullo, 
alla direttrice della scuola. Un 
tradimento necessario, per "argi-
nare" Miss Brodie, necessario 
come il diventare adulti, come il 
distacco inevitabile dalle persone 
più amate e, perciò, più odiate. E 
qui la sapienza mirabile dell'in-
treccio, che si snoda sulla falsari-
ga del racconto poliziesco, dà 
spazio alle più sottili e insidiose 
collusioni psicologiche, fra sot-
tintesi e duelli verbali degni del 
virtuosismo narrativo del Giro di 
vite di Henry James, che la Spark 
tempera e arricchisce con un esi-
larante gusto del pastiche e della 
citazione letteraria. 


