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La meticcia di fuoco. Oltre il conti-
nente Balcani, a cura di Sergio Gr-
mek Germani, pp. 237, Lit 49.000,
La Biennale di Venezia - Lindau,
Torino 2000

Non solo i Balcani e non solo
il cinema sono al centro di que-
sto libro, edito in occasione del-
la retrospettiva veneziana orga-
nizzata dalla Biennale di Vene-
zia. Definirlo un catalogo sareb-
be assolutamente riduttivo, poi-
ché si tratta di fatto del primo
studio complessivo pubblicato
in Italia sul cinema balcanico e
delle aree limitrofe, capace di
fornire testimonianze di prima
mano su cinematografie, autori,
generi spesso sconosciuti o
marginalizzati dal mercato cul-
turale. In questo senso il volu-
me curato da Grmek Germani &
estremamente prezioso per la
sua capacita di intrecciare per-
corsi e di sfondare i rigidi confi-
ni classificatori e definitori del-
le cinematografie nazionali o
delle periodizzazioni storiche e
catalogazioni di stili e generi: “il
nome Balcani — scrive Grmek
Germani — si vuole ricondurre
non alla sua deriva di pattumie-
ra o polveriera che dir si voglia
dell’Europa o del mondo, quan-
to al gesto di balcanologi, poli-
tici, letterati, cineasti che sep-
pero usarlo per raggiungere da
esso anche i luoghi pit distan-
ti”. In questo senso ¢ emblema-
tica una cartina rielaborata gra-
ficamente per cui puntando un
immaginario compasso al cen-
tro dell’attuale Serbia si rag-
giungono con lo stesso raggio
luoghi come Roma, Venezia,
Vienna, Praga, Cracovia, Odes-
sa, Istanbul e Atene, includen-
do ovviamente capitali come
Belgrado, Zagabria, Lubiana,
Budapest, Bucarest, Tirana.

Oltre la rigidita dei confini
geografici, ma anche oltre le ca-
noniche specializzazioni, i nu-
merosi saggi offrono un mosai-
co molto ricco e variegato in cui
le analisi delle varie cinemato-
grafie nazionali e dei singoli au-
tori si ritrovano continuamente
intrecciati nel rapporto con la
storia, la letteratura e le arti fi-
gurative. Alcuni temi appaiono
particolarmente significativi: la
diaspora, gli esotismi, le tipolo-
gie delle figure romantiche, eroi
ricorrenti (e spesso perdenti) di
un cinema sempre appassiona-
to. Colpisce poi scoprire 'opera
e l'importanza di registi che
tendenzialmente sono miscono-
sciuti o addirittura non nomina-
ti nelle storie del cinema ufficia-
li: Frantisek Cap, Ante Babaja,
Zivojin Pavlovic, Voja Nanovic,
ecc.

A partire da questo panorama
complesso, ben testimoniato
dalle schede dei centodieci film
della rassegna e dalle bio-filmo-
grafie degli autori ospitate nella
seconda parte dell’opera, La
meticcia di fuoco propone nuovi
percorsi di lettura che permet-
tono di ricostituire in modo al-
quanto unitario una cinemato-
grafia sovranazionale che pre-
senta molti tratti in comune,
che spesso non si colgono se ci
si ferma alla rigidita delle perio-

dizzazioni storiche o delle sin-
gole localizzazioni geografiche.
In questo senso, il filo non si
ferma solo ai Balcani, ma inve-
ste il cinema occidentale in ge-
nere, sia in riferimento a temi e
poetiche balcaniche che hanno
trovato larga eco anche a Hol-
lywood, come & accaduto per il
mito del vampiro, sia in relazio-
ne ad autori particolarmente af-
fascinati da questo universo, co-
me ad esempio Ulmer, Tour-
neur, Siodmak, Kazan.

La presenza dei Balcani oltre
il cinema balcanico si traduce
anche nelle molte co-produzio-
ni in cui registi “occidentali”
hanno girato in set “orientali”,
o vi hanno ambientato le loro

storie: emblematico il caso di
Corman, da cui il libro prende
il titolo, ispirato alla traduzione
italiana di un suo western, per-
fetta sintesi dell’'unione di diffe-
renti elementi che caratterizza il
cinema balcanico, delle sue pas-
sioni che non conoscono com-
promessi, ma anche del fascino
esercitato da certi temi ben ol-
tre ’Europa centro-orientale,

Contrasti, passioni, incertezza
definitoria: come sottolinea Sla-
voj Zizek, “i Balcani iniziano
sempre da qualche altra parte,
sempre a sud est di qualche luo-
go”, in una cartografia immagi-
naria che proietta nel paesaggio
reale e culturale le ombre degli
antagonismi ideologici e dei
contrasti storici, ma anche i ri-
flessi di una molteplicita di
sguardi e di stimoli che vanno
ben oltre una singola zona geo-
grafica. E, si sa, il cinema da
sempre vive dell’alternanza tra
luci e ombre.

Le immagini

A pagina 41, Bjork e
Catherine Deneuve in Dan-
cer in the Dark di Lars Von
Trier (2000); a pagina 42,
un’inquadratura di La Gio-
conda di Eleuterio Rodolfi
(1916); in questa pagina, Mi-
lena Dravic in Covek nije
ttka, di Dusan Makavejev
(1965).
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Visconti

Marco Pistoia

Visconti a Volterra. La genesi di “Va-
ghe stelle dell'Orsa...”, a cura di
Veronica Pravadelli, pp. 332,
Lit 48.000, Lindau, Torino 2000

All'interno del progetto “Vi-
sconti a Volterra”, che tra ago-
sto e settembre ha incluso una
mostra sul film, un concerto di
Franco Mannino, la proiezione
della copia restaurata di Vaghe
stelle dell’Orsa... € un convegno
diretto da Lino Micciche, spicca
questo volume, suddiviso in due

sezioni (Contributi critici e Ma-
teriali e documenti) seguite dalla
scheda tecnica e dalla bibliogra-
fia specifica. Aggiungendo un
altro tassello alla sua preziosa
opera di decano dei viscontolo-
gi internazionali, Micciche apre
la ricca serie di contributi. In
primo luogo egli mette in rilievo
come, dopo Le notti bianche,
anche in Vaghe stelle dell’Or-
sa... “Visconti (...) si sia giovato
di una sorta di ‘sceneggiatura
della luce’”, facendo assumere
funzione diegetica e perfino
strutturale alla partitura lumi-
nosa.

L’analisi stilistica di un seg-
mento dell’ottava sequenza,
quella del primo incontro tra
Gianni (Jean Sorel) e Sandra
(Claudia Cardinale), permette
di definirne il carattere “oggetti-
vo e coscienziale” e soprattutto
la valenza di sintesi diegetica
dell'intero film, in un insieme
nel quale il buio prevalente & in-
terrotto da pochi squarci lumi-
nosi. Al contrario la sequenza
della cisterna si connota come
quella del livello “soggettivo e
inconscio” di Gianni e Sandra,
orchestrato da una luce “espan-
sa”. A un presente oscuro si
contrappone un inconscio assai
chiaro, attraverso il quale I'eco
leopardiana acquista carattere
di dimensione e non solo di sug-
gestione.

A suo modo 'organizzazione
della luce ¢ anche al centro del-
Ianalisi di Suzanne Liandrat-
Guigues, da tempo esegeta del

film. Il motivo dello scintillio,
battito alternativo tra stati ed
elementi diversi (’essere e il non
essere, il qui e ’altrove, il passa-
to e il presente), fa da filo con-
duttore a un’opera sospesa fra
tradizione e modernita, effetto
documentaristico come richia-
mo al cinema della memoria ed
effetti di raddoppiamento del-
I'inquadratura come messa in ri-
lievo di una condizione di im-
prigionamento.

Due contributi (rispettiva-
mente di Raffaella Bertazzoli e
di Massimo Fusillo} sono rivol-
ti a indagare il senso di sugge-
stioni letterarie (D’Annunzio
da un lato, Sofocle e O’Neill
dall’altro) piu significative di

quanto non faccia pensare uno
sguardo nella superficie del
film. Se il Forse che si forse che
no traspare piu volte come as-
sunzione della “suggestione
dei luoghi” e delle “loro sim-
bologie segrete”, esso ¢ anche
esplicitamente citato in alcune
scene. A sua volta I/ lutto si ad-
dice ad Elettra di O’Neill & tra-
mite per una moderna riflessio-
ne sul mito, soprattutto nella
versione sofoclea, ma in Vi-
sconti si connota anche di rela-
zioni interne, richiamando la
regia teatrale, del 1949, dell’O-
reste di Alfieri.

Un altro referente fonda-
mentale, il Preludio, Corale e
Fuga di César Franck, partitura
musicale del film, & analizzato
da Giorgio Pestelli come un
nuovo incontro con la cultura
musicale della Decadenza (ac-
canto al Bruckner di Senso e al
Mahler di Morte a Venezia),
pagina musicale che alimenta
I’“operazione introspettiva”
messa in atto da Visconti. Ve-
ronica Pravadelli ripercorre
P’evoluzione della sceneggiatu-
ra dalla prima alla quarta ver-
sione, individuando significati-
ve varianti che infine danno
luogo a una messa in scena nel-
la quale “la logica dell’orna-
mento si intreccia con la ricer-
ca dei fantasmi”, entro una dia-
lettica tra superficie e profon-
dita. Lettere a Visconti sul film
e un diario (di Duccio Benve-
nuti) sulle riprese suggellano
degnamente il volume.

SVEN NYKVIST, Ne/ rispetto della luce,
ed. orig. 1997, trad. dallo svedese di
Stefano Boni, pp. 227, Lit 32.000, Lin-
dau, Torino 2000

“In ogni film si impara qualcosa di
NuoVo — € i0 non voglio morire senza
aver appagato la mia curiosita. An-
dro avanti finché continuerd a gioire
del mio lavoro - € il giorno in cui tut-
to sara finito e giungera I'estrema so-
litudine, lo accetterd con serenita.
C'¢ ancora luce a farmi compagnia.
Ci sara sempre”. Le parole con cui
Sven Nykvist conclude le proprie
memorie sono indicative non soltan-
to dell'estrema vitalita del personag-
gio, ma anche del ruolo centrale che
egli attribuisce all'elemento luministi-
co. |l grande direttore della fotogra-
fia svedese sta infatti conducendo
un lungo viaggio — centoventisette
film in cinquantacinque anni di car-
riera — alla scoperta della luce. Luce
che & quella naturale del sole e non
guella artificiale delle lampade. Luce
che & quella bellissima e cangiante
del Nord Europa. Il volume — pubbli-
cato in occasione della rassegna
“Nel rispetto della luce: omaggio a
Sven Nykvist”, svoltasi a Bologna
nello scorso aprile e promossa dalla
Mostra internazionale del cinema li-
bero e dalla Cineteca del Comune di
Bologna - consente di ripercorrere
le principali tappe della sua vita, e di
mettere a fuoco le modalita attraver-
s0 cui si esplica il suo lavoro sull'im-
magine. Nykvist cerca di fare in mo-
do che il proprio apporto alla realiz-
zazione del film risulti invisibile, rite-
nendo che il ruolo del direttore della
fotografia sia semplicemente quello
di mettersi al servizio delle intenzioni
della sceneggiatura e della traduzio-
ne che ne fa il regista. In quest’ottica
la tecnica costituisce una base d'ap-
poggio, un mezzo, € non deve Mai
essere fine a se stessa: per conse-
guire risultati soddisfacenti occorre
subordinarla alla creativita. Nella
concezione nykvistiana del cinema
gli attori sono visti come lo strumen-
to pit importante del film. Compito
del direttore della fotografia & quello
di catturare le loro reazioni, di far
emergere il carattere e lintensita
delle espressioni sul loro volto. Ogni
viso & perd diversamente sensibile
alla luce, ragion per cui & necessa-
rio utilizzare fonti luminose diverse
per i vari personaggi. E quindi fon-
damentale che il fotografo sia pre-
sente alle prove di trucco e che
spieghi agli attori che cosa si fa e
per quale motivo, in modo tale che
non si sentano manipolati, usati.
Nykvist si sente una specie di me-
diatore delle emozioni tra gli attori e
l'occhio della cinepresa. La stretta
collaborazione tra tutti coloro che
fanno parte della catena di montag-
gio di un film rappresenta una con-
dizione irrinunciabile per la riuscita
dellimpresa. Per tale motivo & di
grandissima importanza poter lavo-
rare sempre con le stesse persone,
creare équipe affiatate. Cosa che a
Nykvist & riuscita con Ingmar Berg-
man, con il quale ha lavorato per
molti anni, curando le immagini di al-
cuni dei pitl importanti titoli della sto-
ria del cinema. Sia queste opere, sia
quelle realizzate con registi del cali-
bro di Woody Allen, John Huston,
Roman Polanski, Louis Malle e An-
drej Tarkovskij, hanno contribuito al-
I'affermazione di uno stile che pro-
cede attraverso successive sottra-
zioni, alla ricerca di una semplicita
che sappia tenersi lontana dalla ri-
petizione manieristica € sia capace
di tentare la strada della sperimenta-
zione piu audace.
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